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LE SACREMENT DE PENITENCE ET LA MANIERE DE SEN SERVIR 


— Ainsi, demandait le confesseur, votre mari actuel vous aimait deja du vivant 
de voire premier mari ? 

— Oui, mon pere, murmura la penitente. 

— Avez-vous eu ensemble pendant Yotre veuvage, avez-vous eu avant votre 
veuvage de ces rapports sexuels que le sacrement de mariage seul autorise?... Quels?... 
Combien de fois?... Donnez-moi des details? 

La penitente rapprocha ses levres de Foreille du jesuite, et sa reponse se perdit 
dans un imperceptible susurrement. 

Gependant la nuit tombait dans l’eglise Sainte-Marie-Majeure de Toulon, car 
Six heures venaient de sonner et l’on n’etait qu’a la fin de mars. G’etait en 1728. Plus 
de fideles, ni dans la nef, ni dans les bas-cotes. Seules, une grosse femme d’une qua- 
rantaine d’annees et une idle blonde de vingt ans environ, attendaient leur tour, assises 
en face du confessionnal. 

La premiere se pencha vers la seconde : 

— J’espere qu'elle lui en raceme. au Pere Girard, cette madame Lebret! 
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— Ahi dame! yous comprenez, 
fait pas les pech&> de tout le monde 



la femme d’un president au Parlement, ga ne 


— II sulfit, mon enfant, concluaitle pretre. Et maintenant allez en paix. 

— Yous ne me docnez pas Tabsolution, mon pere? demande la dame. 

— Non : pas cette fois encore. J’irai yous la porter chez vous. 

— Oh! que d’honneur! 

— Et vous me direz bien au long tout ce que yous sa?ez sur Fassassinat de votre 
premier mari. 

— Oui, mon pere. 

Elle se levait : il la retint. 

— Yous savez, mon enfant, que j’entends devenir avant peu le confesseur de 
M. le President : ne Toubliez pasl Preparez-moi les voies : je yous ai indique deja 
les moyens offerts par l'Eglise pour amener un epoux ou le directeur spiriutel le vent. 

Yous avez assez d’esprit pour choisir au moment propice les armes les meilleures : 

M. Lebret est fort amoureux de sa femme, m’avez-vous (lit, et vous savez si je le com- 
prends ; utilisez cet amour, et sachez lui faire de cette beaute desirable un appat, une 
recompense ou une punition, letout, pour la plus grande gloire de Dieu. 

Sur quoi le Pere Girard ferma le guichet, et la presidente, une belle personne, 
grande et mince, s’eloigna lentemenl. Si les deux penitentes eussent alors leve les yeux, 
derriere la corniche monumentale qui couronnait le confessionnal de chene, elles 
eussent remarque une tele de jeune bomme se dressant, curieuse, et sur laquelle 
courut une moue de depit quaad, apres on court pourparler, ce fut la grosse femme 
qui vint s'agenouiller dans la sainte armoire. Le Pere Girard, un bomme de trente- 
buit a quarante ans, a la figure longue et dure, aux grandes oreilles, aux clieveux 
gris, attendait, les mains joiutes pardessus son surplis, les yeuxbaisses, dans l’attitude 
d'un saint. 

— Ah! non, commenga la femme : tu sais, c’est moi : pas de simagrees. 

— La Guiol! fit-il, — el il se rapprocha vivement : — Eh bien? as-tu enfin 
quelques renseignements sur cette jeune fille? 

— Jc les ai tous, repondit-elle; mais je me demande si je devrais te les dire, 
si tu ne vas pas ne plus m'aimer quand je t’aurai rapproche d’elle. 

— AUons! pas d'enfantillages : rappellc-toi nos conventions, ce que j’ai fait deja 
pour Guiol et ce que je dois faire encore : et puis, est-ce que la Reboul, la Batarclie 
et la Laugicr nvont eloigne de toi ? 

— Non : mais celle-ci, je vois bien que tu 1’aimes. 

— Alois parle, et ne me laisse pas languir. Yoyons, que sais-tu? 

— D'abord son nom. 

— Je le sais de meme. Apres? 

— Son pere est mort; elle babite rue de l'lIGpital avec sa mere, aussi devote 
qu’elle. 

— Bien. 

— Elle a un frere pretre. 

— Ties bien. 

— Oui, mais tile en a un autre, 1’aine, Frangois, qui tient la maisou, un espece 
dt pbilosoplic bien dnngereux de toutes fagons, et qui ne la perd pas de vue. 

— Diab e! II faut que je la voie pourtant ! Je le veux ! r\ 

Son ceil s’allumait. ^ 
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— Tu la verras cliez moi. 

— Tu esperes Py ameoer? 

— J’en suis sure, et d’ici quelques jours a peine. Pour commencer, j’ai imagine 
quelque chose d’assez gentil pour m’ introduce chez elle; seulement j’ai besoin d’un 
homme sur. 

— Nous en avons. De quoi s 5 agit-il? 

— Void, murmura-t-elle. 

Et tout bas, bien bas, ils complotereDt pendant quelques minutes, souffle contre 
souffle. Sous la voute retentissaient les pas de la fille blonde, allant et Tenant, pour 
tromper son attente. 

— L'idee est bonne en effet, affirma le Pere Girard. II ne faut qu’un pen de soin 
dans Pexecution, je m’en fie a toi et a Phomme en question que tu trouveras oil je 
t’ai dit. 

— Tu peux etre sur que la chose sera bien faite. Et, la dessus, je te quitte, car 
j’entends la petite Laugier qui s’impatiente. 

— C’est elle qui attend son tour? 

— Avec ca que tu ne comptais pas sur sa visite, polisson ! 

— Non, parole d’honneur! 

— Je le sais bien, je plaisantais. C’est moi qui Pai amenee, sans en avoir Pair, 
pour qu’elle complete mes renseignements sur Catherine. 

— Ea Laugier la connait? 

— lntjmement; Catherine est sa Toisine, elle Pa ai dee dans sa misere, soignee 
dans sa maladie, consolee quand ses parents sont morts. Elies n’ont pas de secrets 
Pune pour Pautre. 

— Tiens! tiens! 

— Merne, la Laugier, sur mou conseil, a deja du parler de toi a son amie, lui 
proposer de quitter son eonfesseur, et elle Ta te dire comment la petite a pris 1 idee. 

— Oh! tiens! toi, tu es une femme de genie. 

— Non; seulement je t’aime. 

— Si je reussissais seulement a Parracher a la direction du Pere Nicolas, songeait 
le jesuite, elle serait a moi. 

Et, a cette seule idee, de longs tressaillements secouaient tout son corps. LaGuiol 
suivait ses reves dans ses yeux, elle fit le geste de se lever. 

— Avoue, dit-elle, que ces nouvelles-la, et celles que tu vas apprendre, me- 
ritent bien une recompense. 

— Soit, laquelle? 

— Pour moi, il n 5 y en a qu’une, embrasse-moi. 

Plus tard. 

— Non, tout de suite! Un baiser, un seul, Jean-Baptiste! oh je croirais que tu 
ne m’aimes plus. 

— Folle ! 

Le pretre tirale verrou qui fermait le grillage, et se pencha. Avide,.la Guiol lui 
prit la tete a deux mains, leurs levres s’unirent, et, pendant un instant, ils resterent 
silencieux, la bouche sur la bouche, confondant leurs brulantes haleines, les yeux mi- 
clos, proteges dans leurs grossieres amours par le mystere du confessionnal. 

— Quand viendras-tu me voir? demanda la grosse femme en se levant. 

— Demain, apres la chose faite. 

— Entendu. A demain. 

La Guiol reprit une figure de circonstance, dit un bonjour de la main a la Laugier 
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qui vint s’agenouiller a sa place, et s’eloigna d un bon pas, attentivement devisagee de 
la-haut par le jeune homme allonge sur le confessionnal. 

— Tiens! au fait, remarqua la commere quand elle fut sur le pas de la porte, 
je n’ai pas pense a me confesser dans tout ga. 

Elle hesita uue seconde. 

— Ah 1 hah! fit-elle, pour ce a quoi ca sert ! 

Et elle coutiuua son chemin, ajoutant : 

— Et puis, qu’est-ce que je lui apprendrais? 


Le jeune homme ecoutait avidement, Uoreille collee a un trou agrandi par lui dans 
la journee : nous qui, sans avoir les memes raisons d’entrer dans ces secrets, n’avons 
pas plus que lui le respect du sacrement de penitence, imitons-le et ecoutons. 

— Mon enfant, interrogeait le pretre, avez-vous manque, depuis votre derniere 
confession, au neuvieme commandement : 

(Euvre de chair ne d^sireras 
Qu’en manage seulement ?... 


— Oui, mon pere, repondit la belle fille avec un sourire. 

— Plusieurs fois? Avec quelles sortes de personnes? 

— Yous le savez bien, mon pere. 

— Et jamais avec d’autres? 

— Jamais. 

— Bien, meme avec ce jeune homme dont vous m’avez parle souvent? 

— Non, mon pere. 

— Yous ne le revoyez plus? 

— Du tout: je lui ai meme defendu de me parler a l’avenir. 

— Mais s’il l’essayait pourtant? 

— Je ne lui repondrais pas. 

— Mais s’il vous ecrivait? 

— lien serait pour ses frais. 

— Meme s’il vous disait dans ses lettres ce qu’il dit partout, qu’il mourra de vos 
mepris? 

— Est-ce qu’on meurt d’amour ? repondit la Laugier en riant. 

Et quelqu’un qui, a ce moment, eut observe le jeune homme, l’eut vu palir. 

— Et puis voyez-vous, continua la fille, c’est trop bavard, les gar^ons : on ne 
leur accorde pas plutOt quelque faveur, qu’ils vont s’en vanter par-dessus les toits. . 




Saturnin en est la preuve. 

— C’est vrai, insista le jesuite : au contraire, avec les personnes auxquelles vous 
vous etes confiee, jamais a craindre de scandales, jamais aucune suite facheuse a 
redouter : les indiscretions ou les ennuis ne pourraient vous venir que de vous-meme. 

— Soyez tranquille : je ne bavarderai pas. 

— Tout est la : ce secret doit rester entre vous et moi, qui suis votre directeur : 
vous n’avez pas le droit de le partager avec d’autres, vous le regretteriez vitel pas 
meme avec votre soeur, si vous en aviez, pas meme avec une amie que vous aimeriez 
comme une soeur, — et je sais que vous en avez une. 

— Je mourrai avant que Catherine devine rien. 

— Ne me la nommez pas, mon enfant : il est defendu au pretre d’entendre le 
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Avide, la Guiol lui pritla t4te k deux mains, leur I&rres s’uairent, et pendant un instaDt ils restirent ulencieux. 


Dom des personnes dont od parle au confessionnal. Repondez-moi seulement avec une 
entiere franchise : la frequentation de cette jeune fille a-t-elle toujours ete edifiante pour 
vous? 

— Toujours, mon pere : elle est un ange de douceur et de purete. 

— Ah I de purete aussi? Vous en £tes sure? 

— Tout ce qu’il y a de plus stire. 

— Precisez par des exemples (*). Autrement dit, vous ne 1’avez jamais surprise 


(*) ATant d’aller plus loin, nous tenons k dire au lecteur que pourrait eiTaroucher ce colloque clerical 
qua nous n’eiagerons rien, au contraire : le respect qne nous arons du public nous force a ne pas suivro nos 
autoritea tr&s anthentiques jusqu’oii il leur plairait de nons mener. Pour s’en convaincre, il auffit de se Jw 
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desirant voir, toucher, faire, entendre qnelquAme de ces choses que i-e sixieme 
commandement; defeud de faire? et exprimant ces desirs par des paroles a double 
entente? ou plus convenes ? 

— Non, mon pere, jamais. 

— Vraiment ? Rappelez bien vos souvenirs. 

— Us sont tres precis. 

— Dites-moi bieu tout, ma fille : vojons, il est impossible que vous-meme n’ayiez 
pas prononce devant cette personne des paroles deshonnetes ou sales, chante des 
chansons obscenes, et sans doute plusieurs fois?... 

— Je l'avo’ue. 

— Ah ! Eh bien ! n’avez-vous pasremarque qu’elle ait pris plaisir a les entendre 
ou meme a les repeter? N’a-t-elle jamais affirme son desir de mettre ces paroles 
en action ? 

— Mais non, au contraire : cela semblait Pennuyer... Non pas qu'elle en fut 
scaudalisee... 


reporter, non pas mdme au Manuel des Confesseurs , publae par Mgr Bouvier, ev£que du Mans, resume de 
tout ce que la plus crapuleuse imagination peut imaginer de r^voltant et de naus&ibond ; il 6uftit de 
consulter un petit livre que nous avons sous lee yeux et dont nous avons dejA publie des extraits dans 
TAnti Clerical , sons’que jamais les clericaui aient 06 e mettre en doute son authenticite. 

Ce livre, qui est actuellement en usage dans Tun des plus importauts dioceses de I'Eglise catholique, est 
intitule : EXAMEN DE CONSCIENCE, suivi d’exercices pour la coufession, selon l'ordre et la lettre du 
Petit Catecbisme du diocese, destini aux /tnfxnts ‘de la premiere communion , et non moins utile aux 
personnes plus avancees en Age; par M. l'aibe Lenfant, cure de Villiers-le-Gambon. — Namur, Westmael- 
Legros, imprimeur de l'evache, 1S65. 

On y lit ceci A la premiere page : 


APPROBATION 

« J'ai la, par ordre de Monseigneur le Ravereudissimo creque de Namur, le niannscnt intitule Exarnen de Conscience, 
snivi d’8xcrcices pour la eoofessinn. cte., par M. I’abbi Leafant, ecr6 de Villiers-ic-Gambon. Je n’ai nen vu, dans cel cerit, 
de contraire a la doctrine catholique. Comjue 1‘Autcnr I'aononce Ini-mcme, son dessdn n’est pas d’exposcr tous les peches qui 
p> uvent se commeltre centre ehaqne eommandemcnt, mais seulemenl les pins ordinaires. 

« Axtoixr Collard, chauoiae theolagal et professeur de thiologie. 

« Nons eu perraoUons 1'impression. — Namur, le 18 jansier 1864. 

« NicoLAS-Jesspa, evcqno de Namur. » 

Au cbapitre qui concerua le 6mAme commandement de Dieu, nous trouvons eee lignes ddifiante* : 

« Le sixieme commandement defend touta impurete, c’est-A-dire de prendre aucun plaisir cbarael, 
s>ur soi ou 6ur autrui, hors du manage, par oeuvre, par attouchemenls, i> users, [paroles, chansons dites ou 
eroutdes, regards, lectures da livres impudiquea ou malhonndtes. Ce e -mmandernent, en general, defend 
toute impurete, c'est-A-dire tout plaisir sensuel bonteux, charnel, A t us ceux qui ne sont pas maries. Ce 
serait cepeudant une grave erreur qua de se croire tout permis dans Ie mariage. Les personnes mariee6 
pAchent, dans l’etat du mariage, par suite de la 'craitite d’avoir trop d’enfants, par des abus dans ce qui 
est permis, par des ddsobeissancea dans o« qui est ordonnd. Les personnes dont la conscience est inquiete 
sur cette matiere delicate , doivent oonsulter leurs confesseurs. » 

Les questions, qua l'anteur de cet Examen de Consoitnse met sous les yeur des jeunes gar^ons et 
des jeunes fillea, sont abominables. Noue ne nous seutons pas le courage de les publier dans cette 
publication populaire. Nous en prenons cependant quelques unes, les moins risquees, et nous les plajone 
dana la bouebe du R, P. Girard, pour donner une idde, si faible soit-elle, de ce qu’est 4a confession. 

Nous ne aaurions trop U repeter : notra but est de combative cette institution iiumorale et criininelle 
que les pretres appellent le 6acremeut de penitence; par consequent, nous nous garderons bien, dans le 
conrs de cet ouvrage, de laisser echapper, meme par manure de citation, une obscenity si clericale qu’elle 
6oit. Nous laiesous la pornogrephie aux Exament de Conscience et au Cantique des Canliques. 

Les questions du R. P. Girard A la Laugicr sont choisies parmi les plus presentablas du livre de 
l’abbd Lenfant, ct encore les avons-nous notablement adoucics. 11 en est d’nutres que nous laissons deviner. 

Si cependant Messieurs les clericaux avaient 1'audace de nier ou de crier a l’exageration (quand nous 
attdnuone ! ), nous pubiierions une 6econde fois textuellement — mais dans notre journal — cet ignoble 
A Examen de Conscience , qui a obtenu l’approbution et le permis d'impression d’un des principaux dvdques 
de l’Eglise catholique. 


L. T. et K. M. 
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— Done elle n’en etait pas scandalisee ? remarqua le jesuite. 

— Bien mieux, elle ne semblait pas les comprendre. 

Le Pere Girard se tut. Lui non plus ne comprenait pas, tant la' vraie pudenr est 
inconnue a ces hypocrites satyres. 

— Yous avez couche quelquefois cliez elle? reprit le pretre. 

— Oui, mon pere, avec elle. 

— Ah!... Ne yous &tes-vous jamais apergue qu’il lui soit echappe dans ses 
reves des exclamations empreintes d’un desir impur? 

— 'Non: j’ai remarque parfois des mots brulants, des cris passionnes.. 

— Yraiment ? Lesquels ? 

— > Je ne me souviens plus au juste : et je n’y prenais pas garde parce que e’etaient 
a peu pres les memes que nous lisions dans le Chateau tie Paine de Sainte Theme , ou 
les Oraisons Jaculatoires de la bienheureuse Marie Alacoque. 

— Ah ! elle lisait ces ouvrages ? 

— Avec moi souvent, plus souvent eucore toute seule. 

— Et ces lectures lui suggeraicnt-eiles des reflexions? 

— Oui-, mais rien que des reflexions pieuses. 

Le Pere Girard frappa du pied : de tous les cotes a la fois l’innocente enfant lui 
echappait : aucune prise sur celte chastete, aucune breehe a cette vertu ! 

II s’obstina pourtant, sa passion insensee ne faisanl que s’accroitre a chaque 
nouvel obstacle. II questionna longtemps encore la jeune fille blonde. 


— Allons ! le siege sera dur! pensait le jesuite, furieux. 

— Uae fois cependaut, reprit la Laugier... 

— Une fois?... Yoyons... Bacontez-moi bien tout. 

— C’etait un matin... Le lendemain du jour oil nous avions ete toutes les deux 
entendre a la cathedrale votre premier sermon sur la Passion.. Ce matin-la, elle m’a 
fait one Here peur... Figurcz-Yous que je me reveille, avec Catherine dans mes bras, 
la tete sur mapoitrine, pleurant a chaudes larmes... Elle m’a 1 dit apres que toute la 
nuit elle avail cru assister a la passion, puis qu’on la crucifiait elle-meme, puis 

YOUS.. 

— Ah ! apres ?.. 

— Et elle pleurait... et je tachais de la consoler... puis voila qu’un moment je la 
sens toute froide ; elle avait les yeux fixes, la bouche ouverte, les bras raides... elle 
n’etait pasevauouie et on l’aurait dit... Elle est revenue au bout d'un temps... sans Qa, 
je crois que je serais morte... et elle me disait qu’elle descendait du ciel... Elle n’a 
pas voulu que j’en parle a sa mere. 

— Etrange ! murmurait le confesseur. 

— 11 faut vous dire qu’elle est nee pendant la grande peste, qu’elle est tres frele, 
et qu’elle pretend toujours qu’elle mourra jeune. 

— Etrange ! repelait l'liumme. 

Cette fois il croyait tenir un GI pour sa route tenebreuse. 

II acheva rapidement la confession de la Laugier... et elle etait deja dans la 
rue qu'il etait encore dans son confessionnal, extraordinairement trouble, oubliant d’en 
sortir... II en sortit enfin, mais il faisait nuit dans son ame autant que dans I’eglise, et 
il trebuchait, comme ivre de ses pensees. 

— Singuliere eufaut ! murmurait-il, .. Jamais aucune autre, merne dans la pos- 
session, ne m’a euvahi a ce point. 
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Le Pere Girard en etait la de sa meditation passionnee, quand, au-dessus de lui, 
par un vitrail entrouvert, enlra la voix aigre d’un crieur passant le long de Teglise : 

— Demandez, glapissait l’homme, la Morale des Jtsuiles, le dernier pamphlet, 
plein de curieuses revelations sur les attentats du Pere Aubany, les amours du Pere 
Sabatier, les conversions du Pere Girard ! Demandez ! 

Aux premiers mots du crieur, le jesuite avait leve la tete : le vitrail se trouvait 
juste au-dessus du confessionnal. Le pretre eut alors un tressaHlement vite reprime. 
Dans 1’ombre de la corniche, son ceil, accoutume a la nuit, venait de distinguer un 
homme couche tout de son long. Rapidement, sans trop se baler pourtant, pour 
nr pas donner l'eveil a 1’espion, il alia a la porte laterale par oil venait de sortir la 
Laugier : arrelce par rattroupemenl forme autour du crieur, ellc etait a quelques pas 
a peine; il lui tit signe. Aussitot, elle rentra sous le porche de l’eglise. 

— Cours avertir, lui dit-il, les Reverends Peres Aubany et Sabatier : ils sont dans 
la sallc des calechismes, la : prie les, de ma part, de venir me trouver dans la sacris- 
tie... et rappelle-loi bien ces deux mots : — cum laqueo... 

— Cam laqueo, repeta-t-elle. 

— C'est bien ccla. 11s saurout ce que ca veut dire. Va. 

Sur quoi, il remonta a pas lents la nef, se dirigeant vers la sacristie, sans se 
retourner et marmottant des oraisons. 11 avait referme la porte de dehors derriere la 
Laugier. 

— L’eglise, songeait-il, a horreur du sang. 

11 avait a peine depasse le confessionnal, qu’il en entendit craquer la boiserie : 
suremcnt I’espion descendait; il ne se relourna pas. L’homme venait de sauter a 
terre.. II se dirigcait vers lui... Le Pere Girard continua sa route. Il etait a quelques 
pas de la porte de la sacristie... Alors le pas de l’homme se precipita. 

— Halle la, Pere Girard ! cria une voix vibrante : je suis Saturnin Castagnol, 
Tamoureux de la Laugier; jc descends de dessus ton confessionnal d’oii j'ai tout 
entendu, et je vais me veuger de ma maitresse que lu m’as prise, et t’empecher 
d’en prendre d’autres!... Alions, defends toi, confesseur du diable, debaucheur de 
Giles, on je t’ecrase comme un serpent I 

Le jesuite touchait alors a la porte de la sacristie : il se retourna, et repondit 
au jeune homme : 

— 11 est ecrit: Malheur a celui quipar le scandale arrive ! 

Et il poussa la porte. Mais Saturnin y fut aussitot que lui. 

— Ah ! miserable ! cria-t-il, pMe de fureur, tu oses encore railler : eh bien ! c’est 
toi qui l’auras voulu ! 

Et prenant, au pied du mur, un massif chandelier de bronze, il fenleva 
comme il eut fait d’un fetu, et Gl tournoyer son arme terrible au-dessus de la tete 
tonsurce du jesuite. 

Alors il se passa une chose etrange. Une seconde, Saturnin garda cette 
posture, comme si la tele de Meduse, brusquement, l’eut petriGe... puis il poussa un 
epouvantable jurou qui s’etrangla dans sa gorge en un cri rauque... Sa massue impro- 
visec s’echappa de sa main droite, roulanl a terre, et lui-meme s’abattit sur la dalle de 
toutc sa hauteur, portant sa main gauche a son cou... Un uceud coulant, lance de la 
sacristie par la porte entr’ouverte, sc serrait autour de sa gorge. Les yeux lui sortaient 
de la tete, et il se seutait etoulTer... II sc secoua dans un spasme descspere, faisaut un 
supreme ellort pour se detacher de cette elTroyable ctreinte... Mais a ce moment il la 
sentit s’accroitre encore. Une prcssion atroce lui enfoncait la poitrine... Les deux 
jesuites appeles par Girard, cum laqueo (avcc un lacet), le teuaut clone a terre sous 



Catherine venait de se soulever, comma attiree par une influence macmetirjue, les bras tendus eu avaa;. 
— La Laugier ne m’avait pas menli, fit le jesuite. (Chap. II.) 



leurs pieJs, tiraient, aides du confesseur : et iis u’eureiu pas a prolonger Teffort bien 
longlemps. 

— Respirons, mes freres, et grand merci, fit Girard qui s’etait penche vers le 
maiheureux, et se relevait; le sacrilege est expie. 

— Et le secret de la confession est sauf ! ajouta le pere Aubany, le plus gros et 
le plus rouge des deux aides. 

En effet, Saturnin Castagnol etait mort. 

— Qa, demanda le Pere Sabatier, un hercule a cheveux roux, qu’allons-nous 
faire du cadavre ? 

II se fit un silence. La nuit etait epaisse maintenanl, et c’ etait sinistre, ce trio 
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il'honimes noirs pcnelies sur ce corps encore chain], eomme trois corbeanx giganles- 
qnes. Eulevcr une dalle de l’eglise, creuser une fosse et l’y eufouir ? c’etait uu hiep 
rude travail et bien long. L’enterrer dans lejardin attcnanl a la sacristie ? il n'y fallait 
pas songer, plusieurs maisous voisines avaient vne sur ce jardin. Aller le jeter a la 
mer an milieu de la nuit? c’etait bien du chemiu, et Eon pouvait elre remarque. 

— J’ai une idee, fit le Pere Girard : ce malheureux, amaot desespere de je ne 
sais quelle (Hie, a dit souvent qu’il ne survivrait pas a son abandon : n’essavons pas 
de faire disparaitrc cc corps; arraugeons-nous de facon a ce qu’on croie a une 
mort volontaire. 

— Mais le siilon creuse par la corde et la langue pendante?.. objecta Sabatier. 

— llien de cela ne paraitra plus. 

— Et puis, ne pourrait-t-on, conseilla Anbany, laisser supposer qu’il s'est 
pendu ? 

— Un inedecin discnterait pent-etre, et la contusion a la tete preterait a la 
discussion. 

— C’est vrai! opinereut les deux jesuites. Mais alors? 

— Yoici mon idee, repondit Girard. 

Et il baissa la tele, gesticulant vi Yemeni. 

— Bravo! conclurent-ils ensemble, cela repond a tout. 

— Aliens! enlevons le cadavre! 

Deja Aubany aidait Sabatier a s'en charger, non sans avoir eu soin de defaire le 
noeud coulant et de le mettre dans sa poche, qnaod Girard les arreta. 

— Un instant ! 

Sur quoi, il fouilla consciencieusement les habits de Saturnin : il prit le pen 
d’argent demeure dans les goiissets ; puis, trouvant un papier, courul a la sacristie, le 
deplia a la lueur d’une lanipe... G’etait une lettre ; il la lut d’un regard, la serra 
soignensement dans sa ceinture, et dit a ses deux complices en revenant vers eux : 

— Toutes les chances! 

11 se frottait les mains. 

— La trouvaille est bonne? demanda Sabatier. Cette lettre? 

— Je la lui aurais dictee qu’elle n’irait pas mieux... Et maintenant, tranclia-t-il, en 
route! 

Aide d’Aubany, Sabatier portait le corps, Girard les precedait ; et lc fnuebre 
cortege se dirigeait vers la porte menant au eloeber. Cinq minutes apres, le corps de 
Saturnin Castagnol venait s’ecraser sur la place qui precede l’eglise, eclabonssaut le 
pave d’un Hot de sang et de debris de eervclle : la tete avail ete litteralement ecrasee 
dans la clmte. 

Une licurc apres, toute la ville savait !c suicide de Eancien amoureux de la 
Langier. 


CllAPITRE II 


LA m OUCH E DANS LA TOILE D^RAIGNeE 


Le lendeu'Kiiu du jour ou commence cette douloureuse histoire, dans une des 
niMv , 1 /wPi f.K Tnnlmi nnn fnmino attendnit, la meme grosse femme dent nous avons 
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Elle cousultait avec impatience Phorloge du couvent des Precheurs, dont l’aiguille 
avan^ait vers deux heures et demie. 

Uu bomme parut, qui s’arreta, semblant chercher quelqu’un. 

— Entin! dit-elle eu sortant de l'ombre et venant a lui, je croyais que vous 
m'aviez oubliee. 

LTiomme avec sa trogne rouge, ses favoris epais et courts, sa demarche canaille, 
avait Easpect d'un maquignon de bas etage. II portait une vareuse d’ouvrier du port, 
des boucles d’oreilles, et un fouet passe autour du cou : sous son chapeau crasseux un 
foulard serrait sa tete. 

11 repondit : 

— On fait ce qu’on peut : Hilaire True n’a pas Phabitude de se presser. Est-ce qu’il 
est trop tard? 

— Non, fit la Guiol,mais il n’est que temps. On vous a dit ce dout il s’agissait? 

— On me l’a dit. 

— Bon. Eh bien! la petite va sortir. Yous avez bien compris ce que Ton vent 
de vous? 

Le charretier haussa les epaules d’un air de pitie. 

— Yous attendrez que je vous fasse signe, continua-t-elle, et surtout pas de 
malheur 1... 

— Soyez done tranquille! grogna-t-il avec un claquement de langue, on n’est pas 
un apprenti, on connait ses betes. 

— Ce que je vous en dis 

— Suffit! Assez cause. La somme? 

— La voila. 

La femme remit une bourse entre les mains de son compagnon. 

II compta a deux reprises, puis il demanda : 

— Eh bien! et le pourboire? 

— Yous Eaurez, Eaffaire terminee, et si Eenfant n’a pas de mal. 

Ce disant, ils avaient marche et se trouvaient dans la rue des Cauomiiers, au coin 
de la ruelle de PHopital. 

A ce moment meme, dans cette ruelle, une jeune fille sortait d'une petite boutique 
et deseendait du cote de la rue Royale. 

La Guiol s’etait rejetee dans l’ombre et y avait attire le charretier; precaution 
bien inutile d’ailleurs, car la jeune fille avait pris la direction opposee et marchait les 
yeux a terre. 

— C’est elle, murmura la femme a 1'homme. 

— Ah ! En route alors, et coupons au plus court. 

— En route! Et rendez-vous cent pas avant l’liopital. 

— Entendu. 

Sur quoi le greuin male et le gredin femelle se separerent. 

Au commencement du regne de Louis XY, Toulon etait loin d’etre la grande cite 
maritime que nous connaissons. Tout le monvement s’etait refugie dans Tarsenal et 
dans le port, pourtant bien moins actifs qu’ils ne Tavaient ete sous Colbert ; entouree 
d'une ceinture de couvents adosses aux remparts, Minimes, Capucins, Recollets, Yisi- 
Uandines, Refuge, Bernardins, Bon-Pasteur, Oratoriens, Jesuites, qui l’enserrait comme 
dans un cercle de fer, la ville etouffait sous l’ombre des clochers. 

Comme le dit tres justemeut Michelet dans son Histoirc du pere Girard et de la 
Cadiere , — car il est temps d’appeler Catherine du nom qui lui est reste, — « le 
> clerge occupait tout, le pcuple rien, pour aiusi dire ». 
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Autrement dit, le clerge avait la realise son reve. 

Les quartiers sains, on verts, formaient la petite exception, les seules rues enso- 
leillees etant celles qui aboutissent au port. La ville se composait surtout de maisons 
basses, de ruelles et d’allees noires et sales, ou des ruisseaux torrentiels coulent entre 
les murs lepreux. Et le dedale en etait si encaisse que 1’enchevetrement des toits ne 
permettait pas meme a I’oeil de se reposer sur un coin des montagnes roses qui domi- 
nent Toulon. 

On comprendra, apres ce tableau, que Catherine Cadiere, en sortant de la plus 
etroite boutique de cette ruelle etroite, — boutique ou son frere Francois faisait le 
commerce de regrattier ou revendeur, — que Catherine prenne au plus vite la rue oil 
elle risquait de trouver un peu de lumiere et de chaleur. 

Plus qu'a toute autre, le soleil lui etait necessaire; plus que toute autre, elle 
devait fuir cet air de cave, les emanations de cette bone d’ou s’exhalait la fievre. 

Catherine avait alors dix-liuit ans : sa taille frele, bien frele, — la Laugier avait 
raison, — en accusait moins; mais son gentil visage maladif en disait un peu davantage, 
surtout quand elle etait triste, comme a cette lieure. 

Elle allait, sans s’arreter aux etalages de modes, ne manquaut pas dese signer en 
passant devant les eglises. 

Elle etait modestement vetue de laine grise; un fichu couvrait sa tete ; un col 
d’une blanclieur eclatante faisait ressortir encore sa pale figure qu'on eut dite de cire; 
mais qui la renconlrait ne remarquait aucuu de ces details. Ce qui frappait avant tout 
1c regard, e’etait 1‘eclat etrange de ses yeux, deux grauds yeux mysterieux, illumines 
et profonds, oil des Jesuites allaient lire qu’elle etait soreiere, oil un medecin eut lu 
simplement des dispositions a toutes les maladies nerveuses, surtout a l’hysterie dans le 
sens general du mot. Telle elle etait au physique. 

Une facilite touchante a s’attendrir sur les maux du prochain, une delicatesse 
aigue de sensation qui faisait qu’un fait inapergu des autres agitait tout son etre; enfin 
un penchant invincible a la melancolie et au reve eveille, penchant qui resultait de sa 
faiblesse, dont la Laugier nous a donne des preuves et dont nous verrons bientot les 
suites deplorables, telle elle etait au moral. 

Pour le moment elle allait, triste, en songeant a son indigne amie qu’elle venait de 
quitter. Aussitot connue la mort de Saturnin, elle avail ete consoler sa camarade d’en- 
fance : rude tache! La douleur de la Laugier etait sincere en efTet etaussi son repentir. 
La belle-fille, dont le sens moral n’avait pas encore ete foncierement perverti par les legous 
de la Guiol ct celles du pore Girard, s’accusait de cette catastrophe, non sans raison, se 
reprochant ses railleries. Un detail lui etait particulierement penible, e’est que son 
amoureux serait enterre la unit comme un eliien. Mais rien a faire a cela : Satuniin 
s'etait suicide, ct 1c regleinent catholique etait implacable. 

Les Jesuites traitaieut alors les suicides comme, il n’y a pas bien longtemps encore, 
le gouveruement des cures trailait les enterremeuts civils. 

— Pauvre Louise! songeait Catherine, quel desespoir!... 

Et elle murmurait, secouant la tete : 

— A quelles douleurs s’cxpose Fame qui se livre aux amours de la terre, et ne 
sait pas se refugier tout entiere dans 1’amour de Dieu!... 

La jeune li lie marclie plus vite, passant le plus loin possible des cabarets oil 
retentissent les chants avines des matelots. Ou va-t-elle ainsi?... 

La-bas se dressent les liautes muraillcs de l’hdpilal. 

C'est la qu’elle se rend; aucuu des siens n'y est, pourtant; elle a pris cette habi- 
tude de consacrer aux malades au inoius une lieure de sa journee; elle va remplir sa 
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tache; elle sait que les malheureux la preferent aux soeurs; elle sail qu’al’heure qu’il 
est, un pauvre garcon bien abaudonne 1’y attend pour oublier de souffrir, et c’est pour- 
quoi elle se bate, la ehere petite. 

Tout a coup, au grand galop de deux juments fouaillees, une lourde carriole 
accourt, bondissant sur les paves. Un homme a trogne rouge conduit. 

Etourdie par le bruit des roues, des grelots, des cris de Fhomme qui brusque- 
ment la tirent de sa songerie, Catherine se retourne... les deux betes sont deja 
sur elle... 

Une peur terrible l’envabit... Ses jambes se derobent. Elle croit sentir le souffle 
des juments haletantes... Elle etouffe comme si sa poitrine etait deja sous la roue... 
elle cbancelle... et ferme les yeux... 

Quand elle les rouvrit, la carriole etait loin deja... et elle se trouvait dans les 
bras d’une grosse femme qui lui frappait dans la main et commengait a delacer son 
corsage. 

— Merci, madame, fit-elle en I’arretant, rougissante... 

Puis, revenaut a elle, elle reprit, avec un frisson : 

— Mais ces chevaux?... Oh!... 

— Ils sont partis... Xe tremblez plus... Vous voyez, ils sont loin... Mais vous 
pouvez dire que vous l’avez echappe belle, et que sans moi, ou plutot sans le bon Dieu 
qui m’a mise sur votre chemin... 

— Oh! oui! j’etais perdue... Que son nomsoit loue!... Ma pauvre!... mere elle 
en serai t morte! 

— Bon! voila qu’elle pleure, a present! Voulez-vous bien essuyer ces vilaines 
larmes-la !... 


Et elle les etanchait de son mouchoir... en vain... car, appuyee sur 1’epaule de 
la Guiol, Catherine eclatait en sanglots. 

Son systeme nerveux avait ete tellement ebranle que sa respiration s’entrecou- 
pait, et, pendant que des tremblements convulsifs secouaient tout son corps, de ses 
levres pales des gemissements s'echappaieut, meles de paroles vagues. 

— En voila une sensitive ! murmurait la grosse femme. II ne faudrait pas renou- 
veler le jeu trop souveut .. 

Soulagee enfin par ce flot de larmes, Catherine se ealma; elle leva ses grands 
yeux sur la grosse femme. 

— Oh! madame, que je vous suis reconnaissante !... 

Et elle se souleva, soutenue par elle. 

— Dites-moi votre adresse, madame, que j’aille vous remercier... 

— Je m’appelle madame Guiol... oui, et je suis veuve, ajouta-t-elle avec un 
soupir; et je me vante d’etre, en date, la premiere penitente de ce bon pere Girard... 

— Ah ! fit Catherine. 

— Comme j’ai fhonneur de vous le dire, je demeure derriere le convent des 
Dominicains... Seulement, ma chere petite du bon Dieu, c’est a moi a ailer d’abord 
prendre de vos nouvelles, si vous le permettez... 

— Mais comment done, madame? mais j’en serais ravie, et ma mere aussi sera 
heureuse de vous remercier... elle m’aime tant... 

— Et elle a bien raison. Dites-moi, voulez-vous que je vous donne le bras et vous 
y reconduise? 

— Non, grand merci, madame, je suis attendue a fhopital et n’y veux pas 
manquer. Du reste, je me sens a cette heure tout a fait bien. II n’y parait plus. 

— Taut mieux, bonne Vierge! Adieu done et a bientot. 
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Elle faisait un pas pour s'eloigner. 

— An fait, dit Catherine, suis-je folle? je ne voas ai pas dit ou nous logeons. 

— Cest inutile, mon enfant; je sais, rue de l’Hopital. 

— Yous me conuaissez? 

— Mais oui, mademoiselle Cadiere, comme je connais voire sainte femme de 
mere; j'ai ma chaise a l’eglise derriere vous. Yons u’avez pas pu me remarquer, 
naturellement; mais je peux dire que vous m’avez edifice bien des fois... 

— Oh! madame!... 

— Allons, c’est bien, ne rougissez pas. Et la-dessus, maintenant que me voila 
rassuree sur votre eomple. je vous laisse a vos pieuses occupations. Au revoir, mon 
enfant, et que Dieu vous garde! 

— Et qu 5 il vous recompense! 

Sur quoi la Gniol s’en hit en murmurant : 

— Allons! Jean-Bapliste sera content de moi. 

Catlieriue, elle. arrivait a l’hopital en se disant : 

— La brave et digne femme! 

Elle passa devant le concierge qui la salua respectueusement; puis elle prit a 
gauche et traversa un vaste terrain plaute darbres qni servait de promeuoir a raumonier 
et aux religieuses, et ou Foil permettait de venir prendre Pair aux malades dont la 
condnite etait bonne. Ce qui prouve que les soeurs et les pretres avaieut deja regie 
la discipline des hopitaux avec la meme partialite tyrannique qu’aujourd’hui. 

Sur un banc etait assis un moine qui, en Tapercevant, se leva et vint a elle. 

Revetu du costume des carmes, cet homme, dans la force de Page, portait haul 
sa tete austere : brusque d’allures, franc et net dans ses decisions, sous Papparente 
severite de son regard il cachait un grand fonds de bonte. 

II from;a le soureil en voyaut la jeuue fille detourner les yeux et i’eviter, comme 
si elle redoulait une conversation pleine d’embarras. 

Le carme eleva la voix : 

— Yous me fuyez? demanda-t-il. 

— Moi? Mais non, mon pere, balbutia lajeune fille. 

Et elle baissait la tete. 

Le moine lui prit la main, et, gravement, la fit asseoir aupres de lui. 

— Pourquoi, fit-il, pourquoi, depuis un mois, ne vous voit-on plus? Yous si 
assidue d’ordinaire, delaissez-vous vos croyances ? 

L’eufant joignit les mains avec une expression craintive, presque indiguee : 

— Oh! non, mon pere. Seulement... 

— Seulement vous n’etes plus la meme. 

— Yous trouvez? 

— Je n’ai pas eu de peine a m’en apercevoir : je sais lire sur votre transparent 
visage. J’y lis des pensees plus troubles qu’autrefois, un malaise qui m’afflige el qu i! 
m’est dillieile de delinir. 

— C’est cela, dit Catherine ; oui, vous avez raison, mes meditations sont tron- 
blees ; par quoi ? je Tignore. Une attente anxieuse m'oppresse et je ne sais ce que 
j’atteuds. Tautotjeme persuade que c’est une grande joie, d’autres fois un pressenti- 
ment m’avertit qne c’est une inconsolable douleur. Ce qui estsur, c’est que je soulfre. 

— Yous voyez ! Eli bien, voyons, poussez la franchise jusqu’au bout. Yous etes 
a 1’age ou le coeur s’eveille. Ne rougissez-pas : l’amour est une loi divine, et je ne vous 
le reprocherais que s’il etait coupable. Permettez-moi cette question, a moi qui suis 
votre pere spiritual : aimeriez-vous quelqu’un ? 
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Catherine se taisait, restant les yeux grauds ouverts. Cette idee ne lui etait 
jamais venue. Serait-ce la en elTet la cause de son trouble? Une jeuue fille plus au 
courant des choses du coeur eut compris qu’il n’y en avait pas d’autre: mais, apres 
un court examen de conscience, elle repoudit an carme : 

— Non, mon pere : non, je n’aime personue, ou si j’aime quelqu'un, c’est bien 
sans le savoir : 

— Je vous crois, et je vous plains, car il n’y a alors a l’etat de votre ame 
qu’une autre explication possible, celle que je supposais d’abord. 

— Et laquelle? questionna tout bas la jeune fille. 

— Je vais vous le dire, repondit le moine avec un soupir. Je ne veux pas croire 
que vous avez ete gagnee par l’exemple funeste de votre frere. 

— Non. Francois se couduit de fagon a peiner mes sentiments religieux : il ne 
croit pas en Dieu : mais je m'efforce d’apaiser Dieu par mes prieres et de lui faire par- 
ddnner ses impieles ; et ce n’est pas lui qui fut cause de moD absence. 

— Qui done ? 

Elle se tut, baissant les yeux : elle semblait evidemment soufirir de cet interro- 
gatoire. 

Elle fit un pas pour s’y derober. 

Le Here Nicolas, — tel etait le nom du moine, — la retint. 

— Ecoutez-moi, mon enfant, conclut-il ; et ensuite je vous laisserai fibre : tout 
n’est pour moi que trop clair a cette heure : le recueillemeut solitaire ne vous contente 
plus. Vous avez deserte votre humble paroisse, et, comme toute la ville, vous vous 
portez a la calhedrale. 

11 menagea un silence. La jeune fille, de plus en plus troublee, ne repondait pas. 

— Comme toutes les femmes de Toulon, vous desertez le moine au langage 
brusque et sincere, pour aller entendre lejesuile a Peloquence mondaine, aux accents 
doucereux. 

Cette fois Catherine, qui avait commence par rougir, devint toute pale : le coup 
avait porte; plus de doute, e’etait la la seule explication de ses inquietudes secretes, 
el elle souffrait d’autant plus de se voir devinee par le moine qu’offensait son aban- 
don, qu’en lui revelant sa faiblesse, il semblait vouloir mettre en doute la reputation 
sainte du predicateur prefere. 

Elle leva vers le carme ses yeux ou perlaient des pleurs. 

— Pardonnez-moi, mon pere, dit-elle : non, je n’ai pas manque de confiance 
envers vous; non, je n’ai pas ete ingrate pour Phomme qui a dirige mon enfance; mais, 
puisque vous I* avez devine, eh bien oui ! Peloquence brulante du Pere Girard m’a ete 
au cceur ; a I’enlendre parler des deliees de 1'amour divin, des voluptes reservees a 
l’ame qui s’abime en Dieu, des joies qui paient le sacrifice et 1’abandon de soi-meme, 
un trouble inconnu m’a envahie toute entiere : une voix me disait a I’oreille, et e'etait 
celle de Jesus : « Celui-la est mon fils bien-aime en qui j’ai mis toutes mes complai- 
sances. Ecoute-le ! » 

— Ah 1 malheureuse ! prenez garde 1 s’ecria le carme. 

Mais Catherine ne semblait pas l’entendre ; elle continua : 

— Cette nuit, j’ai eu un reve a son sujet ; une amie m’avait parle de lui dans la 
journee ; je la voyais qui me le montrait du doigt : d’abord, dans sa robe sombre, il 
me semblait noir comme l’enfer, puis une soudaine lumiere fit resplendir sa soutane, 
ses traits, tout son etre : transfigure comme Ie Christ au Thabor, il tenait en main un 
livre, e’etait le Chateau de Tame de Sainte Thdrese ; de Tautre main levee, il me mou- 
trait le del. 
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Soudain la jeune fille se lut ; ses yeux s'agraudirent encore : elle poussa un cri 
terrible. 

En face d’elle, debout en baut des marches d’un perron, et se detachant sur 
Farcade sombre d’un cloitre, le Pere Girard, qui venait d’entrer et qui Favait entendue, 
se tenait dans Fattitude indiquee : et le soleil, le frappanl en pleiu, accusait vigoureuse- 
ment les ombres de sa face et les plis de sa robe. II tenait son regard aigu fixe sur 
celni de Fenfanl, qui, deconcertee, eperdue, ravie et epouvantee ensemble, se jeta en 
couranl dans Fescalier de Fhopital, treinblant de tous ses membres. 

Lentement et savourant son triomphe, le Pere Girard s’eloignait le long du 
cloitre. 

Le moine le suivait d’un regard indigne. 

— Non ! eclata le Pere Nicolas, non ! ce n’est pas la le rayon d’en haut ! Aussi 
vrai que je suis un chretien sincere, ce jesuite n’est qu’un jongleur ehonte qui met a 
ses bonteuses passions le masque de la foi. Mais je lui oterai ce masque, j’en prends'le 
ciel a temoiu ! Je lui enleverai cette innocente dout il veut faire sa proie, quitte plutot 
a jeter aux orties celte robe, si elle me genait pour poursuivre Finfame ! 

Le pauvre gargon qui altendait la visite de Catherine, un jeune homme ])lus jeune 
qu’elle encore, — dix-sept ans a peine, — etait, comme elle, un protege de ces mes- 
sieurs de la Societe de Jesus. 

Sa maladie, une fievre typhoide, 1 ’avail pris a la fin de Pautre ete : domestique 
du Peie Girard, alors directeur spirituel des Carmelites de Marseille, il Favait suivi a 
Toulon quand le jesuite y fut nomine directeur du seminaire des aumoniers de la 
marine. 

Une insolation gagnee dans le voyage avail provoque sa maladie : mais la recom- 
mandation de son inaitre lui avait valu des soins parliculiers : d’abord on lui avait donue 
un lit pour lui tout seul, preeieuse exception a uue epoque ou 1’on entassait souvent 
quatre et cinq malades sur le meme matelas, les mourants el les morts, beurcux quand 
au-dessus de cette couche horrible un autre lit ne se dressait pas, a mi-hauteur du 
plafond, charge du meme lamentable fardeau. 

Mais ce qui Favait gueri plus que les tisanes des soeurs, plus meme que sa jeu- 
nesse, c’etait son amour pour Catherine. Depuis le premier jour ou il Favait vue a sou 
chcvet, pale et tendre, habile aux soins delicats, aux paroles reconfortantes, une douce 
chaleur avait empli sa poitrine : ce n'etait plus son front qui brulait maintenant, c’etait 
son coeur, et il n’en souffrait pas, au contraire. 

Dans ses nuils passees, moitie a un sommeil agile, inoitie a une veille peuplec 
par le delire, c’etait son nom qu’il murmurait lout bas, pour que personne ne put 
i’entendre, car elle lui avait dil sou nom des qu’il le lui avait demande, sans coquet- 
terie, gentiment, etnul autre nom ne lui paraissait plus doux que celui-la. 

A rncsure que les forces lui revenaient, l’eveil de sa puberte lui faisait mietix 
comprendre le charme de cette exquise enfant, mettait uu attrait plus poignant a sa 
presence. Uersonne n’avait deviue son secret ; personne, pas memo le Fere Girard, dout 
il se defiait a ce sujet seulement, — non sans raisou, — ct d'instinct ; pas meme 
Catherine, qui, sans s’en rendre compte, avail ete penetree pourtant de cette llamme 
contagieuse qui court dans les veines de la jeunesse : sa passion, d*abord timide, puis 
ardeTite, il ne Favait confiee qn’a son oreiller, auquel il soupirait la nuil des mots 


ardents. 

11 se promettait toiijours de prendre son courage a deux mains, de lui tout 
avouer; pas a celte visite-ci, mais a Fautre; el le prinlemps (|ui venait semblait le lui A 
coiiseillcr.* mais, sitol (ju’au bout de la salle il voyait apparaitre le blano visage de la 
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Voltaire avait tire l'epee, et il vorapait devant ses enoemis, couvrant la jeune title d’un cercle de fer. 

'Chapitre III.) 
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jeune fille, sitot qu'il enteudait sa voix caressante et qull sentait stir lui le rayonnement 
de ses grands yeux pleins de reve, toutes ses resolutions le quittaient. il ne savait que 
se taire, l’ecouter, quitte a se traiter de fou, de lache aussitot qu’elle etait partie, et 
a se reprocher avec ainertume de ne lui avoir parle que de la pluie et du beau- 
temps. 

— C’est fiui ! gemissait-il, et des larmes lui montaient aux >eux ; c‘est fmi, elle 
ne viendra pas aujourd’hui : voilaquatre heures : jamais elle n'a ete si eu retard. 

Nos lecteurs en savent les raisons : mais le pauvre amoureux, se mettant martel 
en tete, s’ingeniait a en chercher de penibles. 

— Elle a compris que je l’aimais, et c’est pour cela qu'elie ne vieDt plus : elle 
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ne m’airne pas : elle en aime peut-etre un autre. Mais non : elle n’eut pas eu pour moi 
laut de devoncment : elle m’aime !... et si elle se fache, c’est de me voir m’obstiner 
dans un silence stupide!... Eh bien I c’est bien fait pour toi tu es trop bete aussi... 
Meurs done senl dans ton coin, puisque tu n’a pas su dire ce que tu as dans le cceur. 

Et il se cachait la tele dans son oreiller. 

— Elle fait bien de ne plus venir; il vaut mieux que je ne la voie plus ! 

A ee moment il se sentit toucher a l’epaule. 

Elle ! e’etait elle ! Elle lui pardonnait. 

— Vous ! commenga-t-il, et il joignait les mains; et, dans son explosion de 
joie, il allait parler peut-etre, quand il remarquasa paleur elle tremblement qui l’agitait. 

— Qu’avez-vous, Catherine? 

— Ce n’est rien, fit-elle, ce n’est rien... Rassurez-vous, monsieur Robert... 
Un peu de fatigue, voila tout... 

— Oh ! mon Dieu 1 Asseyez-vous bien vite, reposez-vous, et ne parlez pas. Moi 
non plus, je ne vous dirai rien pour ne pas vous lasser... La, mettez-vous la... je ne 
ferai que vous regarder. 

Catherine s’etait laissee tomber sur une chaise, et, les yeux dans les yeux du 
jeune homme, elle lui souriait faiblement. 


— Quelle adorable fille ! murmurait Girard en se dirigeaut vers l’infirmerie... 
Oh I je l’aurai ! quand je devrais 1... 

Ilacheva sa pensee tout bas... puis il ajouta, secouant la tele : 

— Mais qni sait si cela est vrai seulement, si Louise Laugier n’a pas devine le 
but de mes questions et n * m’a j a> meuti par jalousie? 

Tant rbypocrite soupgonne partout le mensonge ! — Il contiuua : 

— Et puis, meme alors, ce frere, ce Frangois, n’en serait pas moins redoutable... 
Comment le temr celui-la ? — 

Soudain il leva la tete ; le crieur deja entendu la veille passait dans la rue. 

— Demandez le nouveau pamphlet qui vient de paraitre : la Morale des Jesuites, 
avec de curieuses revelations sur les attentats du P. Aubany, les amours du P. Saba- 
tier, les conversions du P. Girard. 

Ces derniers mots, que, dans l’eglise, il avait a peine entendus, nous savons pour- 
quoi , le firent tressaillir; il entra dans l’infirmerie. 

— II faut que je sache, murmurait-il, quel est I’homme assez hardi pour crier 
cette infamie; quel est le malheureux plus hardi encore qui la signe... 

Et il allait a la fenetre : ses yeux langaient des eclairs. 

— Mais suis-je foil? ajoutait-il, est-ce que cela se signe? 

A ce moment le crieur reprit : il etait la tout pres : 

— Demandez la Morale des J&uites, le nouveau pamphlet de Frangois Cadiere I ... 
Demandez ! 

— Frangois Cadiere l s’ecria le Pere en riant. Ah 1 que le saint nom de Dieu soil 
beni I Je le liens ! 

Une horrible maehiuattiou venait de germer dans son cerveau : la lueur, pour 
ainsi dire, en cclairait sinistremeut son visage. Avec precaution, il ouvrit la fenetre 
d'un cote seulement, et examna avec soin, de fagon a pouvoir le reconuaitre, le visage 


du crieur. 

Mais quelle femme lui achetait douc son pamphlet, causaut et riant avec ce 
inaquignon a trogne rouge? N'etait-ce pas la Guiol? — Mais oui; a point nomine. 
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Girard- attendit que lecrieureut fait quelques pas, puis il sifila discretement sa 
maitresse : la grosse femme accourut a la fenetre a peine entrebaillee. 

— Allez mattendre chez toi tous les deux, ordoona le jesuite : uq bomme s’y 
presentera avant moi, que j’y vais envoyer. Va, et quaod j'lrai vous y rejoiudre, 
arrange-toi pour me donner le nom de ce crieur. 

Sur quoi, la Guiol s’etant eloignee, il referma la fenetre, tira de sa poitrine un 
papier eouvert d’ecriture et scelle d'un cachet de cire rouge, y ecrivit deux mots. 

Une soeur entrait : il replia le papier, le dissimulant dans sa main. 

— Le nomme Poisson est-il sorti de l’hopital ? demanda-t-il. 

— Non, mou pere. 

— Bien, ma soeur : il faut qu’il en sorte aujourd’hui ! Preparez tout pour cela, 
je vais Pen avertir. 

La soeur s’inclina, et Girard entra dans la salle voisine. 

— Quel nom, se demanda alors la religieuse, le Pere Girard mettait-il done sur 
cette lettre de cachet ? 


Au bout d’un instant, Robert cherchait en vain un regard dans les grands yeux de 
sa garde-malade : ses yeux etaient ouverts pourtant, et elle semblait ne plus le voir : 
elle ne voyait plus, car un rayon de soleil, entrant par la haute feuetre, ne lui faisait 
pas cligner les paupieres... Qu’est-ce que cela signifiait? Est-ce qu’elle aurait les yeux 
ouverts quand elle dort? 

Apparemment : et elle ne pouvait que dormir, car ses levres remuaient comme 
si elle eut maehonne des oraisons... Des frissons lui secouaient la poitrine. Elle devait 
soutfrir a travers son sommeil... 

Soudain dans la rue eclata un cri : 

— Demandez le nouveau pamphlet : la Morale des Jdsuitesl 
— Butor ! murmura le malade, butor 1 qui va la reveiller... 

Mais Catherine n’avait pas meme tressailli : la voix du dehors continuait percante, 
et elle ne bougeait pas. En se soulevant pour la regarder de plus pres, il heurta et fit 
tomber uu bol qui se brisa en tombant... Catherine n’entendit rien. 

Cette immobilite commencait a inquieter Robert... 

— Mademoiselle ! appela-t-il, Mademoiselle Catherine I 
Et il regardait autour de lui, cherchant une religieuse qui put venir la secourir 
et la rassnrer... A ce moment la porte s’ouvrit; Girard entra. 

— Mon pere 1 cria Robert avec un grand geste, inon pere 1 venez vite 1 
— Qu’est-ce done, mon enfant ? Qu avez-vous ? 

Et il accourut. 

— Ce n’est pas moi, fit le jeune homme *, e’est elle. 

11 monlrait Catherine que le jesuite n’avait pas vue encore. 

— Elle l repeta le confesseur. 

Ardemment il se penchait... Plus vite, il recula... Les yeux demesurement dilates, 
la bouche ouverte, les levres toutes blanches, Catherine venait de se soulever comme 
attiree par une influence magnetique : ses bras tendus en avant se croiserent sur sa 
poitrine, et sur son visage se peignit une expression indefinissable de souffrance et 
d’extase. 

Girard l’appela: elle ne repondit pas. 

— La Laugier ne m’avait pas menti, conclut-il. 
cj ^ Et, doucement d’abord, puis avec force, il lui imposa les mains sur le front. 
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Catherine eut mi grand tressaillement ; ses levres remuerent : ses yeux se levaient 
au cicl. 

Alors Girard lui fit, avec le pouce, le signe de la croix sur la bouche, puis sur 
le sein... 


Au senl contact du doigt sur sa poitrine, l’mnocente fut secouee d’un nouveau et 
plus long frisson : des larmes jaillirent de ses yeux : des sanglots monterent a sa gorge, 
ses bras se detendirent, ses yeux perdirent leur fixite. Le sang etait remonte a ses 
joues.... ses paupieres baissees se releverent : elle reconnut le Pere Girard, et, de 
nouveau, jetant un cri inexprimable, elle perdit connaissance. 

— Allons ! fit le jesuite, c’est Dieu meme qui me la livre. 

Sur quoi, la laissant aux soins des soeurs, il alia rejoindre True et Poisson cbez 
la Guiol. 


CHAPITRE III 


AUTRES JESU1TES, AUTRE GUET-A-PENS 


— A la sante du neveu de Rameau ! 

— A la sante du neveu de Rameau ! 

Les voix des belles grosses lilies aux gaietes faciles se melaient au rire d’un 
groupe de valets de bonne maison, tous moitie ivres, et les vitres du cabaret en trem- 
blaient, et le vacarme etait tel, qu’il couvrait le bruit des voitures roulant sur le 
Pont-Neuf et les cris des marchands. 

— Le neveu de Rameau est le roi de Paris, criait un gros rougeaud repoudant 
au nom de Rourguignon, comme Louis XV est le roi de Versailles ! 

Des acclamations saluerent ce cri enthousiaste, et les verres se choquerent une 
fois de plus. 

L’bomme que saluaient ces clameurs etait un grand gaillard aux membres 
enormes, aux epais sourcils couvrant un mil effronte ou sournois, a la physionomie 
fugitive, a la inachoire prodigieuse ornee de dents qui eussent fait bonneur a un 
loup. II recevait les compliments des laquais, ses confreres, et des demoiselles, ses 
convives, avec des mots llatteurs et des sourires, mais sans perdre une bouebee, ni un 
coup de vin : or il etait bientot cinq beures de 1’apres-midi et il buvait et mangeait 
ainsi depuis uue heure moins le quart. 

Et depuis une heure moins le quart, il n’avait cesse de mettre en gaiete ses amis 
par les bistoires les plus sottes sur son propre pere d’abord, sauve de la corde par 
miracle et qui l'avait eu d'unc cabaretiere flamande; sur son oncle le grand musicein 
Rameau, le plus bel avare et le plus grand egoiste qui ait jamais recu lejour dans la bonne 
ville de Dijon ; puis, successivement, — et c’est la surtout ce qui avait amuse ces messieurs 
et ces dames, — sur tons les maitres qu’il avait eus depuis que, las de racier du 
violon dans les rues et d’ecrire des pamphlets pour vivre, il avait reeounu que le 
metier de domeslique etait, apres celui de fermier general, le premier du monde pour 
bien mauger, ne rieu faire et volerson procliain. 
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Tour a tour il avail raconte l’interieur du cardinal de Tencin, vivant, Dieu sait 
en quelle intimite, avec sa soeur, la Doble dame Angelique de Tencin, qui tient tripot 
public et se charge de regagner, Dieu sait par quels moyens, leur benefice de la soiree 
a ses joueurs trop heureux : il expliquait comment il avail ete mis a la porte de ce 
couple cardinalesque pour avoir eu pitie d’un jeune homme de province, et Favoir 
averti qu’on le trichait. 

Il faisait le menu des aventures de M* 1, Ilarlay, archeveque de Paris, 
chez lequel il avait servi de m6me, et qui courait les lilies la nuit avec M. 1’abbe 
Fleury, aujourd’hui cardinal et precepteur du roi, tant et si bien que l’abbe Fleury, 
pour s’eviter des affaires, dut s’exiler dans l’eveche de Frejus. 

11 comptait les amants de M 1 '* Guimard, la comedienne, disait ses soupers, les 
representations de pieces decolletees qui terminaient ses fetes de nuit, nommait les 
prelats les plus assidus a ses orgies, entre aulres La Tour du Pin, l'eveque actuel de 
Toulon, gentilhomme fort distingue d’ailleurs, qui n’avait que le tort de chanter faux: 
quant a cela, il en etait sur, s’etant permis un soir de le lui faire remarquer, et ayant 
ete congedie pour cela. 

A tous ces recits, deja fort piquants par eux-memes, le diable d’homme ajoutait 
un attrait extraordinaire par sa verve enragee, un flot de mots d’espril que n’eut pas 
desavoues M. de Voltaire, et surlout un talent a imiter la voix, les gestes, les 
manies des gens qu’il mettait en scene, talent veritablement exceptionnel et digne d’un 
grand comedien. 

Il ne racontait rien sans que sa pantomime ne le fit revivre sous les yeux de ses 
auditeurs, se donnant tour a tour leton d’une petite maitresse qui pleure pour avoir 
un carrosse, ou Fair d’un mari trompe qui surprend sa femme avec son ami ; et rien 
n’etait plus irresistiblement comique que de le voir arrondir ses grands bras, rentrer 
ou hausser ses larges epaules, froncer ses sourcils, murmurer ou maudire, et meler 
tout cela de lambeaux d’operas ou de pots-pourris populaires. 

II etait dans un jour de belle liumeur. 

Une seule minute pendant ce repas joyeux, son front s'etait assombri. A propos 
d’un mot sur les fermiers generaux, les plus beaux vampires que jamais rois aient 
attache a la careasse du peuple, un grand garcon, pale, maigre et lescheveux blonds 
filasse. entre depuis peu chez un certain Des Chauffours sous le nom de Picard, 
demanda a Rameau : 

— Au fait, n’avez-vous pas, — ces eleves n’osaient tutoyer ce maitre, — n’avez- 
vous pas servi chez Bouret? 

— Bouret ? Quel Bouret? avait repondu Rameau d’un ton pen assure. 

— Eh bien mais, Bouret, le ferinier general, le seul Bouret, le Bouret si prodi- 
gieusement riche, marie deja vieux a une femme toute jeune, et assassiue de si 
mysterieuse fagon ? Hein? 

— Pourquoi me demandez-vous cela? 

— Pour savoir, tiens ! Pour avoir des details, si vous en avez. 

— Je n’en ai pas, repondit Rameau. 

— Ah ! tant pis, conclut Picard. 

— Cependant, insista une des lilies s’adressant au beau conteur, tu es rest© 
chez lui quelque temps. Je le sais bien, je t’y ai vu. 

— Mais non : tu ne sais ce que tu dis. Quelques jours a peine. 

— Ce n’est pas ce que je croyais. 

— C’est ce que je te prie de croire. J’ai ete chasse presque a mon arrivee pour 
maladresses successives : j’avais, etant un peu gris, parle devan t Madame de la petite 
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Hus, une maitresse de Monsieur, et devant Monsieur d'un certain president Lebret, un 
amoureux de Madame. 

— Lebret, fit un laquais, le plus jeune de la bande; attendez done, je connais ce 
nom... Ah ! je me souviens, e’est chez mon dernier rnaitre que je l’ai vu, un grand 
brim, pale, a l’air triste: il est venu nous annoncer son mariage avec la veuve de 
BoureL precisemeut. 

— Ca devait arriver... 

— Et en meme temps son depart pour Toulon ou renvoyait le roi. 

— Eh bien ! reprit Rameau, jen’en savais pas tant que vous sur cette affaire : 
je venais d'entrer a ce moment chez le marquis de Nesle d’ou je sors, et j’avais perdu 
de vue ces gens-la. 

Et comme Manon, la fille qui l’avait contredit, semblait vouloir continuer la 
querelle, Rameau, qui paraissait emu, quelque soin qu’il prit a s‘en defendre, detourna 
la conversation : versant a boire a la roude, il entama un couplet a la gloire du 
marquis de Nesle, heureux pere de cette belle comtesse de Mailly qui a eu Ehouneur 
d’etre la premiere maitresse du roi, et dont, lui, Rameau, al’honneur d'etre le premier 
valet de chambre. 

— Oui, Mesdames et Messieurs, criait-il avec I’accent d’un pitre qui fait la 
parade a la foire Saint-Germain, quand re brave marquis, auquel j’etais reste fidele 
meme apres sa ruine, car vous savez qu’il avail tout perdu au jeu, quand ce brave 
marquis, done, counut I’elevaiion. de sa fille ainee au poste envie de berceuse du roi, 
quand il sut que le comte de Mailly, son gendre, eut consenti a la ceder a son monarque 
pour la modique somme de vingt mille livres, une bagatelle, plus mille livres par 
rendez-vous, et la dame en acceptait deux par semaine, le chef de la Yieille famille de 
Nesle dit a sa fille : Mon enfant, je ne saurais mieux vous feliciter de cette fortune 
aussi glorieuse qu’inesperee ; je souhaite qu’elle dure jusqu’a votre mort, et je crois 
vous donner un guide et un conseiller plus encore qu’un valet de chambre, en vous 
cedaut mes droits sur M. Rameau ici present 

— Vive Rameau! cria 1’assemblee. 

— Cet liomme, ajouta le marquis, connait le metier d’entremetteur mieux que 
Dominique Rebel Iui-meme, le premier valet de chambre de Sa Majeste, mieux que le 
due de Richelieu en personne. 11 vaut son pesant d’or. 

— C’est vrai 1 affirmerent les amis d'wne seule voix. 

— Et voila comment, ajouta Rameau, je quittai le service du pere pour celui de 
la fille, et I’hotel de Nesle pour les petits cabinets de Versailles ou certain pavilion de 
Choisy, residence offerte par le Roi notre sire a sa toute gracieuse comtesse. Et a ce 
propos, quelle heure est-il? 

Le neveu de Rameau consulta sa mootre, un bijou fait pour prouver qu’il y a 
a vantage a servir des maitresses royales. 

— Diable! cinq lieures dejal s'ecria-t-il. Comme le temps passe avec vous, che- 
valiers, et avec vous surtout, princesses ! 

Sur quoi, il heurta son verre pour appeler le cabaretier : il portait deja la main a 
sa poche, quand ses amis firent le meme geste. 

— Eh bien, Messieurs! commen^a Rameau, y pensez-vous? Que faites-vous la? 
N’est-ce pas chose enteudue? N’ai-je pas bien declare a Elivance que je vous offrais ce 
modeste en-cas, pour celebrer mon entree dans laMaison du Roi? 

Et comme les autres iusistaient : 

n “ *rancha-t-il ; plutot que de vous lai«nr 
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L’argument etait sans replique, et Ies amis ne pnrent que se taire et qu’admirer 
I’elegance hautaine avec laquelle le premier valet de chambre de la comtesse de Mailly 
demanda et regia le compte, qui se montail bel et bien, vin compris, ll est vrai, a la somme 
de quatre-vingt-six livres sept sous trois deniers, total fort respectable a cette epoque. 

II faut dire que ce que Rameau appelait negligemmeut uu en-cas pouvait compter 
pour un dejeuner de gros commis : les reliefs en faisaient foi. Ce qui survivait des pates 
d’Amiens, des andouillettes de Troyes, des petits pieds, de la matelote, des poulardes 
de Perigord, laissait a penser qu’il eD avait ete servi copieusement ; quant aux bou- 
teilles poussiereuses, ce qu’il en restait debout sur la table, ce qu’il s’en etait ecroule 
a terre, eut suffi pour griser cinq gardes suisses. 

— Gardez la monnaie. dit Rameau au gargon. 

Et, ce disant, il partageait entre ces dames les bouquets mis sur la table, suivant 
la mode du temps, et plantes dans des pots de faience peinte. 

— Excusez-moi de vous quitter, marquises : j’eusse ete le mortel le plus heureux 
s’il m’eut ete permis de finir la soiree avec vous ; mais nous sommes gens de revue, 
heureusement, et ce soir le service du Roi me reclame la-bas. 

— Ah! vraimeut? interrogerent-elles toutes a la fois. LeRoi?... 

— Oui, Mesdames, le Roi est attendu ce soir a Choisy par la comtesse, et impa- 
tiemment attendu, je vous prie de le croire. 

— Et je le crois sans peine, dit Tune de ces demoiselles : si j’etais a la place de la 
comtesse... 

Un eclat de rire de toutes ses camarades l'interrompit : 

— Jeanne ! a la place de la comtesse! Jeanne ! a la place de la maitresse du Roi ! 

— Et pourquoi pas? fit la petite. 

Les rires recommencerent. La gamine allait se facher ; Rameau interviut. 

— Ne rions pas sans cause, a dit le sage : tout est possible; qui sait si nous ne 
verrons pas ce petit nez retrousse presente a la eour par quelque douairiere en decon- 
fiture, et affublee d’un nom baptise aux croisades. line fautqu’un coup pour mordre le 
Ioup, ajouta-t-il comme conclusion. 

Et il caressait le menton de sa protegee. 

Qui dira le fond du coeur des femmes? Aucune ne songeait plus a rire. 

— Nom d’un coquin I s’exclama tout a coup Picard, que les vapeurs du bourgogne 
commengaient a endormir et que le silence reveilla : eh bien 1 et ma commission que 
j’ai oubliee ! Me voila gentil, moi ! 

Sa colere se fondait en desespoir : il sanglotait maintenant. 

— Allons, voyons, qu’est-ce qu’il y a? demanda Rameau, le regardant bien dans 
les yeux; nous sommes des amis, u le sais... 

— Oh ! oui I A la vie 1... 

— A la mort. Bien. S’agit-il d’une affaire serieuse, hein? Tu me comprends? 

— Oui... oui... parfaitement ! repoudit I’autre, quele regard de son interlocuteur 
paraissait degriser. 

El i! ajoutait, baissant la voix : 

— Tout ce qu’il y a de plus serieux. 

— Ah ! dis-moi ga... 

— Eh bien, voila... 

11 se poncliavers Rameau : tous s’approcherent. 

— Non! reflecliit Picard. D’abord renvoyez ces dames. 

’ e fois congediees par I’amphitryon, avec tous les egards dus a leur 




LES DEBAUCHES D'UN CONFESSEL'H 







— Vous coonaissez le metier de moo patron, M. Des ChaulTours? 

— Tres bien, repondirent les autres; quelques-uns avec des ricanements. 

— Silence, les envieux ! coinmanda Rameau. 

— M. Des Chaufiours manque de beautes a ofTrir a ses clients habituels : il a ete 
oblige de recruterles dernieresun peu partout : les abonnes n’ontpas ete contents: bref, 
il y a des plaintes ; la maison baisserait si Ton n’y faisait droit. 

— Evidemment. 

— Mon patron a imagine un remede a la chose. 

— Lequel? 

— Desesperant de reorganiser assez vite un recrutement regulier, il pense que le 
mieux serait de s'emparer par persuasiou, ou autrement, des femmes d'aspect le plus 
virginal qu’il sepourrait, et de renouveler ainsidefagonpiquante lemenu quotidien. 

— L’idee n’est pas bete, tit Rameau, tout en louant le style de Picard. 

— J’ai eteeleve chez les RR. PP. jesuites, ditcelui-ci. 

— Qa se voit. 

— L’idee n’est pas bete, reprit Bourguignon : mais elle est unpeu bien audacieuse. 

— Un peu bien trop, ajouta un autre. Les femmes eulevees se plaindront. 

Rameau haussait les epauies. 

— Qu'y gagneraient-eiles? Si elles soat honnetes, elles n’iront pas s’en plaindrea 
leurs maris; si elles ne le sont pas, leurs amants ignorerout cette aventure-la comme 
les autres. 

11 avail raison : son opinion, qui faisait autorite en ces matieres, commencait a 
ebranler les douteux. 

— Quant amoi, conti nua-t-il, je considere l’idee comme tres ingenieuse de toute 
fagon : ces messieurs ne sont pas des appreutis d’amour : ils savent bien que la resis- 
tance et les cris, et il y en aura toujours un peu, sont uu regal de plus. Ge petit enleve- 
ment donne a leurs plaisirs coutumiersle cachet d’uue aveuture, et I’ami Des ChaulTours 
a trouve, a mon humble avis, le secret pour rendre a sa petite eglise sa belle reputation 
d’autrefois. Je le dis et je le prouve : je m’offre a etre de fexpedition. 

Ce mot entraina tout le moude. 

— Si vous en etes, remarqua Picard, ce ne peut etre que comme chef. 

Rameau salua. 

— Naturellement ! opinerent ces messieurs. 

Rameau salua de nouveau. 

— J’accepte, dit-il : j ai encore une heure de bon avant de partir pour Choisy : je 
veux l’employer a vous donner une petite lecon. 

— Vive le ueveu de Rameau ! 

— Plus bas ! mes amis : des a present I’expedition est en train ; ne la compro- 
mettonspas par des cris. 

— Oui, soyons prudents, insista Bourguignon : je me rallie a l'avis de notre capi- 
taine. J'ai acceple avec plaisir de donner comme vous un coup de main a Picard. Mais 
j'aurais, je Tavoue, bieu plus de plaisir encore k procedersans violence : 1’esclaudre me 
repugne. 

— Et a moi de meme, ajouta le petit laquais. 

— Silence ! dit Rameau, laissez-moi songer : je crois etre sur la piste d une idee 
qui concilierait tout. 

Tons se turent, respectant la reverie feconde du grand homme: lui, se tenait le 
, ^ front. Soudain il se mit a fredonner le grand air des hides ya-Umtes, le deruier opera de 
son oucle : 
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Le sergent l'interrompit pour dire d’un accent tudesque : — Ortre t’arresdation, eign6 tu roi ! 
La mere Cadiere joignit les mains. (Ghapitre IV.) 


— Qa y est , fit-il ; j’ai trouve ! 

Alors, resserrant autour de lui le groupe des quatre valets, il commenga a leur 
expliquer son plan en detail, mais en baissant tellement la voix que le chat qui som- 
meillait vers le feu n’en eut pu rien entendre. 

— La souris, conclut-il, se jettera ainsi d’elle-meme dans la souriciere ! 

— fividemmentl 

— Aucuu resultatfacheux pour nous l 
— Aucun I 

— Ainsi, c’est bien compris? 

— Et ?a va etre fait. 


4 C livraiso^. (librairis anti-clericale.) 
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— Allous ! 

— AIIoqs! 

— Mais, avaot de partir, encore un verre de ce vin de la Cote-d'Or, mon compa- 
triote ! 

— Deuxverresl 

— Non pas : un sufiit ! 

— Soil. El a la sante du neveu de Rameau ! 

Sur quoi, le verre bu. el les compliments offerts au capitaine pour sa combigaison 
ingenieuse, la bande sortit du cabaret et se mit en route le long duquai en remontant 
la Seine. La nuit commencait a tomber. 


...Gloire au curd de Courdimanehe! 
Oh ! quo c’cst nn homme divin ! 

Sa menagere est lVaiche et blanche : 
Gloire an cure de Courdimanehe t 


Amsi freduuuait un boniine de treute ans a peine, a la taille svelte, a la demarche 
aisee, a la figure pelillaute d'esprit, qni sorlait d’une petite maison avec jardiu cachee 
dans 1‘ ombre de baint-Gervais, au moment ou cinq lieures sonuaient a la vieille eglise. 

11 allait d’uu bon pas, s'arretani parfois comme un amoureux ou comme im poete, 
et il avait bien Fair d'etre un peu tous les deux : il descend! t aiusi jiisqu’au quai de 
1‘ Hotel de Ville ; et, tout doucemeut, entre les dents, car il y avait encore des bourgeois 
sur leur porte, et le guet nallait pas tarder a cireuler par la ville, il fredonuait : 


Fier d’une soil' que rien n'ctanche, 
Il viderait cent brocs de vin : 
Gloire au cure de Courdimanehe! 


D'oti cel homme connaissait-il ces vers do M. de Voltaire mis recemment en 
musique et ehantes une fois seulement et incoguito a la fete de Bellebat, chez mesde- 
moiselles de Conde?.. 

11 descendit le quai jusqu’a la prison du Clialelet, revant tonjours, si bien qu'il 
se tronva nez a uez avec la sentiuelle de garde a la porte, qui croisa son mousquet : 

— On n'entre pas ! 

— Et qui demaude a entrer? Fit le jeune liomrne, reculant d'un bond avec un 
beau rire. 

Sur quoi il enlila le pent du Glialelet : 

— Liable! songeait-il, ma belle-amie Fabbesse qui est si horriblement suner>- 
litieuse, dirait que c esl mauvais signe... Bah ! 

Et pour chasser' cello idee, lout en travel sant le pout, il s'anmsail a regarder b 
inouveinent des mariniers dechargeant les* iioninies au port Saint-Xicolas, quand tout 
la-bas, derriere les nioulins, plus liaut que Saiut-Gervai, toute rose aux rayons du soleii 
couchaul, il remarqua la Bastille ! 

El il lui semblait que toutes les meurtrieres de chacune de ses tours le lorgnaieut, 
que tous les canons pouches dans ses crcneaux etaieul braques sur lui... 

— De Chan bde en Sey Ha, dit-il; la Bastille niaiiitenant ! Brr ! 

11 se seeoua. Iialant le pas : 

VII.VI1. i.t .Iiw l.m* niki V.iilii I. In. in iiniut <111*1111 111 ■! I ll ill * |V» Il V illli t’i^rnlr>iil 
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Vrilliere, implacable et unique ministre des prisons d'Etat et des lettres de cachet. Je 
iVeu suis pas la, que je sache. 

Et il continua son chemin, non sans jeter un regard de cole an Palais de Justice, 
autre monument guere moins sinistre que les deux autres auxquels il servait d’anti- 
chambre. 

Eu face de la Sainte-Cliapelle, un rassemblement forme a 1’enlree de la cour 
Earreta : la foule massee la ne voyait rien de ce qui se passait a Eiuterieur; mais cela 
paraissait singulieremeut interessant, a en juger par demotion avec laquelle on s’en 
transmettait les details. 

— Yoilli encore de mes badauds, fit-il en haussant les epaules, ce qui ne 
Pempecha pas de faire hake et de demander a un bourgeois arrete la avec sa 
femme : 

— Que se passe-t-il done, monsieur, s’il vous plait? et que regarde-t-on ? 

— Ce u’est rien, repondit le bourgeois : e’est le bourreau qui, en execution 
dun arret du Parlement, brule un livre intitule Les Lettres anglaises , d’uu M. Arouet 
de Voltaire. 

— Ah ! oui da... Tres-bien! Parfaitement ! Merci.. 

— 1 1 rEy a pas de quoi. 

Mais cette nouvelie reponse du bourgeois n’arriva pas a son adresse; le passant 
en trait deja dans le pout Saint-Michel. 

Je dis : entrais, car le pont Saint-Michel, encore raal debarrasse a cette epoque 
de sa double iigne de hautes et etroites maisons a cheval sur le parapet et la riviere, 
etait plutot une rue qn’un pont. 

Il le traversa, se hatant de plus eD plus, murmuraut : 

— Decidement, un Romaiu y verrait un entetement de raauvais presage et retour- 
nerait ehez lui... 

11 fut sur le point de rebrousser chemin ; mais Eidee de repasser au milieu des 
memes visions Earreta. 11 se mit a rire de lui-meme et de sa credulite, et, reprenant le 
quai a sa droite, continua de deseendre 1’autre bras de la Seine. 

La-bas, en face, sur le Pont-Neuf, se dressait la statue du roi Henri. 

« Le seul roi dont le people ait garde la memoire, » fit-il; ce qui prouvait une 
fois de plus qu’il etait au courant des oeuvres de M. de Voltaire, ayant lu la 
Henruule. 

Sur sa figure mobile aucune trace ne restait des facheuses impressions de tout 
a Eheure, et il allait maintenant, fredonnant de plus belle : 

Helas ! notre pauvre saint, 

Que Dieu veuille avoir son arae ! 

Pain, vin, jambon, fille ou femme, 

Tout lui passait par la main.. 
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Soudain il interrompit sa chanson et sa promenade. Il etait alors au coin de la 
rue Git-Ie-Cceur. 

A cette epoque, une impasse s’ouvrait a l’entree de cette rue a droite, lougue 
d’une viugtaine de pas au plus, fermee des deux cotes par les derrieres des maisons 
voisines, au fond par un vied hotel sombre. 

Or, void ce qui venajt de frapper Tattention de notre flaneur : un homme, puis 
deux, puis trois, avaient successivement frappe a cette porte vite ouverte, plus vile 
refermee : tous ils seuiblaient prendre des precautions pour ne pas etre vus, precau- 
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tions bieD inutiles d’ailleurs, car leurs manteaux et leurs chapeaux les deguisaient 
assez, et la nuit venait, et uotre homme etait le seul passant de la rue. 

Uu nouvel arrivant parut, tres grand, tres long, Ires mince, a la tournure souple, 
elegante pourtant. 

— Mais c’est Fleury, ga ! Fleury le cardinal S Fleury le precepteur du Roi ! se 
dit notre curieux : il n’y a pas deux demarches comme celie-la dans le royaume... Ah 
Ca, que vient-il faire ici? Est-ce un complot? 

Celui que son allure denongait pour etre Fleury alia frapper a la porte de Fhotel 
quatre coups irreguliers : la porte s’ouvrit. II disparut. 

— Bizarre ! 

II repetait le meine mot : 

— Bizarre! 

Quand sa situation d’observateur se trouva dangereusement modifiee par Farri- 
vee en sens inverse de deux nouveaux conspirateurs, puisque complot il y a. 

Impossible d’echapper au regard de Fun sans etre remarque de l’autre, et ce 
qu’il venait de voir, tout en lui prouvant que ces regards pouvaient etre des regards 
augustes, lui donnait, et pent-etre a cause de cela meme, une furieuse demangeaison 
d'en voir davantage. 

Il allait pourtant quitter la place pour ne pas etre surpris en flagrant delit 
d’espionnage, quand il se heurta a une hotte de ravaudeuse dressee coutre une borne, 
precisement en face de Fimpasse mysterieuse. 

On sait qu’a cette epoque, les tableaux de Charlier et autres et les dessins des 
Yernet Font prouve, des ravaudeuses s’installaient dans la rue, pretes a raccommoder 
pour quelques sous les nippes des passants seance tenante, de meme que le cordon nier 
rapetassait les souliers du grand Corneille. 

La ravaudeuse, pour s’abriter de la pluie et du vent, etait assise dans une sorte 
d’enorme fauteuil en osier, qui se fermait devant ses genoux, faisait capote au-dessus 
de sa tete, aile de chaque cote de sa figure, et qu’on appelail sa hctte. Souvent elle y 
suspendait une cage dont le ramage lui tenait compagnie. 

C’est a ce meuble antique, revenu depuis peu a la mode et utilise maintenant 
dans les jardins et aux bains de mer, que le flaneur venait de se heurter. 

S'y blottir, le nez dans la maute de la vieille oubliee la, lui prit moius de temps 
qu’it n'en faut pour Fecrire. 

II y etait a peine que le premier des nouveanx-venus arriva en face de sou 
observatoire : c’etait nn gentilhomme, il portait l’epee, el ne prenail, lui, pas le soin 
de se cachcr. Il alia frapper a la porte et disparut comme les autres. 

— Rohan ! fit la faussc ravaudeuse : le chevalier de Rohan-CliaboL ce faquin 
qui m’en veut tant de m’etre fait aimer nn peu de cette pauvre Adrieuue Lecouvreur, 
quand il n’a pn y parvenir... Rohan aussi !... 

II s’iuterrompit, et ferma les ycux, ramenaut la maute surson inenton : Fautre, 
un personnage sournois, de demarche louche, vovant la hotte oecupee, venait y jeter 
un coup d’oeil.. 

— Bah 1 fit-il, ce n’est que la ravaudeuse, et elle dort. 

Sur qnoi il alia frapper a la porte de Fhotel, uu il entra bienldt. 

— Desfontaines ! disait Fliomme dans sa hotte, Fabbe Desfontaines, le crapuleux 
ami des petits ramoneurs, mon intime ennemi. Desfontaines, le redacteur till Journal 
des Sat ants, le pamphlelaire, le plagiaire et le voleur! Ah <;n, tiuello inleimale cuisine 
.. J -- dans ce tenebreux hotel, oil tous mes enn : 1 — 


afamie s’y prepare et de quelle sorte? La uoble 
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clerge : ?a ne doit pas etre quelque chose de bien propre.... II faut que je voie $a 

Assurant son epee dans le fourreau, il se disposait a sortir de sa caehette, quand 
un nouvel incident Ty fit reutrer. 

Un groupe de cinq personnes, cinq hommes, etait en vue : les gens lui parurent 
plus difllciles a cataloguer; il ne les connaissait pas surement; et pourtant il lui sem- 
blait avoir deja vu le plus grand, un gaillard athletique a la machoire enorme, auquel 
les autres semblaient obeir. 

— Qa, ce doit etre des laquais ou des gredins. 

On voit qu’il avail l’intelligence assez vive, et que son esprit d’observation le 
servait bien; il aurait seulement pu dire ; 

— Des laquais et des gredins. 

Le plus grand, le chef, qui paraissait repeter aux autres a voix basse ses instruc- 
tions, leur montrait la porte du fond de 1’impasse... 

Tout a coup, ils se rejeterent tous dans Tangle d’un mur, ou ils se tinrent 
immobiles. 

Leur capitaine venait de leur montrer un couple detournant du quai. 

La lune, deja brillante, eclairait les deux amoureux. 

Car les nouveaux venus etaient des amoureux. 

L’homme, dont un grand manteau cachait mal le luxueux costume, etait bien 
pris : sa tournure denonQait un violent orgueil et un constaut desir de plaire; ses 
traits etaient beaux, mais fatigues deja, bieu qu’il fut tout jeune, par la debauehe et 
les exces. Des diamants eliucelaient a ses doigts et a la garde de son epee. 

La femme, la jeune fille plutot, car elle, au contraire de lui, avait dix-huit ans et 
n’en paraissait pas plus de seize, etait en -costume de pensionuaire : une jolie mante a 
capuchon cachait sa tete blonde, euveloppait sa taille fine ; et elle se serrait contre sou 
compagnon avec une adorable expression de tendresse pudique, d’abandon amoureux, 
meles d’on ne sail quel respect, d’on ne sait quelle admiration. 

Ce jeune homme, suremeut geutilhomme, et des plus hauls, cachait sous le visage 
d’un enfant les passions, les vices peut-etre, les tyrannies d'un homme fait : il Taimait 
sans doute, mais certainement il la ferait souffrir. 

Quant a elle, cela se lisait aussi clairemeul sur sa tete mutine, elle se laisserait 
souffrir, heureuse d’aimer et croyant etre aimee : elle accepterait qu’il soit un tyran, 
pourvu qu’il lui permit d’etre son esclave. 

Ils venaient ainsi de Thotel de Nesle ou il avait guette sa sortie : les ddmestiques 
avaient ete eloignes, et tous deux prenaient plaisir a prolonger cette promenade sans 
but a travers la ville, sous le ciel pur. Cela ressemblait a une aventure bourgeoise, et 
cela lui paraissait piquant, a lui; a elle, delicieux. 

— 0 mon seigneur ! murmurait-elle, enivree, 6 mon maitrel d mon... 

— Chutl iulerrompit le jeune homme en lui fermaul la bouche de sa main. 

Et il ajouta : 

— Appelle-moi Louis simplement. 

— Je n’oserai jamais. 

— Folle ! 

Il sourit, flatte au fond. 

— Ainsi vous m’aimez? reprit-elle apres un silence. Vous ! 

— Oui, parbleu ! de tout mon coeur. 

— Et, dites-moi, depuis quaud? 

En meme temps, tout doucement, elle le poussait dans la rue Git-le-Coeur. 

Le gentilhomme s’en apergut. 


■»% 
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— Ce n’est pas la notre chemin, observa-t-il : c’est au bout du pont Saint-Micbel 
que mon carros-se m'attend, qui doit me mener a Cboisy tout a Fbeure. 

— Je le sais, dit-elle; mais faites-moi le plaisir do prendre par le plus long: nous 
rejoindrons votre earrosse par la rue Saint-Andre-des-Ares. 

— Soil. 

II se laissa eonduire. 

— Yous n’etes pas tellement presse de partir, n’est-il pas vrai? Quant a moi, il 
suffil que je reutre au eouveut a neuf beures... Yous profiterez de ce moment pour 
repoudre a ma question : « Depuis quand? » 

— Tu le saisbien. Depuis le jour ou tu m’aimes loi-meme : depuis le jour oil 
j'ai ete enteudre chez yous la messe, et oil, apres FO Salutaris , j’ai demande a Fab- 
besse de me dire le nom de la jolie cbanteuse a la voix si douce... A quoi M me de 
Maiily, ta soeur ainee, m’a repondu : « C’est Pauline de Nesle, la seconde de la 
Camille... » 

— Yous conuaissiez done ma soeur, pour qu’elle se permit ’? 

— Moi? fit Fhomme un peu embarrasse, mais nou ; un peu... pourquoi? 

Et il ajouta, a part lui : 

— Sainte candeur ! 

— Pen suis ravie, reprit Finnocente ; elle est si bonne ! 

— C’est vrai. 

L’enfant continua. se laissant aller a ses souvenirs, tout en avauvant a pas lents du 
cole de Fimpasse : 

— Oh ! j’etais bien emue, allez ! quand j’ai commence a chanter... Yous le savez : 
vous aYez remarque combien ma voix tremblait... Mais ce que yous ne savez pas. c’est 
qu’il v avait deja longtemps que je vous adorais tout bas... Quand votre visile a ete 
annoncee au eouveut, tout le rnonde a etc sens dessus dessous, tout le moude a ete 
surpris... pas moi : je vous attendais, et quand, a la tin de la messe. M u ‘° Fabbesse 
ni'a presentee a vous, j’avais un battement de coeur terrible, mais aussi une terrible 
envie de me jeter a vos pieds et de vous crier devaut ces priuces et ces grandes dames : 
Je vous airne ! Je vous aime ! 

— Cbere Pauline 1 lit le jeune bomme, et il Fattira dans ses bras. 

L’enfant chancelait : elle y tomba fremissante, et ce baiser ardeut lui sembla si 
doux qu’elle crut qu’elle eu allait mourir... 

Les deux ainants etaient alors tout pres de la botte de la ravaudeuse : au nom 
prououce par le jeune bomme, le passant qui s’v cacbait avail tressailli : 

— Cette voix !... dit-il. 

Au meme moment Rameau, — car nos leetcurs Font reconnu, — que deux pas 
eu separaient a peine, murmurait le meme mot, et semblait pris de la meme inquie- 
tude. 
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Mais comme le jeune bomme leur tournait le dos, et qu’il pouvait se tromper, eu 
somme, il n’liesita pas longtemps, et, profitaut du trouble delicieux oil il les voyait 
plunges, il fit uu signe a ses quatre complices, qui, brusqueinent sortis de l’ombre, 
interrompireut le duo amoureux par ce cri : 

— La bourse ou la vie ! 

Pauline tressaillit, eperdue, comme au sortir d’un songe, puis, reprenant vite 
possessiou d’elle-meme, dit ii cel ui qu’elle u’osait appeler Louis : 

— Ne vous noinmez pas ! Fuyez : je vous en conjure... Mettez votre existence a 
Fabri, par pi tie ! 

11 faut croire qu’en elTet cette existence elait precieuse et que les supplications de 
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cette jenne fille etaient bien puissantes sur lui, car le gentilhomme, sans attendre qu’on 
le lui redise, prit ses jambes a son con, courant dans la direction dn pent Saint- 
Michel, et n’oubliant pas de crier : c A l’aide ! au voleur! > de tous ses poumons. 

A ce cri, et au rayon de lime qni Pavait eclaire en plein visage une secomle, 
Rameau et Phomme de la botte avaient pousse, ensemble encore, un autre cri : 

— Le roi ! 

Sur quoi Rameau, encourage par un si noble exemple, s’etait mis a fuir vers la 
rue Saint-Andre-des-Arcs, en se repetant, eperdu : 

— Le roi ! J'attaquais Louis XV ! 

C’etait Louis XV. 

Pendant que s’accomplissaient ces mouvements divers, beaucoup plus longs ici 
qu'ils ne furent en realite, les quatre bandits, qui, eux, ne connaissaient pas le jeune 
roi, conlinuaient leur besogne. 

11s s’attendaieut a une resistance, et la fuite dn roi, tout eu les comblanl de joie, 
les avail etourdis uu peu : profitant de ce moment de repit. Pauline Vetait jetee tele 
baissee dans Pimpasse. 

Ce que voyaut, les valets avaient fait semblant de la poursuivre pour la forme, 
car leur but etait atteint maintenant; la souris, comme avail tres bien dit leur capitaine, 
allait d’elle-meme se jeler dans la souriciere. 

Pauline, en eLTet, voyant la ruelle sans issue et la saebant gardee par P autre bout, 
essaya du seul secours qui ponvail lui venir a 1'idee. Elle se jeta sur la porte de Photel, 
frappant des pieds et des mains, sonnant desesperement... 

Derriere elle, elle entendait’aboyer la meute de ses ennemis, des ennemis de son 
amant, pour qui elle tremblait plus encore que pour elle-meme; et des larmes bru- 
lantes lui montaient aux yeux. 

— Ouvrez-moi ! criait-elle; je vous en supplie ! 

Mais la porte ne cedait pas... 

Le temoin de ce guet-apens, renverse sous sa hotte par la fuite precipitee de 
Rameau, avait eu bien du mal a se remettre sur ses pieds; il accoui-ait eufin, 
cri ant : 

— Courage, mademoiselle! Me voici! 

Mais arriverait-il a temps? Les quatre bandits etaient la maintenant : elle se 
sentait prise a la laille ; leurs maius epaisses Lordaient ses bras, etoullaient ses 
cris... 

Soudain la porte souvrit toute grande. 

Le corridor, deixiere lequel on apercevait une vaste salle etincelaute de lumieres 
et pleine de chansons, regorgeait de tetes curieuses, et ce fut uue grande elameur 
de joie : 

— Une femme ! Une recrue ! Elle est jolie! Bravo, Picard ! 

— Je la preuds ! criait une voix. 

— Elle m’appartient ! affirmait un autre, — et c’etait le chevalier de Rohan. 

Et les bras se tendaient vers elle, et les yeux s’allumaient, et la tete de satyre de 
Desfontaiues luisait de convoitise. 

Pauliue eut voulu mourir. 

Le danger que presseutait sa pudeur lui semblait pire cent fois que l’antre : elle 
ne comprenait pas que les voleurs n’etaient que les pourvoyeurs de ces debauches ; 
mais elle se sentait la proie de ces mains fremissanles... 

Tout sou sang relluant a son coeur, elle senlit le pave chauceler sous ses pieds... ^ 
et s’evanouit. 
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Les valets avaient cede la place aux maitres, qui, tous d'une poussee, se ruerent 
vers la malheureuse pour la recevoir dans leurs bras avant qu’elle ne tombat. 

Quelqu’un fut plus prompt qu’eux tous : et Pauline, a travers son spasme, com- 
prit que Fetreinte qui Tenlagait etait une etreinte protectrice... II lui sembla meme 
entendre une voix claire qui criait : 

— Messieurs Des Chauffours, Desfontaines, Fleury, Rohan et compagnie, 
halte-la ! 

Et a cette sommation, un grand recul se fit dans les assaillaots; un seul cri jaillit 
de toutes les poitrines : 

— Monsieur de Voltaire ! 

— A votre service ! 

Voltaire avait tire Tepee, et il rompait devaut ses ennemis, couvrant la jeune fille 
d’un cercle de fer... 

Mais vraiment la lutte etait bien inegale : si Fleury et Desfontaines restaient 
spectateurs prudents, Des Chauffours s’etait joint a Rohan pour charger Voltaire, et 
des renforts leur arrivaient de Tinterieur de Tinfame maison. 

Voltaire, que genait fort la jeune fille inerte soutenue sur son bras gauche, luttait 
deja contre deux adversaires. il allait en avoir lout a Theure le double ou le triple... 

II reculait; se hatanl : mais ce genre de fuite etait bien dangereux : deux fois 
deja le pied lui avait glisse sur le pave, et il avait failli cheoir dans le ruisseau ; deses- 
perement, furieusement, il appelait : 

— Au secours ! a Tassassin ! 

Victoire ! 11 a entendu derriere lui des voix : ofi accourt certainement; on vient 
lui porter aide... Tout en ferraillant il se retourne et regarde... 

Ah ! cette fois, c’est bien fini : les nouveaux arrivants sont les valets de tout a 
Theure, qui, vite disparus, reviennent plus vite et vont le prendre de dos, taudis que 
Rohan Taltaque de face... 

— Cache 1 Triple lache! crie-t-il au chevalier, ivre de colere et d'iudignatiou... 

Et il se fend... 11 Ta blesse... 

Mais, lui aussi, il a senti la pointe d'une epee : c'est eelle de Des Chauffours; son 
sang coule; il va mourir... Rah! il s’en consolerait : mourir en luttaut contre les 
nobles et les pretres, il s’y attendait : mais elle, cette pauvre enfaut ! elle est done 
reservee a la iionte... 

Irrevocablement 1 car voici que les laquais Tattaquent a leur tour : un croc-en- 
jambes le renverse a terre... Sa tele frappe le pave... A son tour il s’evanouit ; et son 
precieux fardeau echappe de ses mains defaillantes... 


CHAP1TRE IV 
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Ce jour-la, Catherine Cadiere s’etait reveillee foct tard : la nuit avait ete mau- 
Des visions Tavaient poursuivie, toujours les memes, toujours traversees d / ' 
te sombre figure deux fois apergue la veille a I’hopital; et, ces caucliemars ag 





Hier soir, & cette heure, mon postilion versait raa chaise de poste it un quart de lieue d’ici. 
Resultat : un essieu casse. (Chap. V.) 


% 


vant encore le malaise de toute sa personne, le matin l’avait trouvee lourdement 
assoupie, courbaluree, sans forces. 

Dix heures sonnaient au clocher voisin quand, apres avoir jete dans son miroir 
un triste coup d’oeil sur sa figure pale, elle se decida a descendre, se trainant, les yeux 
leves, les levres decolorees. 

La boutique oil elle penetra, petite, sombre, encombree de meubles, d’habits et 
d’ustensiles de toute sorte, donnait sur la rue. 

Trois personnes s’y trouvaient, causant : la mere de Catherine, son frere Fran- 
cois et la Guiol, venue sous le pretexte de prendre des nouvelles. 

— Eh bien, oui! disait le marchand, Catherine m’inquiete serieusement depuis 
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quelques semaioes surtout. Je suis sur qu’elle a maigri de quinze iivres; et ga n'est 
pas etonnant avec le genre de vie qu’elle mene, les offices, le jeune, les macerations! 
Je vous demande un peu, avec sa santel... Et elle vasoigner les autresl... 

11 parlait d’un ton bref, se montant a mesure, oubliant de tremper la croute qu’il 
mangeait dans son verre de vin. 

— Sans compter, interrompit sa mere pour 1’arreter sur cette pente, que des 
accidents comme celui d’liier ne sont pas fails pour la remettrel... Ces voituriers sont 
des brutesl.. . Je m’emporle... J’en demande pardon au bon Dieu... Je ferais mieux 
de vous remercier une fois de plus, madame... 

Elle serrait les mains de la Guiol, qui se laissait faire... 

— Ob! quand je pense que, sans vous, je lfaurais plus de fille!... ajoutail la 
mere, et les larrnes lui montaient aux yeux a cede idee. 

— Allons, allons! faisail la grosse femme', ne vous emotionnez pas, et surtout 
ne me remerciez plus; ce que j’ai fait est tout simple : il ne faut que bemr la Provi- 
dence qui in' a mise juste a point sur le chemin de cette cliere enfant... Pour le 
reste. tout le monde l'eut fait comme moi, vous Tauriez fait de meme si cent ete 
ma lillc 

— Oh! de grand coeur ! . . . Vous avez une fille? 

— J’en ai deux, Madame, et qui me donnent bien de la joie. 

— Elies sont ouvrieres? demanda Frangois, qui observait la Guiol du coin de 
l’oeil, mis en eveil par ses fagons doucereuses. 

Non; elles sont religieuses toutes deux, Tune aux Ursulines de Toulon, 1’autre 
aux Carmelites de Marseille. 

— Je vous en fais mou compliment, repondit le marchaud d’un ton singulier. 

— Et toutes les deux l’uue apres l'autre, ajouta la Guiol, s’adressant cette fois 
a la mere Cadiere, elles out eu cette chance <J ’avoir pour directeur le predicateur 
nouveau, cet excellent pere Girard. 

— Tous les bonheursl conclul Frangois en ricanant. 

La Guiol se leva : oubliant son role, elle allait repondre ettancer vertement celui 
qui osait narguer son jesuiton; mais elle se rappela a temps sa mission, et, changeant 
I’entrelien de cours, demanda, apres un silence, menage pour faire sentir a Frangois 
son inconveuance : 

— Puis-je voir notre cliere petite? 

La bonne M mo Cadiere allait repondre oui et monlrer la route a la Guiol. Son 
fils interviul. 

— Certaiuement non l dit-il. Vous devez bien comprendre qu’elle a besoin de 
repos. Laissez-la profiler un peu de son sommeil...si elle dort encore! carun lui farcit 
lellement la tete d’klees saugreuues la ou elle va, qu’elle en perd jusqu'au dormir, 
comme elle en a perdu le boire et le manger. 

Sa mere voulut lui imposer silence : 

— Mon fils! connncnga-t-elle... 

— Ma mere, repondit Frangois, je vous venere et je vous aime : je sais bien 
que vous eroycz bien laire; mais je ne snis plus un enfant, et j’aime aussi ma srnur. Je 
comprendset vous devriez comprendre avec moi quece qu’il faudrail a Catherine avec la 
saute qu’elle a, c’est quitter cette boutique liumide et alter boire du soleil el du bou 
air au pied de la montagne en face la mer, dans uue petite bastide que je lui 
paierais. 

— Toi! 

— Mais oui : je ne suis pas riche; mais ma petite soeur avant tout. Vous irez 
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l’accompagner et y vivre avec elle, et ga ne vous fera pas de mal a vous non plus; yen 
serai quitte pour travailler un peu plus fort, et pour remettre raon manage a un peu plus 
tard, mais je n’en mourrai pas... 

II avail dit cela simplement, bonnement, et une emotion cordiale illuminait son 
male visage. 

— Tu es un brave gargon, dit la mere. 

— Je le sais bieu! Ah! si elle voulait, reprit-il, j’en ai justement une en 
vue, de bastide, qui ne reviendrait pas trop cher, et ferait son affaire joliment 
bien ! — All! oui... Seulement, pour ga, il faudrait quitter Toulon, el les eglises, et 
les cures, et toute la bondieuserie, et c’est ce qu’elle ne voudra pas! Ah! tonnerre!... 

II s’interrompit a la vue de Catherine qui entrait : 

— Tenez! la voila, fit-il d’un ton colere et chagrin a la fois, regardez-moi ga : si 
ga ne fait pas pitie, une mine pareille ! — 

La Guiol s’etait precipitee vers sa protegee; dans un mouvement de sensibilite, 
elle lui serrait une main, pendant que sa mere talait l’autre, qu’elle sentait moile de fievre. 

— Eh bien, ma chere enfant, demanda-t-elle avec des larmes dans la voix, vous 
etes entierement remise? 

— Mais a peu pres, madame, je vous remercie, repondit Catherine, tout en 
souhaitant le bonjour a sa mere et a Frangois : il ne me reste plus rien qu’un peu de 
fatigue; oui, j’etais si engourdie ce matin que j’ai laisse passer l’heure de la messe... 

— Beau malheur! murmura le marchand. 

— D’ailleurs, je 1’ai enlendue a votre intention, fit la grosse femme. 

— iVempeche, continua Catherine, que je veux aller remercier Dieu, et si vous 
voulez m’accompagner a la cathedrale? 

— Bien volon tiers, mon enfant. 

Frangois, qui buvait, se leva, reposant violemment son verre. 

— Tu vas me faire le plaisir de rester ici, cria-t-il, a te soigner!... Mais quand 
je vous dis!... 

— Frangois! implora la mere... 

— Ah! maman, tu sars, je u } ai pas l’habitude de cacher ce que je p'ense... 
Voyons, s’il vous plait, quel besoin de s’en aller se fourrer dans leurs caves malsaines 
pour y rester les genoux sur la dalle pendant des heures? Pourquoi? Pour demander 
pardon au bon Dieu de ce qu’elle est malade? Mais d’abord il n’avait qu’a ne pas la 
rendre malade, puisque c’est lui que ga regarde : mais dame! pourquoi faire souffrir 
une enfant qui serait si bonne si les cures ne s’eu melaient pas?... 

— Madame, murmura Catherine, ne prenez pas garde!... 

— C’est ga, continua Francois, ne faites pas attention, il ne sait pas ce qu’il dit : 
voila pourtant oil ils en arrivent, a semer la discorde dans les families! 11s vous ont 
deja pris mon frere, dont ils ont fait un pretre... Vous verrez, ma mere, rappelez-vous 
ce que je vous dis, qu’ils vous prendront aussi votre fille et qu’ils en ferout une reli- 
gieuse, comme de celles de madame, s’il n‘en font pas pire... 

— Assez! dit M me Cadiere. 

— C’est bien, j’ai fini, mon chapelet n‘est pas long. Je tenais a vous prevenir : 
ga ne servira a rien, mais j’aurai fait mon devoir, et ga ne m’empechera pas de con- 
tinuer mon oeuvre de mon cote. Adieu. Je vous ai deja preveuues toules les deux qu’il 
rodait ici trop de robes de loutes les fagons : vous n’avez pas voulu en tenir compte, 
vous continuez a preferer votre bon Dieu a tout, a votre aise. Mais voici mon der- 
nier mot : puissiez-vous ne le regretter jamais! Et la-dessus allez a l’eglise, moi, je 
vais a mon ouvrage. Bonsoir la compagnie! 
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11 prit son chapean et sortit a grands pas. 

— Excusez-Ie, madame, dit la mere. 

— Oh! fit la Guiol avec un geste de compassion, il est tout excuse. 

Elle etait alors pres de la fenetre, dont elle ecartait les rideaux, pour suivre des 
yeux son depart sans doute. Elle agita par trois fois son mouchoir, comme si remo- 
tion produite par cetle scene la forfait a eventer son front empourpre d’indignation 
pieuse. 

— Ileureusement, ajouta-t-elle, que pas un mot de ce qu’il vient de dire ne sor- 
tira d’entre nous... Si Ton savait que voire fils professe de pareilles doctrines!... 

Et elle s’interrompit, poussa un long soupir, ajoutant, le coeur gonfle : 

— Ah! pauvre! pauvre mere! 

— Mon Dieu ! vous me faites peur, repondit M rae Cadiere. 

— Est-ce que mon frere serait en danger? demanda Catherine. 

— Vous savez quelque chose, reprit la mere... Oh! dites-nous bien lout... 

— Mais non, je ne sais rien, n’exagerons pas... Je m’inquiete peut-etre a tort 
et par trop de sollicitude pour vous... C’est que, vous savez, il suffirait d’une mal- 
veillance, du rapport d’un ennemi, — et on en a toujours, — et meme d’une denon- 
ciation anonyme... 

— Eh! bien? 

— Eh! bien! vous savez que M. le nouvel eveque a ete militaire et qu’il ne 
plaisante pas, et le Parlement nou plus, ni le Uoi... 

— Le Roi ! 

— Eh! dame! une fois la mareehaussee prevenue, ca va loin et vite... 

— Ainsi, vous croyez!... 

— Je ne crois pas... J’ai peur... Et, s’il faut tout vous dire, ce qui m’effraie 
surtout, c’est une certaine histoire de pamphlet qui circulait bier par la ville 

— Oui, je sais, dit Catherine : j’ai entendu... Une infamie... 

— Or, on prelendait... 

— Mais quoi? 

La Guiol s’arreta, Ie doigt sur la bouche... 

— Chut! fit-elle, ecoutez!... 

Les trois femmes preterent 1’oreille. Des pas reguliers retentissaient dans la rue, 
rhythmes d’un cliquetis d’armes. Rrusquement le bruit cessa. 

Catherine tremblait de tous ses membres : sa mere etait tres pale. La Guiol 
murmura : 

— Qu’est-ce que cela? On dirait... 

Soudain un coup brusque henrta la porte. 

— Oufrez! cria une voix a Taccent tudesque : oufrez aux chens tu Uoi ! 

— La mareehaussee! fit la Guiol. 

— Mon Dieu 1 

Et pendant que Catherine, faisant elTort sur elle-meme, soutenait sa mere plus 
morte que vive, la grosse femme courul ouvrir. — Qui I’eut observee attentivement 
cut remarque sur ses levres un sourire qu’clle cherchait a fondre dans une grimace 
(Phypocrite desolation, et dans ses yeux un regard echauge avec le sergent etle caporal 
qui entrerent les premiers. 

Derriere eux peuetra une troupe de soldats provocateurs a la rouge trogne, a la 
moustache cxagerec : le caporal, dont l’enorme chapeau et Lepaisse lignasse blonde 
cachail mal un oeil creve par une balafre, se dissimulait derriere un sergent trapu dout 
les mauieres semblaient plutot d'uu charrclier que d’un militaire. Une moustache d’un 
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beau noir ombrageait sa levre : et, detail bizarre, ses favoris elaient d’un rouge ardent, 
qui, avec ses boucles d'oreille, eut donne a reflechir a d’autres qua des femmes 
terrifiees. 

II demanda d’une voix canaille, et avec l’accent le plus allemand qu’il put : 

— Le sieur Yrangois Gadiere, marchand refendeur? 

La mere s’avanQa et repondit, les mots s’etranglant dans sa bouche : 

— 11 n’est pas la, monsieur le capitaine... Est-ce que vous lui voulez quelque 
chose? 

— Si che lui feux? Che grois pien 1 II n’est bas tans te cholis traps... 

— Mon Dieul mon Dieu! 

— Alors fous tites qu’il n’est bas la? 

— Non, monsieur le capitaine, il vient de sortir. 

— Barfait! Nous allons pien foir! 

Et se tournant vers ses acolytes : 

— Youillez tout, vous autres! 

Le caporal borgne fit un pas en avant, suivi de ses soldats improvises. 

— Un instant! ordonna le sergent; puis, s’adressant a la pauvre maman 
Cadiere : 

— Ou mene cetce borte? 

— A la charabre de ma filie, monsieur le capitaine. 

— Et celle-la? 

— A la cave. 

— Tres pien! La cafe t’apord! 

Sur quoi les quatre hommes se jeterent dans le petit escalier derriere leur 
caporal : leur sergent seul resta dans la boutique, non sans les suivre d’un oeil 
d’envie. 

— Seigneur Jesus! implorait la mere; mais qu’a-t-il fait, mon garQon? Lui si 
bon, si honnete! 

Elle le defendait a present. 

Le sergent 1’interrompit : 

— Ordre t’arresdation ! signe tu Roi ! 

La mere joignit les mains; elle ne trouvait pas une parole. Son saisissement 
redoubla quand elle vit le sergent exhiber un parchemin au bas duquel pendait un cachet 
de cire rouge, quand elle 1’entendit lire : 

— Ordre t’arreder le sieur Yrancois Gadiere, marchand refendeur, goubaple 
t’avoir ecrit et bublie un bamphlet gondre les Referends Beres Chesuites... 

— Le pamphlet? murmura la mere. 

— C’etait lui! fit Catherine. 

Et la Guiol de murmurer en hochant la tete : 

— Ah! le malheureux, il est perdu. 

— Che le grois! insista le sergent : arret a ete rendu gondre lui barM. Lebret, 
bresident du Barlement : le lifre sera prule bar la main du pourreau : quant al’auteur... 

— Eh bien? interrogea la commere, avec une feinte anxiete. 

— Eh pien, s’il efite le pucher lui-meme, il aura pieu de la chance... 

— Mon pauvre garcon ! sanglotait M me Cadiere... 

— Allons, madame, ajouta le sergent, ne fous desolez bas, il eu sera beut-etre 
guitte hour les qualeres... 

— Luil au bague! et les sanglots de la pauvre femme redoublerent, et Catherine, 
suffoquee par ses larmes. avait bien du mal a la consoler... 


LES DEBAUCHES DUN COXFESSEUR 


38 


Quant a la Guiol, elle pleurait a fendrc Tame. 

A ce moment, un septieme soldat venant de la rue se precipita dans la boutique 
et glissa uu mot alTaire a l’oreille <F Hilaire True, que nos lecteurs ont reconnu sans doute. 

— Diable! murmura le fans sergent. La vraie marechaussee! filons! 

Et, sans prendre le temps de remercier fhomme, il courut a la porte de la cave, si 
trouble qu’oubliant son accent suisse, il cria : 

— Ohe! les autres! pas de temps a perdre! En avant! marche! 

La Guiol, du coin de I’oeil, observait les deux femmes : mais les malheureuses, 
tout a leur douleur, n’avaienl pas remarque la faute du sergent. Averti par la grosse 
femme, celui-ci reprit : 

— Allons! foyons! blus file que ga! 

Ge fut une bousculade. Tous remontaient quatre a quatre, se poussant..., et au 
cliquetis des armes se melait un cliquetis de bouteilles... 

— La marechaussee! dit le sergent au caporal. 

Et pendaut que celui-ci, effare, precipitait le depart, il aioutait, se iouruant vers 
M me Cadiere : 

— Nous revientrons guand fotre vils sera refenn ! Eous entendez ! 

— Oui, monsieur le capitaine... 

Et elle se levait pour saluer, timide et sans presque savoir ce qu’elle faisait : mais 
le sergent etait deja loin, pressaut le caporal, qui pressait ses homines, lesquels, 
tenant a deux mains leurs uniformes singulierement gonlles, semblait-il, s'eloignaient 
au pas de course, pour disparaitre bientot daus une ruelle. ou la chute de bun d'eux 
provoqua un grand fracas de verre brise. 

11 etait temps : la vraie marechaussee debouebait de la rue Hoyale, grave ct asli- 
quee comme une marechaussee qui va prendre la garde a feveche et qui comprend cet 
honneur. 

La Guiol n’eut pas de peine a faire en sorte que le passage de cette nouvelle 
troupe ne fut pas remarque. Pliee en deux sur sa chaise, la mere Cadiere se preuait 
le front, sccouee par ses sanglots : Catherine n’etait guere plus brave: toutes deux, 
en depit des prStres qui avaient creuse Uabime, aimaient ce Francois, et leur devotion 
ne leur avail pas assez desseche le cceur pour leur faire accepter ce malheur comme uu 
juste chatiment. 

— Que faire? murmurait la pauvre femme. 

— II faut (pie mon frere ne revienne pas, disait Catherine, qu’il se cache pendant 
quelque temps. 

— lb-las! obj eta la Guiol, qui voudra se risquer a le cacher a present? Je m’y 
olTrirais bien, moi... 

— Oh ! madame ! 

— Alais la police l’aurait vite retrouve et me pumrait avec lui... et j'ai des 
enfants!,.. 

— Vous avez raison : e’est impossible... Que tenter alors? Conseillez-nous, 
madame! voyez comme ce malheur ecrase ma pauvre mere!... Et moi je snis si jeune! 
que puis-je? si j'allais me jeter aux pieds du Hoi? 

— A Versailles? ,Ma pauvre enfant! y songez-vous? Et puis, le pamphlet est 
public, il a circnle deja : le Roi pardomiera-t-il qu’on attaque la Religion qu’il 
defend ?... Vous savez comme d est severe eontre les Philosophes. .. 

— llelas!... Et en s'adrcssant a M. Lebret ou au colonel de la marechaussee? 

— Gartlez-vous-en bien! fit vivement la Guiol... 11 ne mauquerait plus que cela! 

se dit-elle a elle-meme... 
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— Pourquoi pas? demanda Catherine : mou idee... 

— Est impraticable... 

— La raison? 

— ii y en a plusieurs : la premiere est qu'une jeune et jolie fille corarae vous 
etes risque trop a aller supplier ces gens-la... 

— Je ne comprends pas... 

— Et moi je comprends, dit la mere : c’est moi qui irai, et j’y par... 

— Non, nous avons un moyen bien plus sur. 

— Oh! dites-Ie, Madame! sauvez-uous!... 

— C’est ce que je cherche. Eh bien, voila : le pamphlet de votre malheureux 
frere visait particulierement les RR. PP. Aubany, Sabatier et Girard. Je mets de cote 
les deux premiers, plus austeres et violenls : mais je connais le Pere Girard, et vous le 
connaissez aussi sans doute... C’est lui qui vous confesse? 

— Non, madame. 

— Ah! tant pis!... Mais qu’avez-vous a trembler? 

— Moi, ce n’est rien... L’emotion... continuez... 

Et de fait Catherine tremblait... Eile n’eut su dire pourquoi. Ce frisson l’avait 
pris quand la Guiol avail prononce le nom du Pere Girard. 

— Done, reprit la commere, je regrette que vous ayiez un autre confesseur, sans 
cela je vous aurais conseille de vous' faire diriger par lui. .. 

— Voila precisement, fit Catherine d’une voix sourde et comrne se parlant a elle- 
merne, le conseil que m’a donne Jesus l’autre nuit... 

— Mon enfant! s’ecria la Guiol, ne m’en dites pas davantage! si Dieu vous a 
parle, il suffit! ii faut lui obeir... Quittez votre autre confesseur, allez trouver le 
Pere Girard... c’est un saint! 

— On le dit, ajouta la mere. 

— Et j’en suis sure, reprit l’autre, depuis que j’ai le bonheur d’etre dirigee par 
lui. II suffit qu’on ait voulu Foffenser dans ce livre pour qu’il croie de son devoir de 
faire pardonner a I’auteur... 

— Est-ce vrai? demanda M me Cadiere. 

— Mais je vous en reponds, comrne je vous repondrais de moi-meme. 

Catherine se taisait toujours, hesitante et singulierement Iroublee. La Guiol insista : 

— Un saint! je vous le dis ! et si doux! si alTable! toujours pret a laire jaillir 
en vous la source de consolation! penetrant jusqu’en vos pensees les plus intimes! 
c’est un de ces directeurs qu’on ne saurait jamais oublier ni remplacer. 

La passion folle qui consumait la miserable se repandait en louanges equi- 
voques ; 

— II vous ecoutera! Remettez-vous-en a lui, entierement... Faites-lui, comrne j’ai 
fait, le sacrifice de votre volonte... Votre piete le touchera et vos elans sinceres, j’en 
suis sure... 

Et comrne la jeune fille ne repondait rien, elle s’oublia jusqu’a se facher : 

— Ah! tenez, ma petite! vous etes ridicule et je ne vous comprends pas... La vie 
de votre frere est entre vos mains, vous le savez : vous seule pouvez obtenir sa grace, 
que seul le Pere Girard peut accorder, el vous hesitezl... Quels scrupules vous 
relieunent? 

Catherine baissait la tele... 

— Je ne sais pas, soupira-t-elle... 

— Au fait, reprit la perfide, a votre aise : laissez-le arreter, votre frere, je ne 
sais pas pourquoi je m’obstiue a le defendre plus que vous... 
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— Oh! madamel 
Mais I’autre continuait : 

— Pour ce qu’il est interessantl... Quand il brulerait dans ce monde comme il 
brulera dans V autre! Beau mallieur!... 

— Oh! vous etes cruellel s’ecria la pauvre enfant. 

— (Test vous plutot ! 

La jeune fille pleurait. 

— Voyons, mon enfant, fit sa mere, pourquoi ne veux-tu tenler cemoyen de salut? 
— Vous l’exigez, ma mere? 

— Je t’en prie, au besoin a genoux... 

— Il suffit, repondit-elle d’une voix brisee en relevant la pauvre femme : ne 
pleurez plus. J’y vais. 

— Enfin! murmurait la Guiol. 

Catherine s’enveloppa d’une mante, embrassa sa mere et sortit. 


Tandisque celte comedie sinistre se jouait dans la boutique de Francois Cadiere, 
le Pere Girard achevait sa visile a M me Lebret. La femme du president le reconduisait 
par la grande allee de son pare. Tous deux, avant de se separer, s’arrcterent aupres de 
la sortie percee a cote de la grille. M me Lebret semblait tres ernue. Ses vetements 
noirs faisaient ressortir la paleur de son visage. 

— Ainsi, demandait le pretre, l’idee que votre premier mari avait hate sa mort 
par uu suicide ne vous est pas venue? 

— Elle ne pouvait me venir : l’opinion du medecin y contredisait absolu- 
ment, et aussi le nombre des blessures, le desordre de la chambre et la disparition 
des valeurs... 

— Ah! des valeurs avaient disparu? 

— Deux millions a peu pres. 

— Pesle! 

— De plus, Poisson, un des eommis de M. Bouret, el un nomme Guiol, menuisier 
de Toulon, qui avait travaille a noire hotel, furent soup^onnes aussitdt : on sut qu’ils 
etaient veuus a la maison la nuit du crime. 11s se debattirent, il est vrai, comme de 
beaux diables, preteudant n’etre venus que pour faire debauche avec un nomme Hameau, 
le neveu du inusicien Rameau, qui logeait dans les mansardes... 

— Eu qualite de?... 

— 11 me donnait des lemons de clavecin. Bref, rnalgre leurs denegations, ils 
furent condamnes, — je parle de Poisson et de Guiol, — sans avoir jamais voulu 
convenir qu’ils aient eu un complice. Poisson fut envoye a la potenee, mais il echappa 
la veille de son supplice... 

— Ah! bah! il etait done bien mal garde? 

— Sans doute : il ne fut pendu que par defaut, et en effigie... Quand a Guiol, on 
l’expedia au bagne, ou il doit 6tre encore... Voila tout ce que j’ai a vous apprendre sur 
ce triste sujet. 

— 11 suffit. Merci, mon enfant. 

Et il se disposait a prendre conge : il s’interrompit : 

— Mais les deux millions? demanda-t-il... 

— Eh bien? 

/v, — On n’a jamais su ce qu’ils etaient devenus? 

— Jamais. Peut-etre le ou les voleurs les ont-ils caches : si vraiment Poisson 
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Voltaire tensit la lanterne, indiquant a tous qu’avant de fuir il fallait exposer ses traits & la lumiere. 
Les femmes etaieat confuses : seule, une jeune fille s'avanca hardiment ; elle passa, les mains dans ses 
poches, en fredonnant un refrain du temps. (Chapitre V.) 


et Guiol sont les assassins, ils ont pu faire une cachette, esperant la retrouver, leur 
peine finie... 

— C’est vrai. Et on ne l’a pas soupgonnee, que vous saehiez, cette cachette? 

— Pas que je sache. 

— Ah! 

Le jesuite etoulfa un soupir de soulagement que ne remarqua pas la pre- 
sidente. 


v 


— D’ailleurs, ajouta-t-elle, rien ne prouve que ces homines soient en effet les 
coupables... 

— Rien. 



6 e LIVRAISON. 


(librairie anti-cl£ricale.) 
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— El le vrai meurtrier reste inconnu, a pu emporter cet argent. 

— Vous avez raison. 

Le Pere Girard prit la main de M rae Lebret, qu’il garda dans la sienne un 
instant en silence : elle baissait les yeux, genee; sou sein battait : a Leavers ses paupieres 
mi-closes, le pretre Uobservait... En meme temps, grace a ce regard particulier a ces 
hommes, il remarqua le president qui venait a eux le long du mur du pare et que sa 
femme n’avait pas apergu. 

— Ayez confiauce, dit-il, en Dieu qui est le grand consolaleur! 

Elle le regarda elonnec. 

— Que voulez-vous dire, mon pere?... Certes la mort dc M. Bouret, grace surtoul 
aux circonstances tragiques qui Pont entourec, m’a bouleverscc fort .. Mais vous savez 
bien, et je puis l’avouer en toute franchise, que je n’aimais pas ce vieillard auquel ma 
famille m’avait mariee toute jeune encore : vous savez bien que je serais consolee deja, 
quaud meme I'amour de mon mari me manquerait, et je n'en suis pas la... 

— Je sais ce que je dis, et vous repete : demandez au ciel des consolations doul 
vous avez plus besoin que vous ne croyez. 

Elle allail repondre, quand elle vit le Pere Girard dler son chapeau : e’etait M. Le- 
brel qu'il saluait. 

Apres quelques polilesses echangees avec Paustere magistrat, le jesnite sorlil, 
laissanl sa penileole dans un trouble iuimagiuable, qui n’echappa pas a son mari. 

An bout d’une centaine de pas mesures d'un air penelre, le pretre pril une tour— 
nure plus alerte, une allure plus vive : il se frottait les mains, toussait avec energie, 
allail le front haul, aspirant le vent qui sonfilait par bourrasques. 

Sen!, a Pabri de tout regard, il laissail s’epanouir sur sa figure rude une expres- 
sion de satisfaction fcroce, melee d'orgueil. Autour de lui, la campagne s’etendait 
coupee de bouquets d'arbres, car la route se degageant des moutagues qui Pencais- 
saient, filait maintenaut cn plaine droile jusqu’aux premieres maisons de la ville, qu’on 
apercevait a mi grand quart d’heure de la. 

11 etail dans uue passe heureuse; depuis son arrivee a Toulon, tout lui rcussis- 
sait : ses predications avaicut uu succes immense, lequcl lui en avail valu beaucoup 
d’autres petils d'un genre different aupresdes dames et des demoiselles. Outre le harem 
dc la Gniol, il avail des peuitentes de choix eomme M me Lebret : un incident lacheux 
avail failli compromettre son bonheur, Piudiscretion de Saturnin Ca>tagnol ; on sail 
avec quelle complaisance le liasard Pavait servi, lui pennetlant de se debarrasser a 
point d'un temoin gciunt. Une ombre sembluit Piuquieter dans le passe : les reponses 
de la presidcute effagaient ce souci... Le present rayoimait... 

L’avenir aussi, car un detacbemcnt de sohlats qui passait, faisanl route en sens 
inverse, venait de rejelerson esprit dans la peusee qui I’obseua.t depuis quelques jours, 
leuace, charmanle cl duuloureuse a la fois. 

Midi sonnail au loiu au clocher d’uue eglise, et le liulement en arrivait jusqu’a lui 
au liasard des rafales... 

— Mi ll ! La Guiol a du terminer sa tache... Pourvu que True et Poisson n’nient 
pas commis de maladresse et ne sc suient pas fail connaitre pour des sergents et capo- 
raux de conlrebande! Diablo 1 C’est que jai bean ne pas etre compromis dans Paf- 
fairc, pouvant loujours nier la fausse letlre de cachet, il meserait fort desagreable qnc 
la mine cut rate et (pie ce 1 ’Tango is, que Dieu damno! eu cut cveute la medic... Mais 
non : la Guiol esl une fine mouche : elle a Phabilmle de ces expeditions, la mat rone ; 
elle n'esl pas pour rion la soeur de Lube!, le valet de chainhre du Hoi; et puis elle sail 
que je la tiens en tenant son digue mari, que j’ai des raisous pour ue pas croire mort : 
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elle a done du faire de son mieux..., et, a Pheure qu’il est, Catherine sans doute 
quitte la maison paternelle pour aller se jeter aux genoux de ee bon Pere Girard et lui 
demander la grace de son here... 

II essayait de rire, mais, a la seule idee de ceite entrevue, de ce rendez-vous, le 
sang lui brulait le front... II avail eu raison de le dire : jamais aucune autre ne I’avait 
trouble ainsi; jamais les confessions alTriolantes des jeunes filles ne l’avaient brule 
de tant de desirs. La possession de cette delicate enfant, nerveuse et mystique, aux 
pieuses extases et qui semblait illuminee, se presentait a lui compliquee de je ne sais 
quel aspect de sacrilege qui lui donnait un coupable attrait de plus. Les eflluves 
de ce solei! printanier, plein de parfums et de seves, augmentaient encore ce malaise 
delicieux. 

Enivre, il fermait les }eux pour mieux s’isoler dans ses projets coupables, se 
repaissant d’avance de toutes les joies esperees. 11 eut tenu scrupuleusement, jusqu’a 
cette epoque, son absurde veeu de chastete, que tous ses desirs ne l’eussent pas tour- 
mente plus furieux... Deja il lui semblait tenir entre ses bras la pauvrette, et il ealmait 
ses resistances en appelant a son secours tous les detours et les faux-fuyants de la 
religion... Saurait-il se retenir de se jeter sur elle? et il ne le fallait pas... II tachait de 
siapprendre ce qu'il lui dirait, et n’arrivait qu’a commencer toujours la meme phrase, 
toujours interrompu par la meme vision... 


— He! bonjour, monsieur l’abbe. 

Il repondait de la main aux marchands du faubourg qui, du pas de leur porte, le 
saluaient avec respect, aux femmes qui lui faisaient la reverence, perdant ce jour-la 
leurs sourires. 

Le voici dans sa rue. La-bas, dans I’ombre du triste seminaire des Aumdniers de 
la Marine, sa maison se cache, retiree au fond d’un petit jardin qu’entourent de liautes 
murailles. 

N’est-ce pas une femme qui sonne a la porte?... Mais oui, jeune et frele... 
Est-ce que?... Il s’approche, et le coeur lui bat... 

— Dieu soil loue I C’est elle I 

11 accourt. 

— Bonjour, mon enfant... 

Ses levres sont seehes, et les mots ne sortent pas de sa gorge : il raffermit 
sa voix. 

— Vous desirez me parler? reprend-il. 

— Oui, mon pere. 

Catherine tremble de tous ses membres. La demande du jesuite Pa fait tressaillir.. . 
Une seconde elle a cru, son coeur s’arretant, qu’elle allait perdre connaissance... Elle 
se reproche d’etre venue maintenant, et voudrait partir : elle rassemble ses forces et 
son courage... 

— Entrez, ma lille, fait le pretre. 

Et, comme elle hesite, balbutiant : 
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— Mais... peut-etre... je... 

— Non, ajoute-t-il, non, vous ne me derangez pas... Je suis ici pour vous y rece- 
voir, vous et vos pareilles; je ne rentre pas pour autre chose... Seulement, un instant 
plus tot, vous ne me trouviez pas... 

Patelin, il adoucit sa voix souple en tendres inflexions. II baisse humblement les 
paupieres pour eteindre la flamme de son regard. Du geste, il lui montre le chemin 
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elle eDtre enfin, defaillante, et Fair chaud de ce jardinet resserre entre des murs etroits 
la frappe au visage, brulant comme tin baiser. 

— Voici mon petit potager, dit le TartulTe d’un ton bonhomme : it n’est pas 
bien grand, vous voyez; seulement quelques tleurs, et les legumes necessaires a 
la vie,.. 

En quoi il mentait : le meilleur cuisinier du seminaire etanl mis a requi- 
sition pour ses repas, les jours ou ses penitenles ne Finvitaient pas a dejeuner ou 
a diner. 

II coDtinua : 

— Entre mes offices, c’est ma seule distraction. Des oiseaux viennent m’y teDir 
'ompagnie en chautant dans ces quelques arbres : et je les aime comme saint Francois 
d’Assise les aimait... 

Qui eut pu se defier de ce saint? Catherine s’en voulail de son inquietude : et 
pourtant elle ne parvenait pas a se rassurer. 

llsonteonlourne les plates bandes : les voici au seuil de la maison.La porte s’ouvre. 

I Is entrent dans une salle pauvrement meublee d‘une table et de quatre chaises, 
celle oil Ton introduit les inconnues pour leur donner bonne idee de Fausterite du 
maitre. 

— Pas ici, dit le predicateur : la, tenez, nous serons mieux. 

11 l’amene dans une autre piece, au fond, dont la fraicheur saisit, dont Fobscurite 
decoDcerte. On y distingue, grace a un rayon de soleil filtrant par les volets mi-clos, 
une bibliotheque pleine de livres de saintete, de vieilles gravures, une descente de 
croix, une mise au tombeau, puis au milieu une sainle Therese, la tete cerclee d'une 
aureole, illuminee par Fextase. 

— Unesaintel insinue-t-il. Imitez-la. 

— J'y tache, mon pere : je suis des filles de Sainte-Therese. 

On nommait ainsi un Tiers-Ordre que les Carmes avaient organise, et dont la 
Laugier, choisie a cause de sa beaute opulenle, avail ete faite sacristine. 

Le pretre approuve du geste : il va tirer les rideaux de percale qui ne laissent 
plus entrer dans la cliambre qu’une lumiere maladive et douteuse, accrue encore par 
les carreaux depolis. 

Puis il vient s’asseoir sur un fauteuil en velours d’Utrecht, indiquant a Catherine 
une place sur le canape. 

— El qui me vaut, commence-t-il, Fhonneur de votre visite, mon enfant? 

Catherine, dcja surexcilee par la scene du matiu, enervee par la preoccupation de 
bien plaider* la cause de son frere, veut parler... elle ne peut... s’interrompt et fond en 
larmes... 

— Qu’avez-vous, mon eufant? 

II lui prend les mains... mais vivement elle se degage. Qu’eprouve-t-elle done? 
Toujours ce trouble qui depuis lougtemps deja Finquiete, ce malaise qiFelle ne peut 
definir et qui Fenvahil, Fengourdit a Faspect de cel homme sombre eu la possession 
duqnel elle sent bien qu’elle est a present. N’etait la robe qui le revet d’un caraclere 
sacre, elle croirait que son trouble est de la frayeur... Mais non; le sentiment qui 
1’oppresse est un sentiment de respect, la crainte inevitable en face d’uu representant 
privilege du Christ. C’est Finfluence directe de la divinite qui la fait hesitante... 

Elle reprend courage, elle parle, et, a demi-prosteruee, avec une eilusion de 
coeur a toucher un marbre, elle raeonte la scene de la marechaussee, le pamphlet, 
"^ace Francois... Lui se tait... 


I, mon pere, etes assez puissant pour le proteger. Votre intervention 
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peut le sauver : vous ne nous la refuserez pas... Vous ne voudrez pas que ma mere, si 
bonne, si croyante, soit frappee en l’un de ses enfants?... 

Et elle ajoutait, un peu decouragee par ce silence : 

— Et puis on exagere, n’est-il pas vrai? II ne se peut pas que l’imprudenoe de 
mon frere, si coupable qu’elle soit, ait de telles consequences... 

Le Pere Girard releva lentement la tete. 

— Ce que vous m’avez raconte est fort grave, au contraire. 

— Ah 1 mon Dieul 

— Sans savoir de qui il etait, j’ai entendu parler de ce libelle, fort violent et 
scandaleux, parait-il... et, le moins qui puisse arriver ii votre frere, et cela tout de 
suite, c’est la prison. 

— Mais un mot de vous 1’en tirera. 

— Uu mot de moi n'a pas tant d’autorite 

II s’etait rapproche de la jeune fille qui, toute a sa preoccupation, Ie regardait 
avec des larmes plein les yeux. 

— Comme elle est jolie! pensait-il. 

Puis il reprit : 

— Helas! j’ai assiste a de bien cruels exemples. Je dirais : rien n’est perdu, si 
ia marechaussee ne s’etait presentee chez vous ; mais cette visite avance bien les 
choses. On sait bien quand on tombe eutre les mains de ces gens-la; sait-on jamais 
q land il; vous relachent? 

— Ainsi, vous craignez? 

— Tout est a craindre... J’userai pour votre malheureux frere de tout mon 
credit... 


et j’ai peur d’etre impuissant a conjurer le peril... 

I’ecoutant avidement, l'interrogeait de 


— Oh ! merci I . . . 

— Mais il est bien faible 
d'autanl... 

Catherine, le regard plein d’inquietude, 
toutes les forces de son ame. 

Il etait maintenant tout pres d’elle, elle s’etaut soulevee sur un genou, lui s’etant- 
penche. Il sentait l’odeur de ses cheveux; et, par Techancrure du col, il apercevait 
un coin blanc de poitrine que soulevait une respiration haletante. 

Une tentation folle le prit ; mais il ia dompta par un effort enrage, et, apres un 
silence, repeta d’un ton larmoyant : 

— D’aulant... que la prison souvent n’est que le prelude de pires supplices, dou- 
loureux acheminement a la mort... 

— La mort! 

Les yeux de Catherine se dilaterent. Brutalement il contiuua : 

— Les bourreaux du Roi ne lachent pas ainsi leurs victimes : leur but etant saint, 
venger la religion, toutes armes leur sont bonnes. Ils voudront savoir de votre frere 
s’il a des complices, lesquels... 

Il s’interrompit de nouveau... puis, dans un cri poignant : 

— Si vous saviez ce que c’est que la torture! 

— Mon Dieul sanglota la pauvre fille... 

Implacable, il reprit, insistant sur toutes ces horreurs : 

— Priez Dieu qu’il epargne a votre frere ce supplice atrooe : priez qu’il evite le 
fer rouge; priez pour que ses os ne soient pas broyes lentement, ses chairs brulees, 
d?chirees, tenaillees, ses ongles arraches... 

— Assez! clama Catherine eperdue; assez! grace! grace! 
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11 Tut oblige tie la soutenir entre ses bras... Une paleur mortelle avail euvahi 
son vbage, et tout son elre elait la proie d’une telle angoisse, d'une telle epouvante, 
qu’un bourreau de profession en eut eu pitie. 

— J’ai peut-elre ete un peu loin, murmura le jesuite. 

11 reprit plus doucemeut, mais d’un ton bref : 

— Pour lui epargner ces lourmeuls, je ne pourrai, moi; que bieu peu de chose... 
Mais il v a quelqu'uu qui peut tout! 

— Qui done? mon pere! qui? 

— Yous-meme! 

— Moi ! s’ecria Catherine, dont le sang revjnt subiteraent eolorer les pom- 
mettes. 


— Oui, vous, nia fille, si vous olTrez vos soulTrances a Dieu! Dieu veul une vic- 
lime ; il l’exige : pour que sa colere ne relombe pas sur hauteur de ce pamphlet, il 
faut qu’une autre personne s’olTre en sacrifice, prete a subir a la place du coupable 
toules les soulTrances, toutes les humiliations, prete a racheter son ame et son corps 
an prix de toutes les obeissanees, jusqu'au complel renoncement, jusqu’au conseute- 
ment parfait... Youlez-vous etre cette victime? 

11 s'etait leve : elle snbissail deja 1’asceudant de cel homme. Prendre cette ame 
aimante par Fattrait du devouement, e’etait la lenir a coup sur; elle leva les yeux 
au ciel : 
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— Je le veux 1 dit-elle. 

— Bien, repondit le pretre, je n’altendais pas moins de vous. 

— Que faut-il faire? demanda la devouee. Parlez! 

La elait le point delicat : jusqu'a quelle limite tenail-il cette ame iunocente, igno- 
rante des choses de la vie, a tel point « qu’a vingt ans elle en avait sept >. {Relation du 
Prods.) Jusqu’ou pouvait-il oser sans craindre une resistance? I! la voulait ardem- 
ment, beslialement : mais precisement la fureur de ce desir et la peur de la perdre lui 
iulerdisaient une violence qui Peut fait fuir sans retour. 11 craignait tie revoller irre- 
missiblement la pudeur, dout il sentait Finstincl latent, et qu’une brutalite pouvait 
eveiller, invincible. 

Il biaisa. 

El ici encore nous demandons par avance pardon a nos lecteurs de les enlrainer 
sur un terrain aussi brulant : nous ne suivrons l’histoire que jusqu’ou il e*t permis 
de le faire sans mauquer au respect de la morale publique, renvoyant a la Relation 
du Prods les personnes qui voudraieut douler encore que la perversite clericale puisse 
aller aussi loin. 

— Songez, dit le Pere Girard, decroisaut ses mains qu’il avait mises devanl ses 
yeux, songez, mon enfant, aux martyrs des premiers temps de la chretiente ! Songez 
aux ermites du desert se roulant mis sur des epines pour combattre les aignillons de 
la chair, ou, comme Madeleine, se heurtant le sein avec des pierres aigues... Songez 
aux penitents de FEglise primitive venant faire confession publique de leurs fautesdevant 
Pautel, et tendant leurs reins an fouet brandi par le pretre. 

— Je suis prete, repetait la pauvre enfant, dont la resignation faisait peine a voir ; 
pour sauver mon frere, j’endurerai la tlagellation, s’il le faut... 

Ponrtant, un frisson d’angoisse la secoua tout entiere qnand elle vit riiomme 
impitoyable detacher de la inuraille une discipline aux lanieres de cuir... Mais elle 
se raidit contre cette revolle qu'elle considerait comme impie, el elle tendait deja les 
epaules aux coups, quand le jesuite lui dit : 

— Non, ma fille, vous n’etes pas telle que le SeigDeur vous vent... 
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— Qu’exige-t-il de moi? demanda la inalheu reuse. 

— II veut que vous lui fassiez lous les sacrifices a la fois... celui de la pudeuravec 
les autres... 

— Mon perel Vous voulez?... Oh!.,. 

Et la pauvre petite, baissant les yeux, serrail les maius sur sou corsage, le front 
empourpre, toute tremblante. 

Si Girard u'eul ecoute que sa passion, bondissant sur sa victime, il eut arrache 
tous les voiles qui le separaient de la coutemplatiou de ce corps delieat : ces revoltes 
meme attisaieut eucore son desir... II voulut prolouger encore cette lutte dont cbaque 
incident lui valait uue sensation aigue... 

— Je sais bien, fit-il, se composant une figure grave, que ce sacrifice est le plus 
dur... et c’est pour cela que je vous le demande... Croyez-vous que inoi-meme, cbaque 
soir et cbaque matin, quaud je laboure mes epaules et mes fiaucs d'mie discipline bien 
autremenl douloureuse que celle-ci, croyez-vous qu'il ne m’en eoute pas de laisser 
tomber ma soutane et chacun de mes vetements?... Mais quoi ! l’exemple meme du 
Christ m’y encourage! Ne savez-vous pas qu’il a souffert cette lionte sur le Calvaire 
d’etre expose nu aux regards des homines, laissaut voir a la foule les parties de son 
corps qu’il est eujoint d’ignorer?... 

La jeune fille, etuurdie de ce langage inconnu auquel l’eelair involontaire des yeux 
du jesuite dunuait uue andace de plus, rougissait et palissait tour a tour, confuse au 
dernier point, et le trouble de son arae la plongeait en une langueur inexprimable, 
eu une immense fatigue, en uue sorte de degout de vivre, tel, qu’elle Pa dit 
depuis, mourir lui eut sernble doux a ce moment, et elle croyait eu prendre le 
chemin... 

Le jesuite constatait cet affaiblissement : il croyait reconnoitre les symptomes 
avant-coureurs de I'etrauge prostration observee a 1'hopital. Affole par le silence et 
l obscurite complices, et 1 abandon de I’infortuuee, il risqua le tout pour le tout, et, 
d’un gesto brusque, arracha la mautille qui couvrait ses epaules avec la guimpe for- 
mant le corsage... 

Catherine poussa un crime lameutable, essayant de resister; ses mains etaient 
molles et stms puissance... Les yeux du pretre la fascinaient. 

— Une minute d'obeissance, ordonuait-il, et vous sauvez a votre frere des heures 
d’epouvantable torture... 

Ce disant, il arrachait plutot qu’il ne degraiait le corsage et la chemisette... Son 
sein nu, delieat, de forme et de blaucheur exquise, apparut... 

Ivre, il voulut y mettre un baiser... 

Nlais I’eufaut s’etait redressee : 


— Non! jamais! criait-elle. 

Et elle courait a la porte, appelant : 

— Au secoursl 

Nlais la maison etait vide et sourde : le pretre, arrive a la porte avant elle, avait 
tire le verrou. Enllainme par Teclat de cette chair entrevue, il etait resolu a lui meur- 

trir les poiguets, a 1’etourdir a coups de poing, s’il le fallait 11 eut risque un autre 

crime pour accomplir celui qu’il meditait... 

Catherine resistait de son mieux; son ineffable candeur ne lui laissait pas soup- 
I Conner la profondeur de 1’abime enLr’ouvert sous ses pas; mais la nature, un instinct 
confus, I’avertissaient d’un peril; elle tachait de se debattre, menagant quelquefois, 
( plus souveut suppliante, eploree a chaque partie de son vetement qui tombait, et 
' c ^ tachant a se faire un voile du Hot de ses longs cheveux... 
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Mais la lutte ne poavail durer : ses forces s’etaient epuisees dans ces supreme* 
efforts... Sesyeux, sous le terrible regard tlamboyaut du pretre, redevenaient fixes. 
Ses levres, s'ouvrautpour un cri, restaient ouvertes, comine figeesdansce mouvement. 
Ses bras insensibles se raidissaieut... des tressaillements couvraient tout son corps. 

Un assassin de profession fut tombe a genoux... Un devol eiil cru reconuailn* 
danscet ecrasement d’une creature la main indignee de Dieu. Le jesuite ne s’arreta 
pas : brandissant la discipline, il cingla d’un sifflement terrible les hanches de la jeune 
title. 

Le beau corps virgiual se tordit dans un mouvement d’atroce douleur, et ses 
lignes freles s’accusaient, et sa tete se renversait : le jeu plaisait au salyre; il continua, 
assaisonnant chaque coup d’un cri passionne auquel il donnait une forme mystique, 
jusqu’a ce que, le front en sueur, haletant, il prit dans ses bras la vierge qui pliait 
sous felreinte. et colla ses levres brulantes sur ses levres glacees, s’acharnaut sur ce 
corps inerte comme un cadavre. 


CHAPITRE V 


COLERE DE FEMME 


Le meme jour, et a peu pres a la meme heure ou, dans le cabaret du coin du 
Pout-Neuf, Rameau cougediait la petite Jeanne et ses amies, les renvoyant, elle, a son 
magasin de modes de la rue Saint-llonore, les autres a leur mansarde, celle dont 
Rameau etait le premier valet de chambre, la premiere des demoiselles de Nesle, et 
aussi la premiere des maitresses du Roi, la comtesse de Madly, arpentait a grands pas 
le pare joint a sa petite maison de Choisy. 

— Misere de moi ! siffl.iit entre ses dents la comtesse, me voir jouee ainsi !... 

Et eile allait, descendant la pente gazonnee, ecrasant furieusement de son talon 
haut les paquerettes qui etoilaient 1'herbe. 

— Ah ! j’en mourrai ! s’exclamait-elle, suffoquee : j’irai m’ensevelir dans an 
couvent! Oui, j'y vais... Je veux, quand il viendra ce soir pour souper, qu’il trouve 
porte close, el que la Hausset, ma femme de chambre, lui reponde : « Madame la 
€ comtesse? Elle est partie! Elle est aux Carmelites; elle prendra le voile la semaine 
i prcchaine! » C’estcela! Plus tot, si je peux... Allons l — 

Elle Gt quelques pas en courant, puis brusquement s’arreta. 

— Non, dit-elle; eh bieu! nonl ce serait trop bete de partir sans tirer de cet 
affront un chatiment exemplaire : il a beau etre... tout ce qifil voudra; je suis femme, 
et ce que femme veut, Dieu le veut! Essayonst... 

Elle s’elait remise a marcher; mais cette fois a pas tents. 

— Oui : le cloitre apres, decida-t-elle, — elle parlait presque a haute voix, se 
sachant bieu seule; — mais la vengeance d’abordl 11 faut que je me venge! 

— Madame, par grace, Gt une voix, permettez que ce soit avec moi! 





— Tue-moi, criait Jacqueline, mais grace pour lui I 

— Grice pour personne I tonnait le forcene. 

Et brandissant une lourde chaise, il allait l’abattre, ecrasant A la fois la coupable el I’lnnocent... 

(Chapitre VI.) 


Sortant de derriere un tronc d’arbre, un homme, au detour du chemin, venait 
de se jeter aux genoux de la comtesse. 

Elle eut un cri et voulut s’enfuir. 

— Restez! je vous en supplie, dit Phomme, et n’appelez pas, et n’ayez pas 
peur : je ne vous veux aucun mat. 

Et, ma foi ! la voix etait si douce, la main qui tenait le chapeau si belle, les yeux 
si vifs et la tournure d’un si parfait gentilhomme, que M me de Mailly commencait a se 
rassurer. 
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— Monsieur, eles-vous fou? demanda-t-elle seulement. Savez-vous chez qui vous 
etes et devant qui? 
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— Je n’en ai pas la moindre idee, madame, n'etant jamais vena en ce pays... 

— Ah bah ! Votre parole? 

— Ma parole ! 

— Yoila qui est piquant, songeait la dame, avec un sourire qui decouvrait ses 
dents blanches; et elle ajouta, haul : 

— Allons, relevez-vous. 9 

En meme temps elle tendait au gentilhommesamain pour lui faire signe de se relever. 

Lui la prit, y posa un baiser respectueux, mais prolonge, se remit sur ses pieds 
en saluaut Ires bas, offrant son bras; mais tout cela avec une si galante courtoisie 
qu’il n’y avail pas rnoyen de lui en tenir rigueur, et qu’un instant apres ils s’en 
allaient par les allees ombreuses, et qu’il semblait que la comlesse eul cublie sa 
colere de tout a l’heure. Mais peut-etre ne fallait-il pas s’y fier, et, souvent, un san- 
glol, trop proche encore, faisait trembler son.rire. 

— Je m’appclle, disait le jeune homme, Horace de la Tour-du-Pin : je suis 
eveque de Toulon... 

— Ou ne le dirait pas. 

— Tant mieux : vous ne pouvez rien m’apprendre qui nTenchante davantage, je 
suis eveque parce que j’etais le cadet, et que je n’ai pas pu rester soldat. Je le suis si 
peu d’ailleurs, que ce n’est vraiment pas la peine d’en parler : on m’a exile la-bas au 
diable pour je ne sais plus trop quelle affaire de femme, ou je me trouvais avoir pour 
rival un membre de la Societe de Jesus. Je ne m’en plains pas, d'ailleurs ; sans cette 
disgrace, je n’aurais pas eu besoin de venir a Versailles implorer le pardon du Roi, 
et, sans ce voyage, il ne me seraitpas arrive le bienheureux accident qui m’a valu le 
plaisir de vous connaitre. 

— Un accident? 

— Oui ; hier soir, a peu pres a cette heure, plus tard meme, mon postilion 
versait ma chaise de poste a un quart de lieue d’ici. Resultat : un essieu casse, et une 
nuit passee dans la plus deplorable auberge!... si bien que, ce matin, incapable de 
dormir, je me decidai a une promenade a pied sur le chemin de Sceaux : c’est de la, 
que, par-dessus votre mur, je vous apergus si belle en deshabille du matin, que le 
desir me prit de vous considerer de plus pres... Le difficile ctait d’approcher. J’avais 
fait a peu pres le tour du pare, et, desesperant de trouver un joint, je songeais 
dej& a Tescalade... 

— Quoi? 

— Oui, Madame, j’en etais la : heureusement, un jardinier, qui apportait des 
lleurs, avait laisse une petite porte entr’ouverte... Je m’y glissai. 

— Yoila qui est un peu vif... 

— J’en conviens... mais Pamour etait mon excuse... 

— L’excuse aussi est un peu vive ! 

— Elle est vraie : des ce moment je vous aimais, Madame, et de l’amour le plus 
sincere, le plus ardent, le plus passionue... 

— Comment! Monsieur .. 

— Ce que je vous dis vous etonne? 

. — Dame 1 





— Mais quoi 1 Ne vous Petes-vous entendu dire jamais? Ceux qui vous 
approchent n’ont-ils pas des yeux pour voir a quel point vous etes jolie... 

— Ah ! vous trouvez 1 repondit la comtesse d’un ton singulier. 

L’amertume cachee dans cette reponse n’echappa pas a son inlerloculeur, qui 
devait connaitre les femmes; car il en tira immediatemeut parti. 
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— Si je le trouve? repondit-il... Mais cest-a-dire que je u’ai jamais rencontre 
un plus adorable melange de la grace frangaise et de la langueur italienne, une beaute 
plus chaste et tentante a la fois... 

Et vraiment le prelat n’avait qu’a regarder pour etre eloquent : la comtesse, ner- 
veuse, souple, avec une taille exquise et des bras amincis a souhait, avec des cheveux 
de jais opulents et rebelles, et un pied volontaire et cambre, avait la main fine, la 
bouclie amoureuse, et les yeux du plus beau uoir d’enfer, comme on dit, grands a s’y 
mirer tout entier. 

— C’est a dire, insistait La Tour-du-Pin, lui parlant de tres pres, la voix assour- 
die par le desir et la devorant du regard, qu’il faut etre le dernier du royaume pour 
ne pas vous apprecier a votre prix... 

Et comme elle allait repliquer : 

— Je sais ce dont je parlo, interrompit-il, ayant eu cette chance de juger mieux 
qirun autre de toute Petendue de vos perfections... 

— Comment cela? 

— Oh ! madame, sans le vouloir, je commence par vous le dire : Piudiscretiou a 
ete toute involontaire... je n’avais pas cherche tant de bonheur... 

— Que signifient ces reticences?... Vous m’iutriguez fort... Expliquez-vous, je 
vous en prie... 

— Eh bien ! madame, apprenez done que, pendant que je clierehais a m’orienter 
dans le pare, vous etes arrivee de mou cote, marchant a grands pas... 

— Et puis?... 

— Pour ne pas etre surpris, j’allais me jeter derriere une charmille... Mais le 
jardinier venait de P autre cote... 

— Ensuite? 

— Alors je me risquai a grimper sur un tilleul... Voila ! 

— Commeut? voila. 

— Je vous jure, madame, par mon litre de comte ! J’ignorais que ce tilled domi- 
nat une fenetre... 

— Mais quelle fenetre, a la fin?... 

L’eveque se tut... Mais un valet approchait... M me de Mailly insistait : 

— Allons, repondez ! 

II s’en tira assez adroitement : du doigt, Don sans se detourner, il designa, a 
l’autre bout du pare, un tout petit pavilion de marbre rose. 

— La salle de bain ! murmura la Mailly, rougissant jusqu'aux oreilles... 

Et elle ouvrait la bouche pour un reproche qui allait etre terrible, a en juger par 
l’eclat de ses yeux... et le comte baissait deja la tete... Le valet le sauva de forage. 

— Madame la comtesse, fit-il avec un salut, Ie pere de madame la comtesse est 
la qui desire parler a madame la comtesse. 

Le valet designait Pallee voisine. 

— C’est bien, j’y vais, repondit M rae de Alailly ; sur quoi, se tournant Vers La 
Tour-du-Pin, et lui desiguant un pavilion rustique tout tapisse de lierre : 

— Entrez la, monsieur, dit-elle. 

Un peu deconcerte, Peveque salua et obeit. 


M. le marquis de Nesle, Louis troisieme du nom, etait un homme de belle taille 
et de fiere mine, jadis brave comme son epee, mais que sa recente ruine au jeu avait 
fort ebranle comme principes et comme honneur. 
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Entraine un soir devant un tapis vert par cette M rae de Tencin, la soeur du car- 
dinal, dont Rameau parlait a ses hotes, — c’etait un soir de carnaval, — il avait, 
s’acbarnant contre la guigne, perdu en deux heures toute sa fortune, contre un 
homme masque dont il ne savait rien, sinon qu’il etait grand, pale et brun, et qu’il 
chargeaun homme a tournure ecclesiastique de presenter au marquis, des le lendemain, 
le billet signe par lui. 

Depuis lors, il vecut d’expedients, jusqu'au jour ou la fortune de sa fille ainee lui 
rendit du credit : mais sa situation etait liee a la sienne ; elle tombant, il redevenait 
pauvre... 

— Eh bien ! qu’est-ce done? cria-t-il a la comtesse, du plus loin qu’il l’apercut ; 
que signifie cette lettre eploree et furieuse?... Le roi ne t’aime plus?... 

La comtesse n’eut qu’un mot, un cri plutot : 

— Ah ! mon pere ! 

Mais elle y mit tant de chagrin et d’amertume, qu’il etait aise de voir que sa 
colere n'etait pas enterree bien profondement, et que la declaration du prelat ne la lui 
avait fait oubfier que pour une minute. 

Sur quoi il s’emporla : 

— Ah ! malheureuse ! Ah ! triple sotte ! Avec un teint si beau ! Avec des yeux 
pareils I 

Elle voulut l’interrompre : mais il altait et venait a grands pas, n’ecoutant 

rien. 

— Avoir un roi ! et le laisser partir !... 

— Mais, mon pere !... 

— 1 r Eh bien ! quoi ! voyons, que trouverez-vous a repondre pour votre justifica- 
tion? Pouvez-vous m’accuser de vous avoir faite bossue ou borgne? Une taille si 
ronde ! Vous etes une ingrate, tenez ! indigne des soins qu’on a pris de vous... Vous 
n’avez pas pitie de mes cheveux blancs!... Que vais-je devenir, moi, a cette 
heure ? 

— Ainsi, voila comment vous me consolez ? 

— Meritez-vous de Petre?... Chasseel... Ruinel... Et par qui, s’il vous plait, 
etes-vous remplacee?... Et quelle est la demoiselle? ajouta le marquis, pale de 
colere... Sans doute, cette petite Poisson que Richelieu pousse et qui se montre si 
impudemment au roi dans les chasses de Senart, sous couleur d'implorer la grace 
de son coquin de pere!... C’estelle, hein? 

— Oh! j’aimerais mieux que ce fut elle l s’ecria la comtesse... Pen soulTrirais 
moins... 
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— Qui est-ce done, enfm? 

— Eh bien ! mon pere, celle qui me chasse du coeur du roi, e’est Pauline?... 

— Quelle Pauline ? 

— Pauline de Nesle, ma sceur! 

— Ma fille! Ma fille! Ma Pauline! exclama le vieux gentilhomme! La petite pen- 
siounaire?... 

— Oui, mon pere ! 

— Et tu ne le dis pas tout de suite? Et tu me fais de ces peurs-la ! quand tu 
pouvais me cousoler d’un mot !... 

— Comment? 

— Mais voyez cette gamine qui se donne le luxe d’un roi, a son age! Charmante 
enfant! Quelles dispositions! Ah! que Dieu lui prete vie: elle deviendra grande!... 
ma Pauline l... 
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— Ah! tenez, monsieur le Marquis, taisez-vous ! ou plutot rejouissez-vous a 
votre aise de ce qui fera mon eternel desespoir... Je vous cede la place... 

— Non pas : ne vous derangiz point; c'est moi qui pars... 

— Vous allez feliciter Pauline? 

— Et le Roi! — Precisement. 

— Adieu, monpere. 

— Adieu, comtesse... 

Sur quoi le chef de la famille de Nesle s’eloigna, sifllant entre ses dents un air de 
menuet que ses vieilles jambes esquissaient en route. 

— Allonsl songeait-il, nous ne renverserons pas encore la marmite cette fois... 
11 faudra que je dise ceci a mon ami Rameau... Maisquoi ! c’est peut-etre lui, Phomme 
de genie, qui a prepare cette succession! Ah! si c’est lui, il faut que j’aille l’ern- 
brasser... 

11 se dirigeait vers la petite maison ; un valet en sortit : il Parreta : 

— M. Rameau est-il ici, maroufie? demanda-t-il. 

— Non, monsieur le Marquis : M. Rameau n’est pas encore de retour de Paris; 
mais il ne peut tarder, car c’est lui qui doit servirle souper du Roi. 

— Le Roi vient souper? 

— Dans le courant de la nuit. 

— Bien. — Un souper d’adieu, se dit le Marquis, et il s’eloigna, comptant ren- 
contrer sur la route son ami Rameau. 


En effet, a cette heure Rameau, ayant enfourche le cheval qui Fattendait, courait 
a bride abattue sur le chemin de Choisy. Or, au moment meme ou il montait en 
selle, le Roi, qui allait monter en carrosse, s’arreta. Celui dont Frederic le Grand 
devait railler plus tard Fattitude prudente dans la bataille, se retourna : personne ne 
l’avait poursuivi; ses laquais, accourus en toute hate, Fentouraient. En se voyant au 
milieu de cette garde fidele, le jeune Louis XV reprit courage. 

La-bas, dans l’impasse, on entendait un cliquetis d’epees furieuses, mele de 
menaces et d’appels. 

Bachelier, le premier valet de chambre du Roi, qui suivait toujours ses equipees, 
s’approcha de son maitre et lui demauda a Foreille : 

— Sa Majeste tient-elle a ce que nous allions sauver M lle de Nesle? 

— Comment I si j’y tiens? Mais beaucoup ! repondit Louis XV, a qui Famour 
revenait en meme temps que la certitude de sa securite... Allez... ou plutot allons !... 

— Sa Majeste veut risquer son existence? 

— Et qu’importe? fit gaillardement le Roi... 

Et, comme Bachelier insistait, il lui ferma la bouche d’un mot : 

— Je le veux 1 

Et se mit a suivre lacohorte de ses valets... a distance respectueuse. 

En approchant de Pendroit de la lutte, ceux-ci se mirent a courir... De fait, il 
etait temps : le Roi fut arrive une minute plus tard, c’eut ete trop tard... Pauline, 
enlevee par le chevalier de Rohan, a qui Des ChaufTours donnait un coup de main, 
allait disparaitre dans la porte du sombre et infame hotel... 

Certes, a la voix du Roi la porte aurait cede, mais qui sait si elle se fut ouverte 
avant que le deshonneur de la jeune fllle ne fut accompli, tant etait ardente autour 
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— Les gens du Roi 1 

Et ce cri fut le signal d’un sauve-qui-peut desordonne : dans Photel les exclama- 
tions effarees se croisaient ; les lumieres s’etaient subitement eteintes... Tous les 
habitues de ces orgies se heurtaient en une bousculade affolee... 

Pauline, soudaio delivree de ces etreintes furieuses, s’echappait avec une explo- 
sion de joie delirante : 

— Le Roi ! s’ecriait-elle... 

Sauvee ! elle elait sauvee par lui ! La pauvre petite ne se souvenait plus deja de 
la desertion de sou amant : avec les baisers de Louis XV, elle sentait la vie lui 
revenir... 

— Ah! quej’ai eu peur! murmurait-elle... 

— Les miserables ! repondait le Roi... 

II la remeltait deja aux mains de Bacbelier, avec ordre de la conduire a sou 
carrosse... quand elle se heurta dans le corps de Voltaire encore etendu sur le pave, 
et que la fraicheur du ruisseau et Phumidite de la nuit commengaient a tirer de son 
evanouissement... 

— L’homme qui m’a protegee! fit-elle. 

Et le Roi, se penchaut, lereconnut : 

— Monsieur de Voltaire! dit-il... All! <?a, les ennemis des jesuites seraient done 
bons a quelque chose? 

— II faut croire, Sire, repliqua le malin poete, qui venait de se remettre sur 
ses jambes. et qui comprit d’un sen! coup le parti a tirer de la situation. 

— Monsieur, ajouta Louis XV, le Roi est votre oblige. 

— Le Roi le sera bien plus encore, repondit Voltaire en saluanl, quand je lui 
aurai prouve que mes ennemis sont aussi les siens... 

— Que voulez-vous dire? 

— Rien, sinon que ceux que vous avez de bonnes raisons pour traiter de mise- 
rables sont tous jesuites et compagnie... 

— C'est impossible! secria le jeune homme, dont cette idee revoltait tous les 
principes admis. 

— Rien n’est plus vrai ! insista Voltaire, et je le prouve ! . . . 

Sur quoi, interrompant son auguste interlocuteur, il cria aux gens de Photel : 

— Halte-lal Messieurs! de parle Hoi ! . . . 

Et aux laquais de Louis XV : 

— Abaissez cette lanterne, s’il vous plait. 

II montrait un de ces reverberes primitifs, composes d’une lanterne fumeuse 
pendue au bout d’une corde a un montant en forme de potence, et qui, soixanteans 
plus tard, servireut souvent a accroclier les exploiteurs du pcuple. 

Les valets, ayant consulte leur maitre, qui leur tit signe d obeir, descendirent 
la lanterne : le roi, tout a fait remis de ses emotions, attendait, fort intrigue, le resul- 
tat de cette manneuM’e; Pauline se serrait contre lui, et tous deux ne purent s’empe- 
cher de rire, quand Voltaire cria a la foule des abonnes de Des ChautTours, tapis au 
fond de la ruelle, et s'abritant de leur mieux sous lenrs manteaux et leurs chapeaux : 

— Allons, messieurs les timides, regiment des mysterieux, venez saluer le roi 
qui va vous passer en revue. 

Un mouvement de recul s’etait fait parmi les hommes noirs; mais, Louis XV 
ayant insiste : 

— Allons, messieurs, le roi vous attend... 

Plus n’elail permis de se derober a cette honle. 
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Voltaire tenait la lanterne indiquant aux malheureux qu’avant de fair il fallait 
exposer leurs traits a sa lumiere : les valets, de l'autre cote, fouillaient l’hotel du haut 
en bas, ramenant les fuyards. Rohan, le premier, prit son parti; se campant devant 
Voltaire, il ota son chapeau et salua le roi. Pauline, a sa vue, se serra, frissonnante, 
aupres de son amant, qui comprit a cette frayeur que celui-la avail ete le plus auda- 
cieux. Louis XV eut un geste de colere : un mot terrible lui vint aux levres, que 
Voltaire arreta d’un sourire. 

— Pardon, Sire, M. de Rohan m’appartient, dit-il; laissez-le-moi, si vous 
voulez bien. 

— Je n’ai rien a vous refuser. 

— Vous entendez, monsieur le chevalier ? demanda Voltaire a Rohan. 

— Parfaitement, et je me souviendrai. Vous aurez bientot de mes nouvelles, 
ajouta-t-il, la voix sifflante. des eclairs dans les yeux. 

— Le plus tot sera Ie meilleur, riposta Voltaire toujours aimable ; et maintenant, 
allez, et bonne nuit ! 

Sur quoi Rohan-Chabot s’eloigna, pliant ie dos et serrant les poings. 

— J’aurai ma revanche, murmurait-il. 

— Des femmes? reprit Voltaire... Oh 1 nous serons discrets... Gardez vos voiles, 
mesdames... 

Et les dames passerent, se dissimulant, rouges sous leurs dentelles : mais le 
tulle n’etait pas tellement epais que le poete ne put reconnaitre M me de Tenciu et la 
Guimard... 

— Quoi 1 deux femmes seulement pour une si nombreuse compagnie !... Quels 
sont done vos plaisirs, messieurs?... Ah 1 pardon 1 en void une troisieme... 

En effet, une autre femme, une jeune fille plutot, s'avangait hardiment sous la 
lanterne ; celle-la, nous seuls la connaissons : e’est celle que Rameau avait appelee 
Jeanne ; apparemment elle avait deserte son magasin ce soir-la ; elle passa, les mains 
dans ses poches, en fredonnant un refrain du temps : 

Laissez-moi cueiliir un bouquet, 

Ma tourelourette... 


En meme temps elle decochait a Sa Majeste, avec une jolie reverence, un coin 
d’oeil fripon ; si bien que le roi, dont Pauline serrait en vain le bras, sembla regretter 
qu’eut passe si vite ce nez retrousse, ce minois de gamin de Paris. 

— Allons, messieurs, *a qui le tour? faisait Voltaire. Et le defile commenga, le 
poete les nommant tous a mesure, tous frissonnant au passage, comme marques au fer 
rouge, et s’en allant enrages de honte et meditant une juste vengeauce. 

— Monsieur l’abbe Desfontaines, a vous revoir 1... Mes respects a M. le conseiller 
Delpech, maitre de Sodome, et bien des compliments de ma part a vos clients de Bor- 
deaux... Monsieur le cardinal deTencin, jesuis votre humble serviteur... Monsieur Des 
Chauffours, honnete amphitryon d’une si belle compagnie, a bientot en place de 
Greve!... Comment 1 monsieur de Saint-Aignan, vous avez quitte votre §vecbe de 
Laon?... Et vous, monsieur de La Fare, votre eveche de Beauvais?... 
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...Et ces prdats badins se consolent entre eux... 

Mes respects bien sinceres a M. de Tavaunes!... Quoi! Monseigneur?... vous 


aussi... Et toi aussi, Brutus 1... Ne vous en allez pas si vite ; je suis Parisien : vous 
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etes mon archeveque... Ne me donnerez-vous pas votre benediction en passant?... 
Ouoi ! plus d’anneau episcopal? Oil Favez-vous laisse? L’auriez-vous remplace par celui 
d'Hans Carvel?... Je ne me trompe pas, M. de Maurepas! Venez-vous ici faire 
des chansons? Allonsl saluez votre ami le Roi de France... Ah! ga, j’ai la berlue : le 
pere Couturier, des jesuites d'Jssy! Est-ce possible... Et cet autre-la, qui ferme la 
marche, le pere Pollet, des jesuites de Saint-Sulpice ! Eu croirai-je mes yeux? TartufTe 
chez don Juan!... Mais qu’est-ce que je dis, qu'il ferme la marche? Aon pas... Voila 
bien quelqu’un encore... Attendezdonc, cette taille majestueuse! cette souple echine... 
eh! oui, c’est bien le Mentor de notre Telemaquel Salut au cardinal Fleury, precepteur 
de Sa Majeste ! . . . Etmaintenant, il n’y a plus qu’a tirer Fechelle : la farce est jouee!... 

Et Voltaire riail d’un rire terrible, et sa gaiete poursuivait coinme une fleche les 
coupables pris en flagrant delit etqui s’enfuyaient dans Fombre, pales de colere... 

LeRoi, lui, neriait plus : etourdi de prendre en une telle situation, la main daus 
le sac, ses amis, ses gentilshommes, ses maitres, Fleury, et Pollet, son confesseur, il 
se voyait pour la premiere fois trompe; ces gens, qu'on lui disait des saints, n’etaient 
que des debauches et les plus crapuleux de tous... Ces pretres passaient leurs nuits a 
guetter des femmes dans la rue pour en faire la proie de leurs appetits honteux... Et, 
sans Voltaire, sa Pauline, sa bien-aimee Pauline, sortait de cet antre a jamais desho- 
noree, perdue!... 

La colere faisait bouillonner le sang du jeune homme... 11 se taisait; mais on le 
sentait irremissiblement separe de ses directeurs : la legon avail ete bonne. 

Voltaire le comprit, et n’insisla pas. 

Il prit conge, se derobant aux remerciments, refusa le carrosse que lui ofTrait le 
Roi, le plaisir de la chose I'ayant, dit-il, gueri de sa blessure. Pauline lui dit sa recon- 
naissance dans un sourire lieureux; Louis XV lui serra la main en citant le vers 
celebre d'OEdipe que le poete avait joue recemment : 


L’amiti^ d’un grand homme est un bienfait des Dieux! 


Sur quoi il s’eloigna d’un pas alerte, remontant la Seine, qu’argentait la lune, et 
murmurant entre ses dents : 


La France arrive a I’age de raison : 

Et les enfants de Francois et d’Ignace, 
Bien reconnus sont mis a leur placel... 


Et il sourit au Palais de Justice, rit au nez du Chatelet, et fit la nique a la 
Bastille... ce qui peut-etre etait un peu hardi... 

Quant au Roi, il etait remonte dans son carrosse avec Pauline, sombre d’abord et 
tout a ses songeries furieuses. Mais bientot le doux regard de sa bien-aimee, la caresse 
de sa main fraiche, la penetrante odeur de ses cheveux, Fenvahirent, le griserent si 
bien, que, rendu asajeunesse, il ne voulut se souvenir que de l’ombre complice: 
l’heure qui sonnaitaux cloches des couvents etait l’heure du berger sansdoute; il la 
prit pour telle. Pauline, toute tremblante encore de tant demotions, se rattachait avec 
une ivresse plus passionnee encore a la vie et a l’amour : leurs baisers les brulaient 
j tous deux, leurs bras ne savaienl plus se delier, et quand ils arriverent au couvent ou 
il reconduisait M lle de Nesle, il leur semblait qu’ils ne faisaient que de se mettre en 
J- route : berces a la leute allure des chevaux, ils avaient oublie le temps... La sep~“' > 
ne se fit pas sans quelques larmes ; mais on promit de se revoir bientot, souvei 





Qui parle done ici d'assassiner le Roi? (Chapilre VII.) 


el, qui sail? de faire eu sorte peut-etre que cette terrible porte ue se refermat plus sur 
cette pauvre recluse, que leur amour fut desormais saus obstacle comme saus iuter- 
ruption. 

Eu lui laissant entrevoir cette esperance, le Roi etait sincere ; et, tandis que 
Pauline rentrait daus sa chambre de pensionnaire, cousolee par M ,ne l’abbesse, une 
belle personne au courant de son aventure, et peu novice elle-meme aux cboses 
d’amour, — comme la suite de cette liistoire nous le prouvera. — le Roi criait au 
cocher : « A Clioisy ! » resolu a profiler de cette visile, la deruiere, pour faire ses 
adieux a la comtesse, decidement supplantee dans son cocur par sa toute aimabl 
seconde soeur. 
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De fait, Pauline, outre son age’ avail bieu des a vantages sur son ainee : aussi 
soumise et volontiers rieuse que M rae de Madly etait jalouse et melancolique, clle avait 
tout le cliarme d’un premier amour ; sa candeur et sa gaiete ensoleillaient le coeur 
du Roi, que la Mailly bouleversait trop des orages de la passion. 

La pauvre comtesse le sentait bien, et c’est ce qui la faisait si chagrine, si desi- 
reuse d’une vengeance. 

Le ton cynique de son pere, Fodieuse fagon dont il avait accueilli ses larmes et 
son depit avaient attise encore sa colere : avec le temps qui passait, accusant davan- 
tage le retard du Roi, cette colere dout elle se grisait, montait, la rendait presque 


folle : 


— Qui sail s'il viendra seulement? murmurait-elle. 

Et sa tete etait si brulante, une telle ficvre entlammait son sang qu’elle ne sentait 
pas la fraieheur du soir. 

— Qui sait s’il ne va pas lui consacrer ces fieures d’amour qu’il m’a pro- 
mises plus par habitude que par tendresse? Qui sait s'il n'est pas dans ses bras en ce 
moment? 

II semblait qu’elle vit d’ici ce qui se passait la-bas : son instinct 1’avertissait qu’elle 
etait traliie ; a travers les murmures du vent, elle croyait discerner le bruit de leurs 
baisers... elle eutendait leurs caressantes paroles... et deslmuffees tiedes lui mon- 
taient au cerveau... 

— Oh! cela. c’est lache! criait-elle, mordant son mouclioir. C’est plus qu’une 
trahison ! G’est un crime! car j’en mourrai... 

Elle s’interrompit a ce mot : une idee siuistre venait de lui venir : 

— Et pourquoi pas? se repondit-elle a elle-meme. X'ai-je pas sur lui les droits 
qu‘une femme a sur son mari et un mari sur sa femme? On m’a vendue... mais moi je 
me suis donnee, et il le sait bien : et jamais une minute je ne lui ai ete inti !eh\ 
memo eu pensee... et quand il m’abandonue, et quainl il me perce le coeur aussi 
odi usement, il ne me serait pas permis de me fairs justice, comme le premier bour- 
se is venu qui se sait trompe par sa femme?... Je suis plus sa femme que la Reine... 
Aliens, c’est ditl 

Elle allait a grands pas, tragique, horriblement pale. 

— Oui, reprit-elle... Seulement, maintenant que le voila condamne, qui le frap- 
pera? Pas moi : je n’oserais pas... Non parce que c'est le Roi... Que in'importe? 
Me is je l’aime encore... Oui! tant je suis lache... el la main me tremblerait... Mon pere, 

rinfame, me denoncerait si je lui en parlais Ou me rirait au nez... Se confier a un 

valet, c’est vouloir etre perdue sans reussir... 

Et e ! le repetait, amere et furieuse : elle etait maintenant vers la porte du pavilion 
qu’clle entrebaillait macliinalement : 

— Mais qui done me vengera? 

— Moi, madarae! repondit la voix deja entendue. 

— L’eveque? 

— Non. le comte 1 

— Qu’importel Ainsi vous me vengeriez, vous? 

— Je vous Fai dit et je vous le repete, et j’en atteste ces yeux noirs penches 
vers moi et dout I’eclat m’atTole : je vous appartieus... Ordonnezl Dusse-je, ajouta-t-il 
en riant, aller, comme Oreste dans YAmlronuHjue de M. Raoiue, tuer Pyrrhus au 
pied de Fautel... pour posseder l’enivrante Rermione, la jalouse Hermione, je le 



— Ne riez pas, comte! Si je vous prenais au mot... 
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La Tour-du-Pin se tut une seconde ; 

— Epreuve de femme! se dit-il : n’ayons pas Fair de faiblir. 

Et il ajouta tout haut avec uu beau geste passionne : 

— C’est ce que je demaude : j’ai vu la, prepare, un souper royal. Celui qui 
voiis avez invite, et que je ne counais pas, est deux fois coupable de n’y pas 
venir... 

— II y viendra peut-etre. 

— Ah!... Est-ce a dire que je vous gene? 

— Nod pas; mais ne vous deplairait-il pas qu’il vous trouvat a sa plaee?... 

— Oh! reine de beaute, ce serait mon reve le plus cherl... 

— Vrai? 

— Vous en etes bien sure! Et s’il ne faut, pour vous le prouver, que lui ehercher 
querelle a son arrivee et lui donner le plus beau coup d’epee, je vous demaude cette 
faveur a geuoux... 

— Soit, je vous l’accorde... 

— Oh! madamel... 

— Relevez-vous, et allons nous mettre a table; vous devez mourir de faim... 

— De fait, j’avais tres faim tout a Pheure... mais*je ne me sens plus guere d’ap- 
petit a present. 

— N’empeche que j’enteuds vous faire manger tout de meme... 

Et a part elle, la eomtesse ajouta : 

— Et boire surtout. 

Sur quoi elle mit sur la main du eomte son bras qu’il sentit trembler ; ses 
grands yeux ardents plongeaient dans les sieus, et la Tour-du-Pin, chancelant de desirs, 
songeait : 

— Au fait, j’ai tue en duel bien des gentilshommes pour des femmes qui ne 
valaient pas celles-lal... 


CHAPITRE VI 

LE PROTEG E DES JESUITES 


— Est-ce que celavous fait de la peine de quitter Phopital? 

— Assis sur un banc de pierre dans la cour de recreation, Robert Damiens, la 
tete dans ses mains, semblait plouge dans une meditation profoude et doulonreuse. Eu 
enteudant cette voix melaucolique, le jeune liomme tressaillit et se retourna brus- 
quement. 


— Vous! mademoiselle Catherine... C’est vousl 

La pauvre petite, apres une longue interruption de plusieurs semaines, avait 
repris, ce jour-la, ses visites a Phopital : elle avait hesite lougtemps a descendre dans 
la cour oil on lui avait dit qu’etait son ami ; une honte qu’elle ne savait comment 
expliquer la retenait; mais une uouvelle qu’elle venait d’apprendre l’y avait decidee ^ 
pourtaut. A 


95 ^ 
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— II parait, fit-elle en baissant les yeux comme si elle n’osait plus le regarder, 
que le directeur vous a deiivre uu laissez-passer?... 

— C’est vrai, r6pondit Robert tristement. 

— Comme vous dites cela! 11 semble que $a vous fache... 

— Helas! 

— Vous pleurez? 

En efTet, les yeux de Damiens se remplissaient de larmes. 

— Qui sait ce que je vaisdevenir? murmurait-il. 

— C’est juste, vous n'avez pas de famille, et cela est bien triste, mais vous avez 
les boris Peres jesuites qui vous en tiennent lieu, qui onl toujours pris soin de vous, et 
en partieulier le Pere... 

Elle s’arreta, hesitant devant ce nom. 

— Le Pere Girard, continua Damiens... Ah! je serais bien iDjusle de ne pas 
reconnaitre que je lui dois tout : ce que je sais c’esl grace a lui ; c’est grace a lui que 
j’ai ete misdaus cet hopilal ou... 

A son tour lui aussi hesita; le flot de paroles ardentes qui lui venait aux levres, 
il eul peur de le laisser jaillir; il ajoutaseuleinent : 

— Ou j’ai ete gueri,..' Grace a lui j’ai pu arriver a gagner ma vie... Mais ce 
metier de domestique qu'il m’a fait choisir, et que je remplissais sans en trouver la 
servitude trop amere, void qu’il me fait peur a present... Qui sait si les mailres chez 
qui je vais rentrer resteront a Toulon? et meme, dans ce cas, s’ils me permettront de 
sortir? d’aller vous voir?... 

Il s’arreta, craienant d’en avoir trop dit; il essaya de reprendre sa pensee et de 
l’expliquer : 

— Je tenais beaucoup a aller vous voir... C’eut ete ma premiere visite des ma 
sortie... CVtait bien le moins que je vous remerciasse de la sollicitude que vous m’avez 
temeignee, dessoins que vons m’avez prodigues... 

— Ne me remerciez pas, mousieur Robert, tit Catherine, que le ton emu du 
jeune homme penetrait douloureusement : ne me remerciez pas, je n’ai fait que mon 
devoir... 

— Quelle autre Peut fait ainsi? Quelle a tre eut eu pilie de l’abaudonne, Befit 
reconforte avec d’aussi douces paroles, Petit gueri rien qu’en iui faisant oublier sa 
solitude par l’espoir dTme nouvelle et touchante visite? 

— Taisez-vousl... repondait >! lle Cadiere toute rougissante... Taisez-vousl Ne 
me louez pas; j’ai bien mal rempli mon emploi de garde-malade. dep’tls si longiemps 
que je vous laisse sans anlres visites que celles du Pere... que cedes de votre protec- 
teur... Vous avez du bien m’accuser, saus doute!... 

— Moi? Oh! jamais! J’etais bien triste, voila tout... J’avais bien peur qu’il ne 
vous ful arrive quelque malheur. .. 

— Ilelas! sonpira rinnocente. 

— J’ai meme inlerroge ace siijel le Pere Girard... 

— Ah 1 El que vous a-l-il repondu? 

— Ilm'a dit que la vie de votre frere avail etc misc eu danger par un pamphlet 
conpable, et que c’elait le >oin deson salul qui vous retenait chez vous... 

— 11 a dit vrai; mais ce qu’il eul pu ajouler, c’esl ce qu'il m’en a coute de 
larmes el de prieres pour eloigner de dessns la tote de mou lrere Torage mal delourue 
encore, parail-il... 

— Pauvre mademoiselle! 

Damiens voulait prendre les mains de Catherine; elle les retira en se disant 
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— Plus pauvre et plus malheureuse eucore qu’il ne croit. 

Non que Pinfortunee counut son malheur : sa complete innocence lui avait 
valu d’ignorer l’abime de honte oil le jesuile Pavait entrainee; souvent, depuis le jour 
fatal oil elle y etait entree pour la premiere fois, elle etait retournee, non sans lutte, 
Don sans repugnance, dans la maison maudite; souvent elle s’etait livree aux regards, 
aux caresses, aux brutalites du monstre, etourdie par l’idee du sacrifice, s’offrant en 
victime sans comprendre, et sauvee du sentiment des derniers affronts par l’engourdisse- 
ment lethargique que provoquaient la fatigue, la douleur et Penervement. 

Cette passivite absolue qu’exigeait le pretre et que les doctrines de Molina lui 
permettaient d’eriger en axiome religieux, cette obeissance que n’interrompait plus 
aucune revolte et qui pourtant laissait Catherine pure de loutes les infamies auxquelles 
elle etait soumise, surprendrale lecteur peut-etre, comme elle a surpris les historiens : 
rien n’est plus prouve cependant, ni plus authentique; Pindiscutable purete de 
M lle Cadiere, Petrange temperament que nous lui avous reconnu, et dont les manifes- 
tations sont fort claires pour les medecins d’aujourd’hui, Pinsensibilite produite par 
les crises d’hysterie et classees sous les noms d’hypnotisme et d’anesthesie, enfin et 
par dessus tout Pextreme mysticite de sa devotion, son habitude des ejcercitia recom- 
mandes par les jesuites comme favorisant Pextase, la double vue et tous les pheno- 
menes exploites par les magnetiseurs, tout cela suffira, nous Pesperons, a rendre ce 
cas pathologique plus explicable au public serieux qn'interesse ce probleme, tout cela 
lui rendra moins invraisemblables les phenomenes que nous aurons a constater encore 
chez cette etrange personnalite. 

< Catherine doDC ne voyait pas clair en elle-meme : elle souffrait, et ses traits 
portaient la trace de son supplice ; mais ni ses souffrances. ni le trouble intime de son 
etre si profondement revolutionne, ni le nouveau caractere de ses insomnies ou de ses 
cauchemars, ne Pavertissaient qu’obscurement : elle avait st ne pouvait avoir que la 
prescience d’un evenement terrible, sans que ses souvenirs, interroges en vain, pussent 
lui en donner Pexplication et le sens. Elle se rappelait des evanouissements prolonges, 
des reveils douloureux suivis d’une grande faiblesse, un engourdissement penetrant 
jusqu’au fond de ses moelles. Victime reservee a bieo d’autres tortures pires, elle 
nosait meme pas trop s’interroger : il lui avait ete non seulement enjointde ne rien dire 
de son devouement a qui que ce soit, meme en danger de mort ; il lui avait ete defendu 
de chercher a s’expliquer ce que Dieu exigeait d’elle; Peffroyahle bourreau qui la 
suppliciait la doininait de si liaut qu’elle obeissait... C etait le doigt de Dieu qui s’etait 
pose sur elle, ellen’en voulait pas savoir davantage : et cependant, tant la nature a de 
force! tant la chastete est puissante! la pauvre petite avait le sentiment de son 
opprobre; elle se devinait souillee... Comment? Pourquoi? Elle n’eut pu le dire... 
mais tout au fond d'elle-meme un secret instinct Pavertissait que Damiens Paimait, 
qu’elle eut puPaimer... et qu’elle n’etait plus digne de son amour... 

En quoi la scrupuleuse fille se trompait : elle avait consenti a Pimmolation desoi, 
non al’infamie; a jamais fletrie, elle restait honnete et pure. Tous deux ils demeu- 
raient silencieux, genes : elle, par la certitude qu’elle etait coupable; lui, par il ne 
savait quel triste pressentiment. Sans mot dire, elle fit* quelques pas pour s’eloigner. 

— Vous partez, mademoiselle? demanda Damiens oppresse. 

— Oui, repondit-elle de la tete. 

Et dans un murmure elle ajouta : 

— Adieu, monsieur Robert. 

— Non, pas adieu, mademoiselle : dit par vous, ce mot-la est trop dur a 
entendre.. Non. . . au revoir. . . 
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— Soil, fit Catherine. 

Elle sentail la peine qu’elle causait k ce pauvre garcon : elle s’en voulait. Si elle 
avail pu lui dire tout ee qu'elle avail sur le eoeur, peut-etre Feut-elle console el se ful- 
elle calrnee elle-meme : elle en eut un instant la tentation; mais Fimage sombre de 
son confesseur vint se poser devant elle... elle eut peur... elle garda le silence. 

Avec le tact que donoe Famour vrai, Damiens avait devine cette lutte : 

— Ne me diles pas vos secrets, mademoiselle Catherine, je ne vous les demande 
pas... pas plus que vous ne me demandez les miens... Laissez-moi seulement vous dire 
qu’avant d’etre au service de persoune, je suis des a present a votre service a vous, et 
pour jamais : je ne reclame qu’une chose, c’est, le joubou vous aurez a votre tour besoin 
que quelqu’un se devoue pour vous, qu’il me soil permis d'etre ce quelqu’un, et de 
donner, pour voustirer d’un peril, cette existence qui vous appartient. 

Catherine etail tres emue : elle n'etait pas femme pour rien. La voix de Damiens, 
chaude et lendre, lui allait au coeur; ses yeux noirs, plus noirs encore dans sa pale 
figure, brillaient d’un fen extreme. 

Elle ne put que repondre : 

— Merci, monsieur Robert. 

Et, en disant ce mot, elle lui donna la main. 

Damiens la prit, transport^ de joie, y deposa un long baiser de respectueuse 
passion, qui fit aflluer toutle sang de la jeune fille a son coeur... 

— Aliens! se oil ie Fere Nicolas, qui, passant la, avail, sans elre vu, assiste a 
la fin de cette scene, si quelqne chose peut sauver encore cet ange des gritTes de ce 
demon de Girard, ce sera cet amour ! 

Catherine etail depuis longtemps disparue que le regard du jeune homtne restait 
encore fixe sur la lourde porle do for : ses yeux etaieut mouilles, mais cette fois de 
joie. Elie Faimait done... Jamais il n’avail tant regrette de ne pas connaitre sa mere 
pour Fenvoyer chez la mere de Catherine lui demauder sa main... 

S’adresser au Fere Girard, il ne Foserait jamais... line sorte de terreur vague 
Feloignait de cet bomme qu’il venerait fort pourtant, quand il s’agissait de cel amour... 
Pour tout le reste il se fut eoniie a lui aveuglemenl... Mais les premiers battements 
de son coeur, c’est a son pere ou asa mere qu’on les avoue... 

Lui nese rappelait ni sou pere, ni sa mere. 

11 avait vecu elevepar charite, et son enfance ne se souvenait que de robes noires, 
de levres marmottautes, de chapelets egrenes. Aucun rayon dans cette existence 
obscure qui put fixer la pensee. 11 savait seulement quele premier couvent oh il avait 
ete recneilli etait celui de Saint- Vast, dans F Artois. Plus tard, dans sa jeunesse, apres 
bien des changemcnts do colleges et d’abbayes, il etait revenu a Saint-Vast, avail 
demande en vain des renseignements : toutes les vacancesque lui laisserent ses mailres 
successifs, il les employa en recherches sur sa famille; toutes avaient 6te vaines; 
tombe malade a Toulon, oil il avail suivi un olikier de marine chez qui il etait valet, il 
comptait bien les reprendre plus tard. 

Jusque-la, il lui failait bien croire ce que le Pere Girard croyait lui-memc et lui 
avait dit, ce qui etait a pen pres vrai en effet, qu’nn jesuile Favait apporto an couvent 
al’age de deux ans, et qu’il venail de le sauver de la colere d’un pere ivre qui voulait 
le luer, qu’on ne connaissait pas el dout on n'availplns entendu parlor. 

De fait, de sa calme enfance une seule impression violeule lui restait qui donnait 
dela vraisemblance a ce recit : mais il lui failait se reporter si loin que ses efforts pour 
prociser cette impression restaieut a pen pres steriles. Tout au plus parvcnait-il a 
rcssusciter un mouvement confus autour de son berceau, des paroles menagautes, des 
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chocs violeuts, lies cris de femme (sa mere ou sa nourrice?), et ati-dessus de sa tete 
une chaise brandie par un homrae furieux, — saus doute sou pere? Quel sombre 
mystere de houte ou de sang avait done plane sur sa naissance? A quel drame, spec- 
tateur mconscieut, avait-il assisted 

Autant de questions dont il mourrait sans avoir les reponses : le seul homme du 
nom de Damiens qu'il eut su avoir existe dans FArtois d’age a etre son pere avait ete 
fermier, mais la misere F avail force a quitter le pays avec sa femme ; d'ailleurs on ne 
leur avait jamais counu d’eufants, et personne, depuis leur depart, n’avait eu de leurs 
uouvelles. 

La maison ou on Favait trouve 6tait celie de sa nourrice, une veuve : mere trois 
mois apres la mort de son raari, F enlevement de son nourrisson et les tragiques 
circoustances qui enlourerent cet enlevement lui donnereutune fievre delait: son enfant 
mourut, et elle le suivit dans la tombe, emportant avec elle le secret de Robert. 

Si la brave femme eut vecu, voici ce qu'elle eut pu raconter a Damiens : 


Dans le petit village de Tieulloy, a deux lieues d'Arras, d’une petite maison a un 
etage dont la fenetre dominait la grande route, sortaient des rires et des cris de joie. 
Une noce touchait a sa fiu. On etait au mois de decembre 1714. Une froide uuit, toute 
blanche de neige. Jean Damiens epousait Jacqueline Terriilot. Le mari etait fermier, 
alors assez a son aise : la mariee blanchissait les dames de la vllle. Les parents et les 
amis etaient gais comme la “vendange ; et, de fait, une respectable rangee de bouteilles 
vides prouvait que les toasts avaient ete frequents, et que, si les epoux n’etaient pas 
fortunes en menage, ce ne serait pas faute qu’on leur eut souhaite de la chance. 

Jean etait le plus heureux des hommes. Un rude gars que ce laboureur aux 
poings solides, au eou hale sous sa profusion de cheveux roux. Je ne sais quelle douceur 
touchaute venait temperer Fexpression un peu dure de sa figure ou permit sa brutalite 
native, quaud son regard se fixait sur la jeune fiile, un peu triste, et dont Fepaisse 
chevelure noire faisait ressortir encore la paleur, mais charmante neanmoius sous sa 
coilfe ornee de lleurs d’oranger. 

— Je boisa la douzaiue! cria une voix. 

Et tous de rire. 

— Moi, fit une grosse commere, je souhaite a Jacqueline de commencer par un 




gargon... 

— Oui ! oui ! un gar^on ! . . . 

Jacqueline essaya de sourire ; mais il sembla qu’elle palissait davantage. Tout ce 
bruit la genait, sans doute. 

Onze heures sonnerent. Le fermier, depuis un instant deja, interrogeait Faiguille 
de Fhorloge et donnait des signes d'impatience. C’est qu’il Faimait bien, sa femme! Si 
longtemps il Favait courtisee... en tout bien tout honneur, attendant le mariage pour 
mettre un terme a son respect! Et dejail frissonnait a la pensee des heures tendres que 
lui reservait son amour, trouble dans sa nature grossiere d'atteiudre a cet ideal de la 
virginite... Gar pour cela, il en etait bien sur : Jacqueline n’avait jamais aime personne, 
et sa' devotion garantissait sa vertu... 

— Vous ne voyez done pas que nous sommes de trop?exclama un vieillard dont 
la bouche restait feDdue par un large rire. 

Sa voisiue le poussa du coude. 

— Taisez-vous done! fit-elle, en montrant la porte qui s’ouvrait... 

— Eh bien L pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a? 

Tout le monde se leva en chancelant plus ou moius : l’homme qui venait d’entrer, £ ^ 
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un jesuite, etait fabbe Girard, alors alerte et )e teint frais. 11 avait trente aus a peiue : 
precbant une mission a Arras, il etait venu faire dans les villages, cette annee comme 
1’an dernier, une tournee de confession. 

II expliqua qu'en rentrant au prestytere, il avait ete attire par les cris joyeux, et 
qu’il n'avait pas voulu se coucher sans benir le marie et la mariee. 

En disant cela, il fixaitson dur regard sur Jacqueline, qui etait livide maintenant et 
se tenait a la table pour ne pas tomber. On lui oltri t un verre de vin qu’il accepta; il 
causa et rit de fort bonne bumeur avec tous les assistants qui avaient quitte leur place, 
donna quelques bonsconseils a Jean sur les devoirs d’un pere de familie, — et il sein- 
blait prononcer ce mot ironiquemeut, — serra la main de tout le monde, et, en 
dernier lieu, celle de la mariee qu’il avait altiree dans fembrasure d’une fenetre. 

Pendant un bon moment Jacqueline causa avec le pretre a voix basse, avec des 
supplications muetles et des regards implorants. Grave etait la face de Girard. Si Jean 
n’eut ete si trouble par fattenle de son bonheur, si les convives n'eussent ete aveugles 
par les fumees du vin, ils eussent sprpris comme des gestes autoritaires apaisant une 
revoke eploree. A la fin, la jeune femme se courba, soumise. Alors, le jesuite salua 
l’assistance el sortit. 

Une fois dans la cour, oil la neige recommencait a tomber, il fit signe a un autre 
jesuite, replet et rouge, qui repoudit par le geste qui veut dire : 

— Soyez tranquille! 

Et se blottit dans un angle, si bien serre conlre la muraille, que les gens de la 
noce, sortant h leur tour et rentrant cliez eux, pendant que ce bon Pere Girard 
rentrait au presbytere, ne l’y distinguerent pas, etourdis qu’ils etaient par les rafales. 

Les gros rires bruyants, les insinuations polissonnes avaient cesse : plus rien ne 
separait Jean de sa Jacqueline. Au dehors, le vent faisait rage. 

Assise pres de l'atre, Jacqueline evitait du regard la porte entr'ouverte de la 
chambre : des larmes sileucieuses glissaient sur ses joues; ses yeux, attaches aux 
tisons. etaient fixes comme en face d'un abime. Sans bien remarquer ce trouble. Jean 
semblait le partager; il se senlait pris d'embarras, gene par la solitude. Lui, dont la 
coutume avait ete de brusquer les lilies des champs, qui. dans les bois complices, ne 
trouvail point de meilleure declaration d'amour que les gestes hardis et faction sileu- 
cieuse, cette fois il n'osait pas, iutimide par cette fille plus delicate et plus demoiselle 
que les autres. Il avait eu tant de respect pour elle qu’il la regardait comme une 
idole... 

11 se versa un grand verre de vin pour se donner courage; mais il le laissa plein 
sur la table... Apres tout, c’etait trop bete : Jacqueliue etait sa femme; si innoceme 
fut-elle, elle devait attendee sou baiser; elle lui en voulait peut-etre de ce retard. Il 
s’avanQa bardiment : , 

— Jacqueline, nous sommes seuls, fit-il avec un tremblement tendre dans 
la voix. 

Elle se leva, reveillee en sursaut de ses songeries, et recula, comme effrayee. 

Lui l’arreta par le bras, excite par ce semblant de defense qu’il preferait a sou 
inertie. 

— Nous sommes seuls. repeta-t-il... Vieus-tu dans uotre ebambre? 

Comme il cberchait a feinbrasser, elle se rejeta eu arriere, s’ecriaut : 

— Non ! non ! je ne veux pas ! je ne veux pas ! 

Le fermier se redressa, surpris. 11 n’eut qu’uu mot : 

— Pourquoi? .o 

Afais elle r etait refugiee derriere la table; elle repelait : 
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Alors, se retournaut d’un geste brusque, il prit h sa jambe le boulet d’infamie et s’en fit une arrne pour 
assommer le cliien enrage. (Chap. VIII), 


— Laisse-moi... Je ne veux pas! Laisse-moi... 

— Pourquoi'? encore un coup... Mais pourquoi done? Repondras-tu? 

La voix, de tendre etait devenue farouche, et le Pere Aubauy, aux aguets dans ia 
cour, — car e’etait lui, — men perdait pas un mot. 

Jean n’entendait rien aux belles manieres, et la brutalite de sa nature reprenait le 
dessus. 11 avail dit a Jacqueline : Marions-nous... Elle avait hesite... on hesite toujours 
un peu; mais elle avait consenti. Tout emu, sentaut se reveiller an fond de son coeur 
une delicatesse dout il ne se serait pas cru capable, il avait atlendu le jour des noces. 
Seulement, il etait juste alors qu’il tut pave de ses esperances. Incapable de raisonner, 
cQ il voyait devant lui une femme qui lui aurait du obeir et qui refusail... Pourquoi?... 







& 
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O' LIVRAISON. 




(i/::hairib anti-cllricale.) 
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11 se souviut des filles <\n\\ avail eues de force : c*est peut-etre qu’elle voulait... 
et, l’etreiguant, il Pcmporta. 

Quand il 1’eut deposee au pied du lit, Jacqueline pleurait. 

— Tonnerre! cria-t-il. 11 v a qnelque chose... Je veu.x le savoir... Est-ce que 
tu as peur? 

Il l’entendit murmurer : 

— Oh! oui, j‘ai peur!... 

Le sang du labourenr bouillonuait... 11 resta silencieux une minute, prevoyant ud 
cpouvantable mystere, et ce silence etait siuistre. 

Tout a coup un soupQon Fetreiguit : 

— Misere de sort! Elle en aime un autre!... 

Son visage etait si terrible que la pauvre femme, les yeux agrandis, poussa un cri, 
le corps rejete en arriere... 

— Non! non! je ne l’aime plus... 

— Elle ne Paime plus? Elle Pa aime... 

Jacqueline baissa la tete : 

— Pour mon malheur! sanglota-t-elle. 

— C’etait vrai ! cria le mari... Ainsi, tu m’as menti?... 

— Pardonne-moi... Je t’aimais... 

— Tais-toi ! 

— Non, ecoute... Au moment de rester avec toi, je me suis revoltec J’ai 
senti que je te trompais... Et pourtant j’avais jure de ne rien dire... 

— A qui? A ton jesuite? a ton confesseur?... 

— Ah! par pitiei silence! interrompit la malheureuse eperdue : c’est assez que 
je me sois perdue, moi... ne \a pas te perdre... 

— Que m’importe, a present?... 

— Jean!je Pen supplie!... 

— All! miserable! qui fais semblant de trembler pour lui quaud c'est pour 
P autre que tu as peur!... 

— Moi? 

— Dis-moi son noml... 

— Je ne peux pas! 

— Tu vois bien 1 Son nom, malheureuse!... 

— Jamais! 

— Prends garde a toi I Tu sais?. . . 

— Je sais que je peux mourir, fit la femme en tombant a genoux. 

Jean Damiens tremblait de tous ses membres... Mais un reste d’amour le retenait 
de cliatier celle a qui il venait de donner son nom... 

— l T u autre! Un autre! grondait-il... Un autre etait son amant?... Et je D’osais 
pas toucher a Madame! et je me laissais prendre a ses airs de devotion !... 

Sa fureur le reprenail, Penivrant... Il voyait rouge et se mordait les poings... 
Sa cognee luisait dans un coin : il Papergut, et la tentation qui le prit l’epouvanta... 

— Va-t'en! rugit-il... je te tuerais... 

Et eoinme elle ne bougeait pas, d'un elan il se jeta sur Jacqueline qui fermait 
les yeux... Elle crut sa deruiere heure arrivee... Le mari avait ouvert la porte de 
la rue... 

— Le reste des autres chez moi? Plus souvent! Va-fen 1 je te dis... 

II la poussa violemment dans la rue : 

— Aliens! hue!... 


v_ - 
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La porte refermee, il alia se jeter a genoux an pied du lit, et, la tete dans les j 
cou vertu res, eclata en sanglots... « 

La neige tombait a gros ftocons. 

Ctourdie d’abord par cette avalanche qui flagellait sa tete brulante et ses epauies 
demi-uues, l’abandonnee se demanda d’abord s’il ne vandrait pas mieux pour elle 
s’etendre tout de son long a terre et attendre la mort sous ce linceul glace... 

Elle allait ceder a son desespoir, quaud line pensee douloureuse lui vint : 

— Mais lui?... gemit-elle dans un sauglot... 

De qui parlait-elle?... Elle ajouta : 

— Non ! je n’ai pas le droit d’etre lache... La route est bien longue... N’importe! 
allons! et hatons-nous... 

Et, se redressant, elle se mit a marcher aussi vite que le pennettait l’epaisseur de 
la neige et la violence du vent... 

Ou allait-elle? Etait-ce chez son amant? 

La meme idee venait de traverser le cerveau du mari, qui, a ce moment meme, 
se leva... 


Dans la derniere maison du faubourg d' Arras, line pauvre petite maison de 
maraicher, une femme veillait, a lalueur d’une petite lampe, sur deux berceaux. 

Cette femme avait la coifTe des veuves et pleurait. 

Au regard attendri dont elle suivait le sommeil agite d’un des deux garcons, le plus 
chetif, il etait aise de voir que celui-la seul etait son fils. 

Soudain elle tressaillit, s’essuyant les yeux. Une voiture venait de s’arreler a sa 
porte... Qui pouvait venir chez elle a cette lieure? — il etait plus de miuuit, — et 
par un temps pared?... On frappa discrelement, puis de fagon pressante : cela ne res- 
semblait pas a des voleurs; et, au fait, il y avait toujours une visite a laquelle elle devait 
s’altendre, quoi qu’il n’y eut pas d’apparence que l’autre pauvre mere, bien eprouvee, 
elle aussi, put venir cette nuit. Elle alia ouvrir. 

Ce fut un jesuite qui entra. 

— Le bon Pere Girard! rnurmura la veuve : mais qui vous amene chez moi? 

— Un devoir urgent, ma fille. 

Et, sans prendre le temps de s’asseoir pres du feu qu'elle ranimait, il ajouta : 

— Ecoutez-moi bien, le temps nous presse; et la chose est de la plus haute 
importance. Yous savez que la mere de votre nourrisson a epouse aujourd’hui memeun 
fermier de Tieulloy? 

— Je le sais. 

— Vous savez aussi que le fermier ignore la naissance de cet enfant, et que Jac- 
queline est dans l’intention de la lui cacher? 

— Je le sais. 

— Eh bien, le hasard vient de lui fournir l’occasiou de se debarrasser de ce 
gargon si genant... 

— Quoi? 

— En tout bien tout honneur, naturellement... Une de mes penitentes, dame fort 
riche, mais a qui Dieu a toujours refuse les joies de la maternite, m’a demande de lui 
indiquer un enfant qu’elle put adopter : je lui ai promis une prompte reponse, 
pensant tout de suite a Jacqueline, dont je counais le secret, sachant que son sedue- ( 

teur ne peut ni ne veut l’epouser, encore moins se charger du petit. . A 

— Le miserable! 
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— D’accord. — Jacqueline done, a qui j’en parlai, accepta d’abord : il etait 
meme entendu que raa pendente euverrait immediatement prendre voire nourrisson si 
elle ne pouvait le venir chercher... Mais voila qu’au dernier moment Jacqueline ne veut 
plus : son mariage la fait riche, et elle saura loujours, dit-elle, faire elever son enfant en 
caclielte; avec de Fargent on peut lout... 

— C’est vrai! soupira la veuve; et, a qui est sans argent, les malheurs pesent 
double. 

— Je le sais, et e'est pourquoi j’ai souge a vous. 

— Comment? 

— Voila votre inari mort... 

— Ilelas! 

— Et vous n’etes pas prete de vous remarier... 

— Jamais! 

— Or, vous etes criblee de dettes, et votre enfant, clietif et de mauvaise venue, 
se senlanl d'avoir ete enfante dans les larmes, aclievera de vous miner en remedes... 
peut-etre sans que vous ayez la consolation de Farracher a la mort... 

— Oh ! Dieu ! 

— Eh bien ! voulez-vous ceder a ma penitente votre fils a la place de celui de 
Jacqueline, le mettre entre ses mains quand elle va venir, meutir seulement sur son 
nom, et en le laissant emporter par cette dame, chez qui vous avez la ressource d'eu- 
trer comme nourrice, assurer sa guerison et sa fortune a venir? 

— Du moment oil je pourrai le voir et Fembrasser, et Fappeler : mon gargon! 
sans que ca etonne la dame, je veux bien: je ne laisserai pas voir que je suis jalouse 
quand elle Fembrassera... Voila tout : au moius il vivra et il sera riche! 

— A la bonne heure ! vous prenez les clioses comme il faut : c’est entendu? 

— C’est entendu ! 

— Quand on viendra, et on viendra peut-etre cette nuit meme, c’esl votre fils 
que vous montrerez comme etant celui de Jacqueline? 

— Oui, monsieur Fabbe. 

— Bien, ma fille; je vous remercie de m’aider a faire une heureuse... deux 
plutot, car vous aussi ne pourrez que me benir de ceci... 

— C’est vrai. 

— Adieu, mon enfant; je suis atlendu anpres d’un malade; prenez cette 
bourse: c’est une avance que ma penitente ollrait ii Jacqueline et qui vous revient. 
Au revoir. 

— Au revoir, monsieur Girard, et que Dieu vous conduise par ce mauvais temps!... 

El, l’ayant eclaire i)onr le faire remonter en voitnre, la veuve Huchet rentra chez 
elle et reprit sa veille vers ses berceaux, toule pensive. 

— Voila qui va bien, songeait le jesuite lout en ramenant sou cheval vers 
Tieulloy : qu’il arrive a present ce qu'il vourlra, c’esl au Ills de la veuve que tout 
arrivera; le Ills de Jacqueline reste sauf... D'ailleurs, Aubany est la... Mais on ne sail- 
rait jn’endre tro]> de precautions... Aliens 1 la combinaison n’est pas mauvaise... 
et M me Huchet a trop d’interet a la chose pour ne pas soutenir le petit mensonge 
indique... 

Le Fere Girard eu etait la de son monologue quand le cheval s’arreta net... Une 
forme noire courait sur la route en sens inverse, si precipitamment qu’a peine eut-elle 
le temps d’eviler la carrioh*, qui hientdt se remit en marche... 

1 niirmiira le prelre... Ce que j’avais prevu est arrive... Elle n’a 
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— Pourvu au moins qu’elle ait garde le secret des autres ! qu'elle n’ait nomine 
personnel... Mais non : je snis fon : elle savait que la mort de Penfant eiit paye une 
indiscretion, elle a garde le silence... 

Vivement il se rejeta dans le fond de la voiture : une seconde forme noire etait 
en vue, plus grande que la premiere, dont elle semblait suivre les traces. 

— Diable! reprit lejesuite, quand le passant fut loin derriere la voiture : j’aibien 
fait de me hater... Lui non plus ne perd pas de temps... Voyons, ai-je bien tout 
prevu? N’est-il pas necessaire que je tourne bride et m’aille poster aux environs?... 
Non pas; il y a toujours avantage en cas de malheur, a pouvoir prouver qu’on etait 
loin ; je vais me montrer chez un malade, a Tieulloy. 

Sur quoi il fouetta son cheval. 

— Mais, fit-il tout a coup, si l’homme menace le berceau, la veuve est capable de 
crier, de dire : Ne touchez pas a mon tils! de se donner ainsi un dementi, de renverser 
toute ma combinaison, de laisser ce brutal tuer 1'autre... All! mais non!... je ne 
veux pas!... 

Son regard scrutait anxieusement l’horizon... 

— Mais je ne vois pas le Pere Aubany?... Que tarde-t-il? Ah! si fait; voila son 
cheval : je reconnais sa lourde encolure !... 

— Psst! sifila-t-il 

Les deux cbevaux s’arreterent : et le Pere Aubany ne reprit sa route du cote 
d’Arras, le pere Girard du cote de Tieulloy, qu’apres quelques mots echanges a voix 
basse. 

— Oui, certainement. songeait la veuve, il vaut mieux pour mon enfant que cette 
grande dame le prenne... Mais qui sait si elle me votidra garder coinme nourrice? Mai 
habituee a servir, qui sait si j’aurai le courage de lui laisser mon petit sans revolte?... 
Et puis, qui sait si Dieu ne m’abandonnerait pas pour me punir de 1‘avoir aban- 
donee?,.. Jacqueline a refuse : c’est peut-etre qu’elle se mefiait de quelque chose... 

Et, sa reverie prenant un tour plus sombre, encouragee par les lamentations 
funebres du veut et les plaintes de son gar^on gemissant a travers son sommeil, elle 
eontinua : 

— Qu’est-ce qui prouve que c’est son bien qifon veut a ce petit? Le pays 
n’est plein que d'histoires de sorciers, d’enfants voles par les Bohemiens. ou manges 
par les Juifs, qui en devorent de tout vivants pour celebrer la Paque... 

Les pretres, par haine des Juifs dont, alors comme aujourd’hui, ils jalousaieut la 
fortune, semaieut dans le peuple ces raeusonges. 

A ce moment, le vent ayant rouvert la porte mal fermee, l’enfant de la veuve se 
reveilla en pleurant : 

— Non ! mon mignon, fit la mere, qui le earessait et le pressait dans ses bras, 
lui souriant a travers ses larmes. Non, ne pleure pas! n’aie pas peur : je ne te quit- 
terai pas. et je te soignerai si bien que tu gueriras quand meine... 

Elle etait en iraiu de l’endormir quand Jacqueline entra, vivement, transie de froid 
et greloltant de peur : 

— Ne Yous derangez pas, madame, murmura-t-elle. Je vieus chercher mon 
ange... 

— Ah! 

— Elle a peur sans doute qn’on ne le lui prenne, songea la veuve, el c’est pour- 
quoi elle vient de si loin, et la nuit de ses noces... 

Elle allait le lui demander : 

— Ses habits? ou sont-ils? interrompit Jacqueline. Ah! je les ai... 
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Et, tout en revetant le pauvre petit engourdi de sommeil et qu'elle ne se donnait 
pas le temps d'embrasser, elle ajoutait : 

— Je me depeche... figurez-vous... j’ai peur d’avoir ete suivie... Oh! 
madame !*. . . 

Et elle pleurait 

Elle se leva pour partir, la toilette du blondin etant terminee tant bien que mal. 
La veuve, qui avail rendormi sou bebe, jeta a la mere unecouveriure sur lesepaules; 
mais Jacqueline la prit pour en couvrir le cher mignon. 

— Merci, madame... dit-elle. Je revieudrai... je me sauve d'abord... le plus 
presse est de le mettre a 1’abri. 

Elle s’arreta : un cri s'etouffant dans sa gorge. 

Jean Damiens etait devant elle. 

— Un enfant ! rugit le mari... Elle avail un enfant!... 

— Eh bien! oui! .. laisse-moi passer, criait la jeune femme, a qui 1’inslinct 
maternel rendait des forces... 

— Allons done! repetait le fermier... Allons done!... 

11 barrait la porle... 

— Yoila qui est complet! criait-il... Moi qui pensais qu’elle allait chez son 
amant... ceci est encore mieux ! 

Et il s’avancait sur Jacqueline, qui essaya de lutter pour forcer le passage: mais 
son mari. meurtrissant ses poignets d’une eireinte de fer, la cloua sur place, la faisant 
tomber lourdement sur les genoux... 11 clierchait uue arme... Sa fureur ma-ntenant, 
ne trouvanl plus d’injures assez terribles, s’exhalait en groudements de bete fauve... 
La veuve voulut se jeter eDtre Ini et sa femme : il la repoussa si rudement qu’elle 
allait tomber vers le berceau de son enfant quelle couvrit de sou corps. 

— Tue-moi ! criait Jacqueline... mais grace pour lui ! 

— Grace pour personnel tonnait le forcene. 

Et, brandissaut une lourde chaise, il allait 1’abattre, ecrasant a la fois la coupable 
et l’innocent... 

Une main robuste arretait son bras... 

Jean seretourna furieux. . Un jesuite, gros et rouge, etait la. 

— Que voulez-vous? 

— Je desire, repondit le pretre, adopter cet enfant .. 

Et il ajouta, a voix basse, en designant Jacqueline lialetante : 

— Yous voyez bien que cetle femme a pris froid et qidelle va monrir... 

En elTet, epuisee par taut d’efTorts, Jacqueline, qui avail perdu connaissance, 
restait la les yeux fermes, les bras iuertes, el toule semblable a une inorte; si bien 
que le Pere Aubany put, sans qu’elle resistat, lui prendre son petit. 

— C’est bien, prenez-le, faisait Jean d’une voix sourde; emportez-le et que je 
ne le revoie plus!... 

Le jesuite ne se le tit pas dire deux fois, ot disparut, lieureux d’echapper ainsi 
a ce terrible mari... 

Il etait a peine dehors quand Jacqueline rouvrit les yeux... Or, au moment uu 
elle s’apercut qu’elle ne tenait plus sou enfant, ou elle lui sur lc pAle visage de la 
veuve qu’il etait perdu |)Our elle a jamais, elle poussa nn cri si lamentable, et retomba 
si lourdement a terre, secouee de sanglots si deeiiirants, que le coetir de Jean se fendit. .. 
Il oublia le mensonge de sa femme et sa faute : il ne se son vini que de son niallieur. 
et, lielant une voitiire qui passait. il y monta Jacqueline, la conduisit ainsi jusqu .i 
T eulloy, et, l’ayant deshabiilee romine ou fail d’un enfant, il la mil au lit, daus ce 1 t 
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pas defait encore, briilante de fievre, claquant des dents et, dans sou delire, poussant 
descris de frayeur ou de desespoir... 

Bien des jours et des nuits le pauvre bornnie la veilla, la soigna, considerant 
alors la pitie comme le premier des devoirs, et remettant Fexplicatiou d’une enigme 
oil il pressentait plus d’infortime que de peril die, a Fepoque de sa guerison. La gue- 
rison vint vite ; et le premier jour oil elle fut en etat de se lever et de parler lougue- 
ment, Jacqueline, eteudue dans un fauteuil, la lete soutenue par deux oreillers, fit 
approcber Jean Damiens : 

— 11 faut que tu saches tout, dit-elle; j’ai fait un serment; mais je crois avoir 
le droit de in’en considerer comme deliee : pourtant ce que je vais t’apprendre, je te le 
confiecomme je le coufierais a uu confesseur... Ta conscience te dira l’usage a faire 
de ce secret; si tu dois atteudre et te taire, ou agir de suite a tes risques et perils, et 
comme-Lt. 

Et louguement, bien loDguement, interrompne souvent par le rouge qui Iui 
moutait au front, par les sanglots qui lui montaient a la gorge, Jacqueline parla bas a 
son man. Sou aveu etait acheve, et Jean, toujours silencieux, lui avait pris la main, 
qu’arrosaient ses larmes, quand uu voisiu entra. II annoucait la mort de M me Huchet. 
En efiet, I’enfant de la veuve, saisi par le froid peudant cette nuit fatale, etait mort 
d’autaul pins vile que la mere avail ete prise d'uue fievre de lait : le chagrin avail fait 
le reste, et le surlendemain on allait enterrer la pauvre maraichere dans le cimetiere 
ou, ravant-veille, on avait conduit son enfant, oil quelques mois plus tot on avait mis 
son mari. 

A cet enterrement le Pere Girard remarqua la presence de Jacqueline : c’etait sa 
premiere sortie, et son mari la soutenait avec sollicitnde. Ni Tune ni 1’autre ne detour- 
naient leurs yeux de ceux du jesuite, et dans leur regard aucune haine ne pergait. 
Girard rentra done tranquille. Pourtant il ne put s’empecher de tressaillir quand, le 1 
lendemain, quelqu’un ayant frappe a la porte du presbytere ou il habitait, le pretre 
ccmstata que ce quelqu’un etait Jeau Damiens. 

— SauiaiL-ilquelque chose? se demanda le jesuite. Jacqueline aurait-elle ose?... 

Mais il se rassura vite; le ton tranquille du laboureur ne laissait pas prise au 
moindre soupcon : il eul fallu, pour en arriver a ce degre de sang-froid, etre plus dis- 
simule que ne l'etait cet homme des champs. 

— Vous ignorez peut-etre, demanda Damiens apres les politesses, que ma femme 
avait un enfant? 

— Si je le savais, repondit le ruse, je ne l’aurais appris qu’an tribunal de la 
penitence, et ce serait comme si je 1’ignorais. 

— Soit : eh bien l elle en avait un; un gargon, que le Pere Aubauy, votre collegue 
en missions d' Arras, a derobe a ma colere la nuit merne de ma noce, qu’il a adopte 
au nom de la Societe de Jesus et place dans une maison de jesuites. 

— J’ignorais ceci. 

— Parfait. Or, j ? ai reflechi depuis la nuit de ma noce : j'adopte l'enfant... 

— Ah! 

— Oui : ma declaration a ete faite et enregistree... Le petit s’appellera done 
Damieus, du nom de son pere suivant la loi, et Robert, du prenom de son grand-pere 
maternel. 



Bien. Mais en quoi ceci ru interesse-t-il? 

J’y arrive. Je vais quitter le pays,.et ma femme avec moi... 
Ah! vraiment? 

Cela vous contrarie? 



&&& 
3 ! " 


LES DEBAUCHES DUN CONFESSEUR 




— Du tout : je regretterai seulement une ferveute penitente; car j’etais, vous le 
savez, son confesseur... 

— Je le sais, et c’est coniine tel que je vous prie de veiller sur cet enfant... 


Moi? 


— S'il vous plait : ma femme espere que vous ne nous refuserez pas cela. 

— Je m’y engage. 

— Dailleurs, ces soins, ainsi que Feducation que je vous charge de lui faire 
donner ne vous couleront rien : voici cinq mille francs qui vous en indemniseront... 


— Quoi? 


— J’ai vendu ma ferine, et je n’ai garde que le necessaire pour nous; d’ailleurs, 
ma femme va mieux, el je suis fort : nous travaillerons el saurons gaguer noire pain. 
Quant a Robert, sitot qu’il sera d’age a gagner le sien, donnez-lui un metier, celui de 
domestique plutot que tout autre : il aura appris au college ce qu’il faut savoir; la il 
apprendra la vie. Ne lui parlez pas de moi, c’est inutile; je ue l’oublierai pas, et un 
jour il me reverra, je l’espere. Siuou, au moins j’aurai pour moi la conscience d’avoir 
fait pour lui ce que j’ai cru devoir faire. 

Sur quoi Jean Damiens quitta le Pere Girard apres lui avoir compte ses cinq 
mille francs. 

Le lendemain il avait quitte le village avec sa femme : ils se dirigeaient du cote 
de Paris. 

Quelques annees plus tard, le jesuite apprenait qu’ils etaient morts tons deux; la 
suite uous apprendra dans quelles circonstances : cette double disparition le soulagea 
tout a fait. Mais deja, ce jour-la, il etait bien rassure. 

— Tout est au mieux, concluait le Tartuffe, pour la plus grande gloire de Dieu! 
Le vrai fils de Jacqueline est mort... — Que le ciel ail sou amel — et c’est pour elever 
l’enfant de la veuve Iluchet que ce nigaud m’appcrte taut d’or... A quoi bon? Notre 
niaison a-t-elle besoin de cette somme? et n’est-ce pas pour nous une assez belle 
recompense que de gagner une ame a la religion el d'elever un liomine dans nos saintes 
maximes?... Quant a ce qui est d’en faire uu valet, ajouta le missionnaire, je n’y vois 
pas d’obslacles, l’obeissance passive etant une des premieres regies de notre Societe... 

De fait, on a vu que Girard avait, sur ce point, tenu compte des prescriptions de 
Jean Damiens : de meme il n'avait eu garde de lui rien dire de ses parents, — qu’il 
savait, du reste, u’etre pas les siens. — 11 ne V avait trompe que sur un point : la 
question des cinq mille francs qn’il avait mis dans sa poehe. 


Voila pourquoi, en somme, Robert Damiens avait dit a Catherine etre sans 
famille; voila pourquoi il allait s’adresser aux bons Peres pour leur demander de lui 
enseiguer un nouveau maitre aussitot qu'il serait sorti de Fbopital ; voila pourquoi le 
jeune bomme, impuissant a renouer la cbaine des souvenirs brises, pleurait sur son 
banc, pendant que le Pere Nicolas couvait d'un lendre regard sa noble figure attristee, 
ses yeux creux oil moutaient des pleurs... 

Vers quatre lieures de l’apres-midi, le meme jour, une femme voilee suivait les 
detours d'uue ruelle aboulissant a la rue de FHopilal, et s’arretait devaut une petite 
porte basse cacbee dans un l enfoucement. Elle frappa deux coups discretemeut. La 
porte s'ouvrit. 

— Ronjour, maitre Lsaii, dit-elle. 

Un juif, vieux comine le monde, traluait ses vetemeuts sordides dans une piece 
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Profitant de ce que sa chalne avait 614 brisee, il s’est jele sous uue voilure 
de moellons, dont la roue luia ecras6 la I4le. (Chap. VIII.) 


pauvrement meublee. II s’inclina, pendant que la visiteuse se debarrassait de son 
voile. 


V 


— Madame Guiol ! fit-il. 

C’etaitelle en effet ; il ajouta : 

— A quoi dois-je I’honneur?... 

— J’ai besoin de ta masure, repondit la grosse femme. Tu reviendras ce soir : 
laisse-moi. 

Dans la main tendue du juif elle mitune piece d’or. Le pere Esau examina le louis 
avec attention, souril et sortit, apres une seconde reverence. 

Quand elle fut seule : 
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— Ce Francois Cadiere nunquiete, murnwra-t-elle... Avec cela, Girard 
abuse de la situation et manque de prudence... 11 est tellement aveugle par la passion 
que lui inspire cette petite, ajouta-elle avec un soupir, qu'il ne vent s’apercevoir de 
rien, ni que le Pere Nicolas le surveille, ni que Francois, sans avoir encore de preuves, 
trouve singuliere cette visile de la marechaussee qui promet de revenir et qni ne revient 
pas, qui fait tant de bruit pour si peu de besogne... La mere, elle, ne demande pas 
mieux que l’aveuture n’ait pas de suite ; la petite croit ce que Jean-Baptiste lui dit, que 
c'c 5 >t grace a sou intervention et a je nesais quelles penitences qu'il lui impose et dont 
il ne vent pas me parler... Mais lui, ce damne inarchand, ne semble pas considerer 
cela comme naturel... Eh bien ! puisqu'il me ferme la porte, je veux savoir, mieux 
que je ne le saurais chez lui, ce que peuse notre homme... 

Elle marchait a grands pas dans la piece sombre. 

— Dire que me voila encore servant les amours de Jean-Baptiste!... Oh! d’abord 
il raime trop, cette Catherine; qa ne peut pas durer : il vaut mieux que ce beau feu 
passe tout de suite: quand il en sera las, il me reviendra... Avec moi il n’a pas a 
craiudre de scandale. ni d'homme geiiant... car la est surtout le danger... S'il savait 
la chose, ce Francois serail homme a tuer mon jesuitou ! Le tuer!... 

Un frisson la secouait a cette idee... 

— Allons, jesuis folle, ajouta-t-ellc... Je me mets martel en tete... Quel dom- 
mage que mon pauvre Guiol soit encore au bagne! e'est lui qui aurait fait un bon 
chieu de g rde... si peu jaloux. et si obeissant, et si solidc ! 

Uu murmure de voix arrivait par boullees. assourdi par I’eloignement et comme 
passant par quelque chose de sonore. 

La Guiol s’agenouil'a, lit une pesee sur un ornemeut en relief de la plaque de 
fond de la cheminee : la plaque s'ouviit par an cole comme une porte, laissant a 
decouverl une cavite que fermait de Paulre cote la plaque de cheminee voisine. 

On eiit dit soudain que des personnes venaieut de penetrer dans la chambre, taut 
on percevait distiuctement une conversation animee. 

— Us sont la, niurmura-t-elle. 

Et elle preta Foreille d’un air d’attention profonde. 

— Alors, disait nne voix de femme que la Guiol reconnut pour elre celle de la 
mere Cadiere, e’est decide? Tn liens a revenir daus deux jours? 

— Oui. apres-demain soir, repondit Frangois : j’y liens absolumeut, et je revien- 
drais plus tdt, si e’etait possible. 

— Mon Dieu! mon Dieu ! refuser de m entendre ! Tu ne veux pas te laisser 
convaincre?... Revenir! Mais puisqu'unc occasion Fappelle au dehors, prolites-en : 
resteoii tuvas quelque temps : tu sais bien quo le danger pour toi est a Toulon. 

— Ah ! ma mere, n’allous pas reconnnenccr : je n’y crois pas, a ce danger imagi- 
naire. 

— Saiute Yierge ! si e'est possible!... Ou voit bien que tu n’etais pas la lors de 
la visile de la marechaussee. 

— Et je le rejrette, tennene! Quelque chose me dit que j’aurais eu a donner 
uue fiere lecou a cos Brogues qui m’ont d« valise ma cave... 

— Les imbeciles! se dit la Guiol ; Poisson, sans doute. 

— Si tu veux savoir mon avis, reprenait le fils, ces gens de la marechaussee me 
font Pellet de vulgaires mystilicateiirs. 

— Tais-toi ! tais-toi! 




La Guiol sourit. 

— Pas si Dele, le inarchand!... Pas assez I 
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— Mais si on le preud au retour? insislait la mere : si on te condamne pour ce 
malheureux pamphlet, terrible enfant? 

— Pas de danger, je te dis ; si on avail du me prendre et me condamner, ce 
serait deja fait : et pouvait-on me punir d’avoir ecrit ce que tout le monde raconte 
dans Toulon... 

— Les mechantes langues ! 

— D’accord : la question n’est pas la. La question est que les mic-mac de cures 
n’ont fait qu’augmenter autonrde noire maison : je sens cela, moi... Catherine est tout 
le temps chez son nouveau confesseur : ce n’est pas a l’eglise qu’elle va le voir, c’est 
chez lui... et cela me deplait... 

II cominengait a se monter. 

— Preuve que Jean-Baptiste est imprudent, songeait la Guiol... 

— Je vous le demande, reprit Frangois, est-ce naturel et honnete, cette con- 
duite-la? Laisseriez-vous votre fille aller comme ga s’enfermer des heures chez un 
homme? 

— Le Pere Girard n’est pas un homme. 

— C’est done une femme? Prenez garde d’en avoir un jour quelque preuve, que 
e’est un homme... 

— Tu oses supposer? 

— Je ne suppose rien : je sais comment s’est conduit votre Pere Girard avec 
pas mal de ses penitenles... 

— Calomnies! 

— Evidemment, je ue peux rien prouver: pour faire ce qu’^a fait, il ne s’esl 
pas mis daus la rue... Je n’ai lance mon pamphlet justement que pour forcer la verite 
a se faire jour... Si j'eu avais despreuves, croyez-vous que j’attendrais? J’ai conliance 
daDs la grande honnetete de Catherine; mais precisement parce qu’elle est honnete, il 
est aise de latromper... Et puis sait-on a quelles arraes peuvent recourir ces gens-la? 

— Tu paries de parti pris? 

— Je parle en homme qui aime ma petite soeur, qui a peur d’un affront pour 
elle... Ah! misere, s’il lui arrivait ce qui arrive a d'autres 

11 frappait du poing sur un meuble. 

— Je la vengerais, certes! Je letueraisl criait-il. 

— .Malheureux! 

— Mais Cahterine en aurait-elle moins pour elle la honte, et la pire de toutes 
les houtes?... 
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La mere ne repondit pas... , 

— Hein? pensait la Guiol, avais-je raison de redouier cet enrage-la ! 

Frangois reprit : 

— Je vous le dis, ma mere, et je vous le repete, vu que je suis oblige de partir, 
non sans regret, s’il y a un danger surquelqu’un ici, c’est sur ma soeur... Vous-meme, 
si aveuglee que vous soyez, vous n’avez pas pu ne pas remarquer comme elle palil,’ 
comme ses yeux se cement, comme elle a quitte meme ses visiles a 1'hopital, comme 
on voit qu'elle a pleure, comme elle ne dort plus. Elle souffre plus que jamais, et mon 
idee est que c’est par la faule de cet homme. 

La mere ne disail plus rien. 

— Est-ce qu’il arriverait a la faire se mefier, elle aussi? maugreait la Guiol. 

Il se lit un silence, pendant lequel des pas s’eutendaieut de droite et de gauche, 
accompagues de bruits de liroirs et de portes ouvertes et refermees. Frangois Cadiere 
rassemblait les quelques objets necessaires a son voyage. 11 ajouta un moment : 
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— A cette heure-ci. oil est-elle? dans sa chambre ; qu’y fait-elle? elle v pleure. 
Est-ce naturel cela? Est-ce que c'est la la vie d’une jeune fille?... Et les visites de 
cette M me Gniol. si empressee, si desireuse de Penvoyer a son coufesseur, est-ce 
naturel?... Ah! la drogue de femme!... Tenez! ma mere, si vous aimez votre fille... 

— Si je l'aime?Ah! tu sais bien que je mourrais s’il lui arrivait malheur... 

— Eh bien, alors surveillez-la : il n’est que temps, ou plutot, comme la defendre 
ici est difficile il faut de suite... 

II s’interrompil : 

— Oil est doncmoD portefeuille? 

Tons deux passerent quelque temps a le cliercher. 

— Grossier persouuage! grcgnait la grosse femme... A-t-il un nez, cet animal-la? 
Il aurait tout deviue malgre nos precautions... Je comprends a present pourquoi il 
resistait an conseil de partir que lui donnait sa mere, d'apres Jean-Baptisle. .. Enfin, il 
s’en va... Oil va-t-il? Il faudrait le savoir... 

Elle s'interrompit; Urangois avail ce qu’il clierchail et la conversation venait de 
reprendre. 

— Ce qu’il faut, disait le mareband, c'est fermer la boutique jusqu'a mon retour, 
et partir tout de suite vous installer avec Catherine dans la bastide que je viens 
d’acheler pour vous... 

— L’afiaire est doncfaite? 

— De ce matin : il etait temps. La maisonnette est organisee un pen a la diable, 
mais je n*ai pas eu le loisir de terminer UiDstal lation ; je l’acheverai eu revenant. 
Entrez-y tout dermeme, et inimedialement, je vous en prie. 

— Je serais bien mal venue de te refuser ca, mon gargon, apres la surprise que 
tu nous fais. Nous y partirons demain matiu. 

— A la bonne heure ; vous vous souvenez, l’ancienne bastide du pere Cabi- 
rous?... 

— Oui, oui, je vois cela dlci, a droite de I’auberge des Trois-Couronnes, 
apres 1 ’ Arsenal... 

— Juslement. 

— C'est bon a savoir, murmurait la Guiol. 

— Seulement, reprit Frangois, vous nc direz a persomie ou vous allez? 

— A personne. 

— Pa> ineme a votre confesseur, puisqu’il est votre confesseur aussi? 

— Decidement, tu as contre lui des doutes? 

— Mieux que ga, des pressentimeuts. 

— Si to le connaissais comme moi! 

— Bien, bien! Est-ce promis? 

— Puisque cela te fait plaisir. 

— Jnrez-le-moi. 

— Eh bien ! je te le jure. 

— Alors, au revoir, maman... dans deux jours je serai ici. 

Sa mere I'arrela : 

— Ainsi tune veux pas me dire oil tu vas? 

— Nous aimerions pourtaut bien le savoir, ajoutait la Gniol. 

— Je ue le peux pas, 111a mere. Pour mes affaires, si vous voulez. 

— Tu le deties de moi ? 

— Non; mais, je vous assure, je ue peux pas vous le dire. 

— C'est cetle leltre que tu as rogue ce matin qui t’appellc? 
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— Oui. 

— Une femme? 

— Je vons en prie, ma mere ne m’interrogez pas. 

El comme la Guiol comprit qu’il prenait conge et n’eu dirail pas davautage, elle 
se releva vivement, referma la plaque, sortit et descendit a grands pas clu cote de la 
rade. 

— Oui, pensait-elle, tu seras ici dans deux jours... a moins que tu n’y sois 
pas... Ah ! tn me trailes de drogue ! 

Elle semblait gaie. 

— Jean-Baplisle sera content de moi cette fois encore... M’en a-t-il faire des 
pas, cet homme-la ! II peut le dire... Ce que j’aime, c’esl ce brave marchand qui fait 
jurer a sa mere de ne pas dire la bastide... 11 a beau faire : elle y passera, sa sceur, 
comme les autres... si elle n'y a pas passe deja. . . Mademoiselle la mijanree !.. il fandrait 
meltre des gants pour confesser cette perouuelle... Ah! ga ! ou done est-ce que je 
cours? Je suis arrivee. 

El elle sonna, une porte cochere ouverte sur une cour pleiue de fumier. Une fdle 
rousse pa rut. 

— Hilaire? demanda la Guiol. 

— II est dans le grenier; il dorl. 

— C’est bien. J’y monte : je le reveil lerai. Reste la. 

Il y avail deja quelques minutes que la grosse femme causait avec Hilaire True, 
qui avail du mal a se reveiller, et auquel il fallait mettre les points sur les i, et dire 
les choses plutot deux fois qu’une. 

— Alors, vous le connaissez? demandait-elle. 

— Mais oui ; je vous ai deja dit que je lui ai souvent loue des chevaux pour aller 
a Frejus. 

— Bon, c’est ce dont je me suis souvenue : eh bien! je vous le repete, toute 
I’affaire est de ne pas se laisser voir. 

— On s’en rappellera. 

— Pour le reste, vous savez ecrire? 

— Couramraent. 

— Vons savez a qui il faudrait envoyer les renseignements? 

— Je sais... 
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lls en etaient la, quand on sonna de nouveau a la porte : la Fdle rousse alia 
ouvrir, et, du grenier, les deux complices apercureul Francois Cadiere qui entrait. 

— Le patron ? demanda-t-il. 

— Voila ! cria True, qui descendit. 

Dix minutes apres, Francois sortait de chez le maquignon, monte sur une 
jument de belle apparence, qui semettait vite au trot. De son observatoire, la Guiol 
snivait des yenx le cavalier. 

— II a pris la route de Frejus, dit-elle a Hilaire, en descendant a son tour. 

— Je m’en suis doute : il n’a pas voulu me repondre oui, mais j’ai vu que $a le 
conlrariait quand je lui demandais s’il allait encore voir sa bonne amie. 

— Tiens! il a done un amour a Frejus? 

— J’eu ai idee, j’avais cru deviuer Qa autrefois. 

— Bien... Ah ga ! dites done, depeehez-vous : il a une bonne mouture, la... 

— Oh! oh! lit le maquignon, il ue faudrait peut-etre pas Irop s’y her ; ou a vu 
comme ca des betes de bonne allure, pod luisaul el toul, qui sout sujeltes a boiler ou a 
manquer des pieds de devanl quand une ombre s’allonge en travers du chemin... 
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— Parfait I sourit la grosse femme. 

— Et puis, ajoula Pliomme en ricanant a son tour, landis qu’il sellait une petite 
jument pommelec, on voit a cote de ga des mechanics rosses dont on ne donnerait pas 
vingt pistoles, et qui vous ont un souffle et des jambes ! .. 

— Allons ! c’esl bien, conclut la Guiol, je vois que je peux partir tranqnille. 

Et elle s’eloigna. Elle pensait trouver Girard a Sainte-Marie-Majeure, confessant : 
elle ne se trompa guere. Le jesuite congediait M me Lebret. 

— Obtenez de votre man, disait-il, qu’aucune poursuite ne soil faitc contre les 
auteurs d’un pamphlet qu’on m’a dit knee contre nous. 

— Je lui en avais parle deja, comme je vous l’ai dit, et precisement pour 
reclamer de lui justice; mais M. Lebret m’aime trop pour refuser d'acceder a celte 
priere si dilTerente de 1’autre, et vous donner l’occasiou d'affirmer votre charile chre- 
tienne et la fagon dont vous pratiquez le pardon des injures. 

— C’estbien, mon enfant, tit le pretre, qui venait d’apercevoir la Guiol : allez, 
je compte sur vous. Quant a ce dont je vous ai parle, ajouta-t-il, cherchez bien, remar - 
quez soigneusement sa fagon de vivre; nous en recauserons. 

Ces derniers mots avaieut fait baisser la lete a la presidente : son confesseur, 
evidemment, la dominait assez pour lui faire accepter le fardeau d’une idee surement 
epouvantable et a laquelle elle soullrait de s’arreter. Mais le jesnite connaissail bien le 
coeurhumain : il savait bien qu’un soupgon, si invraisemblable soit-il, de quelquehorreur 
qu’il ait ete repousse au debut, s’ancre irresistible dans Pesprit quand il a ete jete sur 
une personne aimee ; que la lleche a deux tranchants peuetre chaque jour plus pro- 
fondement dans la plaie, et qu’on ne saurait I’en arracher sans l’elargir. La presi- 
dente s’eloigna d’un pas lourd. Elle etait pale et Poeil creux. La demarche aisee de 
la femme qui aime et se sent aimee avail fait place a 1’allure chancelante d’une infor- 
tunee que travaille une peusee maudite. Le souffle du pretre avail courbe ce lis a 
la tige orgueilleuse, comme il avail fane l’humble violette en souillant Catherine. 

Le changemenl etait tel que la Guiol eut peine a reconnaitre M me Lebret et 
qu’elle la suivait encore d’un regard surpris, tout eu causaut a son amaut. 

— Allons, songeail-elle, il l’a touchee de son amour... e’est bien : et cela prouve 
qu’il n’est pas si aco(iuine que ga a cette petite... 

En quoi la Guiol se Irompait : ce n’etait pas 1'amour qui avail rapproche Girard 
de la presidente. Aux premiers mots de la grosse femme, le pretre avait eu un cri de 
joie. 

— Tiensl fit-il, moi qui n’osais aller chez elle lui demander pourquoi elle n’csl 
pas venue depuis plusieurs jours ! j’y vais passer tout a 1’heure... 

Et, prenant la Guiol par la taille, ce qui prouve qu’il savait par oil la prendre : 

— Voyons, explique-moi done ga lout au long, lit-il avec uu sourire. 


Le lendemain matin, adossee a la mine connue sous le nom de Porte-Doree. et 
qui donne acres dans Frejus, une jeune fille attendait, anxieuse. Ses grands yenx 
noirs interrogeaient 1'horizon, oil s’enfongaient a I’infini les meandres d’une route 
poudreu^e. Le soleil venait de se lever, pale dans un ci«l gi isatre : un de ces ciels 
de printemps qui ressemblent taut aux ciels d’automne. Ties simplement vetue, cette 
jeuue fille eut etc belle sans la grande expression de souffrance repandue sur ses 
traits et qui vieillissait un pen son visage de cire : sa senle coquetterie etait sa 
magnilique chevelure noire dont les tresses pendaient jusqu’a ses handles, dont les 
bandeaux plats tres soignes encadraient son front. Grande et bien prise d'aillcurs, sa 
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taille s'etait amincie et ses yeux s’etaient creuses, sans qae ses bras perdissent rien 
de leiLr rondeur, ni son corsage rieu de ses ligues sculplurales. 

L’Augelus sonna : elle ne se mit pas a genoux; elle ne fit pas meme le signe de 
la croix. l'eux ouvriers passaient ; Fun d’eux la montra du doigt a son compagnon, 
disant tout haul : 

— C'est Therese, la fille de la folle, la renegate qui ne croit pas en Dieu... 

Mais. Therese ne semblait rien voir ni entendre de ce qui se passait ou se disait 
autour d'elle. Elle restait immobile, les yeux loujours fixes sur l’interminable 
route, et a mesure que le soleil montait, sa bouclie se plissait dans une expression 
de desespoir. 

— N’aurait-il pas regu ma lettre? songeait-elle.. Car il n’y a pas d’autre expli- 
cation a cherclier... Ne se trouvait-il pas a Toulon?... ou ne m’aimerait-il plus?... 
Oh ! ceserait bien mal a lui, dans l’horrible situation ou ilmesait, de m’abaudonner... 

Les sanglots lui montaient a la gorge... Tout a coup, une flamme jaillit de ses 
yeux : elle se dressa sur la pointe des pieds, levant la main a sou front pour abriter 
sou regard du soleil... Plus de doule... Uu cavalier pointait sur la colline — 

Lui 1 c’etait lui !... All ! je savais bien qu’il viendrait !... 

Cinq minutes plus tard, Fraucois Cadiere rejoigoait, poussant de son mieux un 
cheval de louage, Therese qui avait couru au-devant de lui. 

— Therese! cria-t-il, ma cliere Therese!... Je suis bien en retard... C’est cette 
maudite bete qui boile et nva jete deux fois dans un fosse... J'ai cru n’arriver 
jamais... 

11 etait descendu de sa monture, qui soufilait a se crever les poumons, et il pres- 
sait son amie daus ses bras... Elle pleurait silencieusement. 

— Ah ! ca, ajouta-t-il, qu'est-ee qui est arrive? Un malheur? 

— Presque. 

— Parle ! Tu m’effraies ! Ta mere va plus mal ? 

— Au contraire : elle va beaucoup mieux, et sa folie a presque cesse... 

— Vraiment? 

— Oui. . . Seulemenl, maiutenanl que ses idees reviennent voila qu’elte demaude. . . 

— Son fils ? 

— Justement !... 

— Oh ! c'est terrible !... 

— Helas! Je lui ai dil qu’il etait en voyage, qu’il allait revenir... Mais qui sait 
si je ponrrai menlir lougtemps, si quelque indiscretion ne lui revleera pas I’atfreuse 
verite?.. Et le medecin qui m’a prevenue qu’une emotion pourrait rameuer sa demence 
plus aigue (jue jamais..-, la tuer peut-etre... 

— Pauvre Therese ! 

— Ah ! je suis bien malheureuse, va 1 Toute la journee, toute la nuit elle l’ap- 
pel.e Oil est-il ? me dernande-t-elle d’uue voix a fendre Tame... Et je ne peux pourtaut 
pas lui repondre : 11 est au bagne 1... 

Et Pinfortunee se rejetait dans les bras du jeuue homme, secuuec de sauglots 
dechirants... 


LES DEBAUCHES D’UN CONFESSEUR 




* 80 



C11APITRE VII 

L’l NVITE DE MADAME DE MAILLY 


Comme il Tavait dit au Roi, Voltaire ne sentait plus sa blessure : le piquant de 
1’afTaire, qu'il troiivait amusaute comme un conte badin, 1’avait remis en belle 
liumenr. 

Get etre nerveux, ne, comme le due de Richelieu, deux mois avant terine, cou- 
damne comme lui par tous les medecins, d’apparence ehetive, et qui . comme lui, 
devait depasser quatre-vingts ans, n'avait besom qne d’etre irrite par quelque sottise, 
pour se sentir malade, ou rejoui par quelque trait d’esprit, pour se considerer comme 
gueri a jamais. 

II s'en allait d'un pas alerte, le nez au vent, liumant l'air frais, riant encore dela 
mine deconlile des gredins de tout rang demasques par lui, ne voulant pas songer aux 
terriblesrancunes qu’il venait d’attirer sur sa tete, incapable de croire qu’a ce moment 
meme Rohan-Chabot, Desfontaines et Fleury avaient rejoint M me de Tencin cbez elle 
et diseutaient uue vengeauce dont les seuls apprets avaient le don de les mettre en 
gaiete. 

M. de La Popeliniere, le gros financier, etait la qui prenait sa part des rires et 
donnait aussi son idee : tout s'arrangeait a merveille... Pas un detail de la petite fete 
qu’on n’eut prevu... Quant au Hoi, ce bon M. Fleury, si doux, si insinuant, devait 
s’arranger de telle fagou qu’il ne put pas prendre en mal le traitement inflige a sou nouvel 
ami. Aussi bieu Louis XV n’etait guere fidele dans ses amities, non plus que dausses 
amours : il rirait, car il n’etait pas possible qu'il ne rit pas comme tout le moude, et il 


serait desarme. 

— Jamais, murmurait Voltaire en fredonnant, jamais je ne me suis senli si 
gaillard... 

Et, tout a coup, rebroussantchemin : 

— Tiens! si j’allais voir cette chere abbesse? fit-il... Ales negligences doivent lui 
sembler bien coupables : finir ma unit par quelques heures passees chez elle, e’est 
completer mon triomphe sur TEglise... Pauvre abbesse: elle qui me traite deja de 
renegat, sous prelexte que j'ai etc cbez les jesuites; qui trouve un pretexte a excom- 
munication dans chaque ligne que j'ecris, — ce qui ne 1’empeehe pas de lire tous mes 
livres, — qu’esl-ce qu’elle dirait si elle apprenait mon equipee de ce soir?... Bali! elle 
en rirait peut-etre : mais je ne la lui raconterai pas. Elle aura le plaisir de l’euteudre 
de la buuche de ces buns .MM. Couturier et Pollet... Moi, je lui ferai dire quelque 
histoire de couvent... elle les detaille si bien!... 

Tout en mouologuaut, il marcliait, et suivait precisement le chemin qu’avait suivi 
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tout a Fheure le carrosse royal. 

— Je voudrais bien savoir, reprit-il, qnand il m’en couterait une autre egrati- 
gnure, etmeme davantage, ce que AIM. Pollet et Couturier, de la sacro-sainte Societe 
de Jesus, vont faire, — non pas chez M. Des Chauffours ; pour celaje m’en doute, et je 
laisse a messieurs du Parlement le soin d’y fourrer le nez, mais chez cette chere abbesse. 
Je voudrais bien savoir a quel propos ils y avaient donne rendez-vous cot liiver a un 
certain autre jesuite repondant au nom de Girard, doul la desagreable figure m’est cer- 
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Les Tagues, en effet, se tordaient ecumantes, couvrant les quais de paqueta d’eau, sebrisant contre lea 
rochers, avec ua fracas terrible. Le jesuite et le garde-chiourme ^taient tr&s-pales. (Chap. Vlll.) 



taiuemeut connue, quoique je ne puisse pas me rappeler oil il m’a deja ete donne de 
la voir... II faudra que je decide cette chere abbesse a me reveler cela... Cela peut 
avoir son utilite : il y a toujours a apprendre avec ces bons Peres. Ils se servent de la 
confession : je m’en servirai aussi; seulement, la mienne est d’un usage plus agreable; 
d’ailleurs, toutes armes sont bonnes : les fleches empoisounees sont permises a qui 
s’attaque a des serpents... 

11 s’arreta. 

— Tiens! mais je suis arrive, fit-il. Ai-je ma petite cle, au moins? Il me semble 
Pavoir prise a tout hasard. .. Oui, la voici... 

Et, faisant doucement tourner la sermre d’une petite porte basse, qu'il referma 
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soigneusemeut derriere lui, il penetra dans )e jardin dn convent, evitant de passer 
daus les parties eclairees par la lime, 

SomJaiu il se blottit dans nue charmille. 

l T ne grande forme blanche venait ifapparnilre an bout d'lme allee. 

La forme approehait : bieutot Voltaire put distinguer unc forme regnliere et fine, 
avec de beaux yeux noirs, des bandeaux plats qui pent-etrc n’etaient pas antoriscs 
par les reglements de la maisun, — mais qui faisaient si bien sous lacoiffe blanche!... 
des bngnes anx doigts, un collier au con, luxe probablement illicite, — - mais ces joyaux 
faisaient si bien valoir nne si belle peau!... un corsage enfin qui accusait plus qu’il 
n’eut fallu une taille de reine, — mais les lignes en etaieut si interessautes a 



suivre I ... 

Voltaire detaillait cet ensemble lun oeil dc connaisseur. 

— Ulus belle chaque jour, inurnmrail-d. 

L'abbesse, — car eetait die. — venait a pas lents d 1 rote on s’etait blolli le 
poele. La charmille meme semblait le hut de sa promenade nocturne. 

— Cette petite est bien heureuse, sonpirai t-elle : elle va s'cndormir en revant de 
son arnant royal... Quelqu’un de ces jours, le carrosse du Uoi viendra la rcprendre 
pour I'emiiiener a Choisy a la place de sa soeur congediee, el Louis XV me baisera la 
main peul-etre pour me remercier des soins prodigucs a sa protegee... SMI me liaise la 
main, je devrai me cousiderer comme fort houoree ; je pourrai m’en vauter long- 
temps. 

Elle sonpira de nouveau : 

— J'aurais reve mieux que cela, reprit-elle... Pourqnoi n'anrais-je pas moi- 
meine fixe les yeux de SaMajestc? Je suis plus jolie que de Mailly, qui est noire 
a Cairo pour; je snis plus belle quo M lle de Nesle... D’abord, Pauline n’est qu’unc 
enfant... tandis quemoi je su>s... nne femme... et meme... 

Elle acbeva tout bas... 

— A en cruire, reprit-elle, ce polisson de Voltaire... 

Ce mot am nia un sourire sur :-c$ levres : 

— II fait bien sc rabaltre :ur les poetes, puisque les rois ne nous remarquent 
pits... Voltaire n’e 1 1 as a dedaignor d’ailleurs... Si gai, si vif, si amusaut!.., C’est le 
rire fait liomme quece diable de gamin !... Nous en a-t-il dit de ces folies a cette lete 
de Bellebat?... All! ce sont ces fohes-la qui m’ont perdue... 

Cette phrase ful pouctuec d’un nouveau sonpir. 

L’abbesse etait arrivec a la charmille ou Voltaire se teuail coi, attendant et fai- 
sant bien d'atlendre, semblant deviuor qu’il s'agissait de Ini. 

— Ah! ca, reprit l’abbesse, est-ce que je regrettcrais ce que j’ai fait?... 

Ce disaul, elle s'clnit assise sur un banc de gazon. 

— Dequel droit le regret tera : sqe, puisque je m’en suis coufes see?... Non, Agnes, 
sois franchc avec toi-meme. Ce que tu regrettes, cc n’est pas d'avoir cede une fois, 
deux fois, dix fois, — il ne fant jamais compter en amour, — c’cst de ne pas avoir 
cede davantage : ce n’cst pas dc lui avoir domic cette cle, a ce fripou, a cet enjoletir 
qui n’a pas Pair de croire un mot do tout ce qu’il dit, ct qui le dit bien gcntiment 
tout de meme; ce que tu regrettes, c’est que, de cet c cle, il n’en fassc pas plus sou- 
vent usage; c’est (pic, par des belles units comme cellcs-ci, il ri’ait pas r esprit, lui si 
spiritual , de montur jusqu’an convent, de venir ici me tiouvcr sous cette charmille, de 
me prendre la nr Cm en y mettant un baiser, et, une fois agenouille devant moi, de 
me dire, ses yeux malins (out elincelants : Agnes, je t’aimel... 

L’abbesse avail feline les yeux en linissant sa phrase. 
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EHe les rouvrit et un cri ]ui ecliappa... A mesure qu'elle avait parle, Voltaire 
s’etail mis en devoir de traduire en aetious ses paroles... Voici qu’il Ini prenait la 

maiii, il elait a genoux devant elle il y meitait un baiser en munnurant : 

— Je t’aime!... 

El la belle Agnes avait complelemenl oublie Sa M-ijeste. 


Pendant une belle nuit d'ele, combien tie fois il s’ecliappe en meme temps de bien 
des levres brulanies, ce mot magique qui venait d‘- Direr 1'abbesse dans les bras de son 
amant! Preciseineut a l’heure uii \oltaire le imirmurait dans la eharmille, la-bas, 
a Choisy, faisant echo. La Tuur-du-Pin, a genoux lui aussi, aux pieds de sa belle 
inconmie, disait el repelait : 

— Je faime! 

Un pen surprise du tutoiement, la comtesse se leva... 

— Horace! fil-elle d’un ton de reproclie... 

Puis se reprenaut : 

— Pardon! j’ai voulu dire : comte! ou plutdt monseigneur ! 

— An diable I’episcopat! criait le geutilbomme de plus en plus ivre de toules les 
facons... Yous m'avez appele Horace, j’ai parfaitement entendu... et jamais ce nom 
ne m’a semble plus doiix quo dans votre Louche... Il ressembte a une caresse... 

— El c’est pourquoi je le regrette... 

— Fi done! an contraire... 

El, rh rchant a enhver la taille de la comtesse qui se derobait : 

— Ca esse-moi de mon petit nom, supplia-t-il... 

— Allons! aliens! vous etes famdier! ... 

— Je vous aime! 

— Si *vite? 

— Yoyez comme les femmes sent inconsequentes! Si je ne vous aimais pas deja, 
vous diriez : il ne se eonuait done pas en femmes, eet h mime? — Je vous aime, je vous 

le dis... et... 

— Et jc ne demande pas mieux que de le croire. 

— Aliens done!,.. 

— Altendez : a condition que vous me le prouviez... 

— Je ne demande pas mieux, moi non plus... Laissez-moi vous prendre un 
baiser, seuLmenl, un tout petit, et vous verrez... 

— Yoyons! soyez raisonnable : vous savez bien que c’est une autre preuve que 
je veux... 

— Laquelle? balbutia Ie comte, un peu decontenance par la pateur de M mc de 
Mailly el la fixile de ses regards aigus. 

— Yous ne vous en souvenez plus deja? Le champagne vous ole-t-il a ce point les 
idees? 

— A moi? le champagne?... Cette tisane!... Yous aliez voir!... 

Et s’en versanl plein un verre oruinaire, non sans en repaudre sur la nappe, il le 
vida d'uu trait. 

— Je vois que vous savez boire, dit Irauquillement la Mailly ; saurez-vous aussi 
bien me venger? 

Elle lui avail pris la main et se penchail sur lui, sa gorge effleurant presque sa 
poitrine... Une sorte de delire s’emparait du comte. 

— Eh bien! oui, fit-il d’une voix sourde, tirant son epee qu’il mit a cote de lui 
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sur la table, oui je le saurai, et j’y suis pret... Si I’homme, quel qu’il soit, qui vous a 
fail pleurer vient ce soir... 

— II va veuir... 

— Je le ine! contiuua le comte avec ud geste farouche, et, s’il ne vent pas se 
defend re, taut pis pour lui, je 1'assomme a coups de pommeau d’epee... Je lui ecrase 
la tete comme je brise ceci... 

Saisissaut uue bouteille de Bordeaux, il la lanca contre le mur oil elle vola en 
eclats... 

Et, si terriblement exalte que fut le comte par 1’ivresse et les desirs savamment 
accrus, si alteree de vengeance que fut la delaissee, lous deux ne pureut s’empecher de 
palir en voyant la trace saDglante que fit le vin coulaut sur la tenture de soie claire... 
11 semblait qu'un blesse eut appuye la sa poitrine trouee d’un coup d'epee furieux... 

11 se fit un sileuce pendant lequel les plaintes du vent au dehors donnerent ace 
pavilion d’exterieur rustique, si amoureusement luxueux et coquet en dedans, une 
apparence funebre... 

Sentant le meurtre ecrit sur leur figure, les deux convives, — deja complices, — 
n’osaient se regarder; mais partout oil se fixaient leurs yeux, ils en retrouvaient fidee. 

Les details vulgaires du souper leur paraissaienl lugubres : les bougies roses, 
transparentes comme des doigts a travers lesquels passe la lumiere d’une lampe, 
avaient des flammes couchees comme des cierges funebres... Le comte se detournait 
du couteau plantd dans un pate de gibier, du jus de Raises empourprant sou assiette... 
L’eclair de son epee le fascinait... 

— Ainsi, reprit la comtesse d’uu ton qui s’elTorgait d’etre calme, — mais lui 
sentait trembler sa voix, — vous me disiez que vous ne conuaissez pas le Hoi que vous 
allez implorer pour qu’il vous tire d’exil?... 

Incapable de repondre, et sans detouruer les yeux de son epee que, par une 
etrange hallucination, il croyait voir deja rouge, feveque fit signe de la tele* que non... 

AT 6 de Mailly poussa un soupir d’aise. 

— Au fait, sougeait-elle, ivre comme il est... et en eteignant qnelques bougies... 

Importune par 1’eclat de cette lame accusatrice, La Tour-du-Piu tendit le bras : 
il allait la prendre et la rompre... 

M mc de Mailly remarqua le mouvement. Elle arreta le comte, qui voulut 
s’obstiner. 

— Horace 1 murmura-t-elle. 

Le gentilhomme fremit... mais il regardait toujours l’epee. 

— Eh bien quoi? demanda-t-il... qu’avez-vous, madame? 

— « Madame? » Ne vous ai-je pas dit que je suis comtesse comme vous etes 
comte.., 

— Ah! fitl’eveque, trouble... vous etes comtesse, mad... 

— Appelcz-moi Julie... 

La favorite avail mis dans ces trois mots une telle douceur, une telle tendresse, 
que rhomine, ehaneelant, en fut comme epouvante : il ne sut que redire : 

- — Qu’avez-vous? 

— J'ai, iit-elle dans un grand geste... j’ai que je t'aime! 

11 poussa un eri ! 

Cette fois c’est bien elle qu’il regardait... II ouvrit les bras et voulut la prendre : 

— Julie! 

/ n. i ,n . , i vv. i > r : 
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— Ne veux-tu pas me payer ce que je vais faire?... 

— Non : il ne faut pas... Tais-toi !... 

Elle s’enfuyaitdevant lui, qui, les yeux brillants, la poursuivail autour de la table, 
n’atteignant que ses dentelles qu’il arrachait... 

II la saisit enfin, et, prenant ses mains dans les siennes, d’une voix ardente, il 
implora : 

— Un baiser seulement, un baiser d’avanee... 

— Non! rien d’avance! lit-elle d’un ton net. 

11 eut un mouvement violent : tout bas, en baissant la tete, elle ajouta, ecoutant 
au dehors : 

— Apres! Tout apres... 

Le comte releva la tete, et, reprenant son epee : 

— Eh bien ! si c’est ainsi, cria-t-il, qu’il vienne l’autre, et vite! et fiuissons-en. 

— Tiens ! repondit la comtesse, regarde et sois content ; le voici ! 

En efTet, la porte venait de s’ouvrir. 


11 faut croire que Hameau etait bicn preoccupe, pour ne pas dire anxieux, tandis 
qu’il poussait son cheval du cote de Choisy, car il ne put s’empecher de tressaillir de tous 
ses mernbres, quand il entendit une voix lui crier : 

— Halte la! monsieur Rameau, s’il vous plait! 

— Qa y ©st! pensa notre gaillard : voila ce que c’est que de s’en prendre au 
Roi... Je suis pince... Qui pouvait supposer aussi?... 

— Eh bien! qu’as-tu done, mon brave ami? continuala voix. 

Et il sentit qu’ou arretait son cheval. 

JMachinalement il releva la tete : 

— Quoi! c’est vous? fit-il, marquis? 

— Comme tu vois ! 

— Vous pouvez vous vanter de m’avoir fait une here peurl... 

— Moi? A quel propos? 

— Je vous conterai ga... Adieu. 

— Tu pars? 

— A Choisy, ou je devrais etre. 

— Tu ne me laisses pas te feliciler? 

— De quoi? 

— Ne fais pas le modeste : je sais tout... 

— Et que savez-vous? 

— Que le Roi n’aime plus Julie... 

— Vous dites ga d’un ton gai? 

— Oui, puisqn’il aime Pauline. 

— Votre seconde? 

— Comme tu dis ! 

— Heureux perel 
— Un peu ! — Tu l’iguorais? 

— Absolument. 

— Tiens! moi qui croyais recounaitre ton oeuvre. 

— Vous me faites plus d'honneur que je n’en merifce. Adieu... on vous reverra 
a Choisy? 

— Naturellement. 
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Sur quoi, cliacun poussan sa niont ire, le marquis tie Xesie reprit Ie elieniin de la 
graDde ville. Rameau celui de Quinsy. 

Lc dtole faisait bieu de so hater : il avail a r>eiiie eu le temps de se poudrer et 
d’endosser sa livree de gala, el il etui l tn train d’ecouter le second valet de chambre, 
lequel, a en croire la physionomie de Rameau, lui faisait une conlidence bien elon- 
nante sur ce qui se passait dans le pavilion, quand le carrosse du roi passa la grille. 

— Madame de Mailly ? dcmanda Louis XV d’nn air d’assez mauvaise Inimeur, 
en homme qui cut ete ravi si on lui cut repoudu qu‘elie elall nialadc ou partic. 

Mais, bien que done cFune belle presence d* esprit, Rameau, trouble p tr la gravite 
exceplioi.nelle de la cireonstanee, n’eut aucune de ces deux idees ; il erul ga r iier du 
temps en repondant simplement : 

— Mad one s'nabille. 

— All! lit Louis XV. elle lFesl pas prete?... Eh bien! soil, je vais Fatten Ire. 

Et, ce disant, le Roi lit quelques pas du cote du pa\ : loi ... Lc Second vah t de 
chambre claquait des dents. 11 elait si emu V]ir il se risqua a giisser uu mo’ a Laclie- 
lier. Monsieur Bachelier, le premier valet de Sa Majeste. Racheher pai nt peiplexe. 

Le Roi continua son chemin, suivi de Rameau. 

— C'est que, commenca celui-ci... 

— Eli bien! qu’esl-ce que e'est? Rameau, voyows! 

Louis XV ne semblait pas fache de ruminer un pen la fao-n doi t il aMaii signifier 
son conge a la soeurainie, tl Rameau, lui, tenail beaueoup a retemr le Roi pour !;. rai> ;i 
d’abord que nous savons, t nsuite pour un motif plus personnel : il J.ait fame d’une 
pierre deux coups. 

Encourage par la familiarile.de son monarque, qui savait apprecier ce genre de 
sujets, et pour cause, le coquiu reprit : 

— C\ si que, le soin de la seeurite du Roi devant passer avant lout autre soin... 

— Cerles! 

— Jo LTuis de mon devoir de le prevenir qu’uu com plot est dresse coutre lui. 

— Comment! encore? murmura le Roi. Earle, ^yons, et parle-moi a la seconde 
personae, ca ira plus vita. 

— Done, Sire, continua le valet eu saluaiit, pour prouver qu’il seolail cel hon- 
neur, passant ce soir dans une rue de Pari , j’ai entendu de mauvais droles se coucerter : 
il s'ag'ssait d'uuc cllaque coutre un amoureux... J‘aurais bien pris le parti des amou- 
i ux : mais d’al ord mon devoir nFappeluii ici, et puis ces amoureux etaient peut-elre 
des amants, et, comme dil le proverbe, outre le mari et les eornes il ne faut pas mettre 
le doigt... 

— Apres ?... 

— Je n’avais remarque qu’un mot : « Ce soir sur le quai; il doit prendre Pauline 
cliez elle et la reconduire a son convent... ® 

— Les gredins!... Continue, n on ; mi... 

— Je ne compris pas d’abord ; un mot de M. de Nesle, que j’ai rencontre en 
route, m'a ete un trait de Umiiirc : j’ai craint qu'il ne se suit agi de M lu de Xesle, 
seconde, et de Voire Majeste... 

— Pardieu! 

— Et e’est pourquoi je me penuels de vous engager a ne pas vous montrer dans 
les rues sans escorte... 

— Je te remercie de Favis, Rameau ; mais il vient trop tard... 

— Non, puisque Votre Majeste est saine et sauve. 

— Grace a mon courage. 
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— Je u’ea duote pas. Ainsi. vous avez ete attaque? 

— II y a qu dques heures, rue Git-le-Ccenr, par uue bande de miserables, que 
commaudait uu p raud coquiu... 

— Ai'e! ai'e! pensa Rameau... 

— Un errand... dans ton genre, tiens... 

— Oh \ Sire!..- 

— Au physique... plus grand encore, a ce qu’il m’a paru... 

— Ca va bien, songea le valet, il ne m'a pas reconnu. 

— Oui, reprit le Roi, je les ai disperses; mais ton eonseil u’en est pas moins 
bon et precienx, et je Ten renouvelle mes reraerciments. 

Et il lui jeta line bourse. 

— II u’y a pas de quoi, Sire, repliqua le drole avec uu nouveau salut ; je n’ai 
fait que mon devoir. 

Sur quoi il einpocha la bourse. 

Rameau avail reussi a detourner les soupgons de dessus sa tete ; quant a .ce 
qui etait d’arreter sa marclie vers le pavilion, il ne favait que retardee d'un instant. 
Le Roi continnait son cliemiQ. Les trois valets le suivaient, tete baissee. 

— Dis-moi, fit Louis XV, s'interrompant ; comment etaient ces conspirateurs? 

— Ma foi, Sire, biaisa Ra neau, je les ai mal vus. 

— Tu ne leur a pas remarque des tournures de jesuites? 

— Si, un pen... Oui... Tout a fait meme, repondit le drole, heureux de pre- 
server du meme coup ses amis. 

— G’est bien cela, conclut le Roi presque liaut ; je les retrouve partout. Voltaire 
a raison : ces gens-Ia sont mes ennemis comme les siens... 

11 touchait la poignee de la porte. 

— Des demain, ajouta-t-il, je leur lache La Vrilliere dans les jambes... 

Il allait ouvrir. . 

— Tiens! fit-il, cela est eclaire la-dedaus? 

Les valets se taisaient... 

— Qui done parle? 

Les trois homines avaient Lair si piteux que, fort intrigue, le'Roi poussa la porte 
avec sa eaune. 

Tout d'abord it ne vit que M me de Mailly. 

— Vous, madame? fit-il un peu decontenance... 

Et, remarquaut le desordre de la table : 

— Comment! Vous avez commence sans nT attendee?... 

Julie de Mailly se taisait : elle le regardait fixennmt. 
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La visite du marquis de Xesle donnant a peuj-er an Roi qu’elle etait instruite de 
tout, il allait brusqner les clioses et protiter de cette impolitesse pour commencer a 
faire une querelle, ce qui le dispensait d’en subir uue, quaud il aporgui la tache 
sanglaute du mur : 

— Ah! <;a, fit-il, reculant d’un pas.,.onse tue doncici? 

— Oui ! repondit une voix violente. celle du comle, que M roe de Mailly cachait 
au Roi, et qui se montra, la face ardente, Tepee ail poing. 

^ — Encore! repeta Louis XV, rompant toujonrs et etrangement stupefait... 

# — Aliens ! deleuds-toi, criait le comte, ouje t’assassine! 

— Hem? 

Le Roi vonlut reculer encore, iuterdit au point de ne pas trouver un mot... Mais . p 
il etait adosse aumur... e’est-a-dire perdu, car l’eveque fondaitsur lui, I’epee haute.. . . 

< 2 * 8 ? 
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— Qui done parle iei d’assassiuer le Roi? cria Rameau, se precipitant dans le 
pavilion. 

— Le Roi! repeta le comte dout la voix s’etranglait 

Et il regarda la Mailly qui frappail du pied... 

Joignaul le geste a la parole, Rameau, saisissant la canne de Louis XV, avait 
profile de Finstanl de trouble de Feveque et frappe son epee qui tomba a ses pieds en 
deux moreeaux... 

En meme temps, les deux valets s’approchaieut pour se saisir du malheureux 
gentillionime, degrise soudaiu, et qui sentait sur ini la mort... 

— Attendez! cria Rameau... Le Roi s’evanouit... 

En elTet, cedant a lanl demotions, Louis XV chancelait, tremblantde colere et de 
frayeur... Ses dents se choquaieut... 11 fut difficile de lui faire prendre un cordial... 
puis, sou premier regard ayant rencontre la Mailly, il se trouva mal de nouveau... 

Quand il reviut a lui, le comte avait disparu. 

La comtesse, elle, n’avait pas quitte sa place, senlement elle etait ires pale ; ses 
yeux semblaient plus creux sous ses sonrcils contracts, et son sein battait avec force. 

Detournant d’elle ses regards, le Roi sedisposait a sortir... Mais sa colere fut plus 
forte que le souci desa dignite : il voulait bien Fabandonner, mais se voir prevenu ! lui, 
etre abaudonne par elle... Et, non seulement abaudonne, menace, expose al’epeed’un 
furieux... 

11 eclata. 

— C'est vous, demauda-t-il d’une voix sifflante, qui avez arme conlre moi cet 
homme? 

La Mailly eut un mouvement. 

— Ne dites pas non ! interrompit le Roi, voire attitude prouve assez que vous ne 
vouliez que le laisser faire... 

— Mais... 

— Mais quoi? Vous etes-vous jetee devant son arme, oui ou non, comme e’eut 
ete votre devoir de femme aimante etde fidele sujette? ou etes-vous restee spectatrice 
impassible, iuquiete seulement d’une chose : de voir que mes gens venaieut si vite 
a mou aide etque votre amant faiblissait si vite... 

— Pour cela... 

— Oserez-vous soutenir qiril n’etait pas vetre amant? 

II se montait a mesure; il la prit par la main, et la menant devant une glace : 

— Mais regardez-vous done! reprit-il : le desordre de votre toilette et de celte 
table ne dit-il pas assez au prix de quelles ivresses vous avez pousse cet homme a ce 
qu’il allait faire... a ce qu’il eut fait si mon uom n’eiit etc prouonce, car il ne me con- 
naissait pas?... Vous lui aviezmenti comme vous me meutieza moi... 

— Vous me mentiez bien, vous! repliqua Forgueilleuse comtesse. 

— Moi !... madame?... 

Le Roi s’arreta, un peu surpris. 

M me de Mailly profita de ce sileuce. 

— Ne dites pas non! fit-elle virement; je n’ai pas besoin de deviuer, je sais 
tout... et vraiment je ne vois pas comment vous osez me faire des reproclies... 

Louis XV bondit. 

— Prenez garde, comtesse, cria-t-il. 

— A quoi? Pensez-\ous que la mort in elTraie a cette heure, et que j’ignorais au 
bord de quel abimeje me suis risquee... Non... Ce que j’ai fait, je Fai fait en connais- 
sance de cause... comme vous! Depuis le jour oil je vous ai ete presentee, depuis plus 
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longtemps que cela meme, il n’y a pas sor ma joue un baiser qui ne soit de vous... 

Le Roi eut un ricanement. 

— Pas ud I insista-t-elle, pas meme de ce soir! Mais il y en aurait, mais je 
me serais donnee a Thomme qui sort d’ici, que je n’accepterais pas, pour cela, vos 
injures. 

— Vousosez, madamei... 

— Oui, j’osel affirma la Mailly, les bras croises, les Ievres fremissantes : j’ose 
vous dire qu’il vous sied mal d’elever la voix et de parler de trahison, a vous qui revenez 
de chez votre maitresse... 

— Moi? 
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— Soutenez done, ajouta-t-elle, repreoanl les mots du Roi, que Pauline de 
Xesle, ma soeur, n’est pas votre maitresse?... 

— Mais... 

— Ah! cest vous qui baissez la tele a cette heure... Soutenez done que vous 
ue la quittez pas, que ce n’est pas en sortanl de ses bras que vous veniez ici? 

— Et quand ce serait? repliqua Louis XY, d’autant plus irrite qu’il avait tort... 
X T ’ai-je pas le droit?... 

— Si ! oh ! si! Les droits, vous les avez tous! Les devoirs, vous n’en avez aueuu ! 
Vous etes le Roi... Cest a vous que, du haul d’un balcon de Versailles, Yilleroi disait, 
en moutrant la foule : Sire, tout cela est a vous ! Yous vous etes rappele, homme, du 
mot dit aPenfant... Tout vous appartient ici et partout en France : les sujets et les 
>ujettes; vous etes le maitre de recevoir I’amour et de payer avec la honte et le deuil; 
vous etes le maitre de prendre telle femme qui vous plait et pour le temps qu’il vous 
plait et de la remplacer par qui vous voulez, sa soeur, par exemple, si vous peusez 
que cela Ini soil plus amer encore! Yous en avez le droit. Yous avez le droit de me 
tuer, car j’eu mourrai, vous le savez bien, comme iM me de Prie vient de rnourir... 
Mais avant de rnourir, j'ai un droit, moi aussi, que nul ne peul m’oter, celui de la 
vengeance!... 
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— x\lors, pourquoi ne prenez-vous un couteau sur cette table? Pourquoi ne 
vous faites-vous un poignard du bout de cette epee? Pourquoi ne vous vengez-vous 
vous-meme?... 

— Ah ! cruel! vous le savez bien, pourquoi! cria la malheureuse. 

Et ce cri tremblait dans sa gorge, embarrasse par une telle montee de sanglots que, 
pour u'en pas ctre emu, le Roi dut faire elTort et s’obstiner dans lacolere... 

— Aliens! pas de comedie, fit-il, je vous aimais mieux tout a Pheure... Aussi 
bien ma place n’esl plus ici... 

11 menageaun silence, et il ajouta, desa voixseche : 

— Ni la votre. 

La Ylaillly releva latete. 

— II n’etait pas besoin de me chasser, Sire; je n’aurais pas attendu Paurore 
pour quitter Ghosisy... 

Et, comme il faisait un mouvement : 

— Je n’attendrai pas meme qu’ou m’ait fait venir ma voiture. C’est moi qui vous 
salue et qui vous dis : Au revoir! 

File avait parle d'un ton bref, refoulaut ses larmes; on seutaitqne les duretes de 
l’egoiXte venaient de la guerir a jamais de son fol amour. 

Le Roi le sentit; exa?>pere de sa froideur et de sa maladresse a lui, il se plaga 
eutre la comtesse et la porte. 

— Pardoul commenga-t-il, avant de sortir il vous reste quelque chose a faire. 

— Quoi? 

— Me nommer cet homme. 

— Yous attendez cela de moi? 

— Je le veux! 

— Je ne le connais pas. 

— Je le veux! 

— Je sais seulement qu’il vient de Bretagne. 

Et elle ajouta, dedaigneuse : 

— J’ai choisi le premier venu.,. 

Le roi palit, el sa canne trembla dans sa main 
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— Son nom? repeta-t-il. 

— Jamais! 

— Vous ne voutez pas me le dire? 

Et, enfaisaut eette demande, d avait pris ses mains et tacliait de la plover sur les 
genoux. 

— Non! repondit lacomlesse. 

— Vous m’osez resister? cria Louis XV. 

Et il repeta : 

— Voulez-vous me dire ce nom, encore une fois? 

En meme temps il lui meurtrissait les poignets. 

— Nous perdons noire temps, dit la comtesse : je vous ai deja repondu. 

— Vousavez raison, reprk Louis XV, ce n’est pas a moi a me charger de ce soin: 
quelqu’un s’en chargera a ma place... 

— Qui done? Le bourreau peut-etre? 

— Justement. 

— 11 n'obtiendra rien de plus que vous. 

— Nous verrons. 

— C’est tout vu : regardez... Vous avez entre mou bracelet dans ma chair... 
Ai-je crie? 

Ce disant, elle lendait au roi son bras meurtri... 


— Ah! vous voyez bien que vous l’aimez! s’ecria-t-il en frappant du pied. 

— Et quand meme? 

A ce mot, Louis XV ne se conlinl plus; il eut eu un pistolet qu'il cassait la tele 
de 1’audacieuse. 

— Madame! fit-il dans un rugissement... 

Et, hors de lui, les maius tremblautes do fureur, il leva sa canne... 

— Sire! fit Bachelier inlervenant. 

Il ajoula, tout has : 

— Une femme 1 

— Tn as raison, Bachelier, dit le Roi... 

Il se laissa prendre sa canue : la comtesse n’avait pas bouge. 

— Je vousremercie, Bachelier, fit-elle, d’avoir empeche une chose dont la honte 
n'eut pas ete pour moi... 

— Madame 1 interrompit Louis XV. 

— Laissez-moi parler, Sire; vous enlendez mes dernieres paroles. Je prie Dieu 
seulement qu’il fasseainsi intervenir a point quelqu’un pour vous sauver vous-meme le 
jour ou cela sera necessaire. 

Elle avait parle d’unevoix sourde. 

— Que voulez-vous dire? 

— Bien, sinon qu’il faut que vous preniez garde. Vous jouez un jeu dangereux. 
Les coeurs que vous broyez ne se laisseront peut-etre pas toujours faire : c’est un avis 
que je vous donne, ne l’oubliez pas; les frouts que vous roulez courber ne s’iucliue- 
ront peut-etre pas tous... Et il suffit d’une malheureuse ou d’un revoke pour ramasser 
le poignard (jue vous m'offriez tout a 1‘heure... 

La comtesse avait 1’air d’une sybille, avec ses yeux egares, sachevelure denouee... 

Le Roi 1’ecoutait, la tete basse, croyant entendre uue prediction, n’osant iuter- 
roger I’avenir, qu’il sentait plein d’orages... Uue miuute il crut qu’il perdait connais- 
sance encore une fois... 

Quand il redressa la tete, la comtesse de Madly avait quitte le pavillou. 
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Un quart d’heure apres, elle quitlait Choisy pour n’y plus revenir. 

Louis XV poussa un soupir dont la melancolie le surprit : il se croyait delivre, 
soulage; il essayail de sourire eu pensant a Pauline qu’il allait aimer librement... II 
eut eu plutot envie de pleurer. 

La fa^ou dont cette femme avait accepte son abandon I’epouvantait... C’etait a 
degouter d’aimer... 

Par dessus tout, cette prophetie sinistre lui sonnail aux oreilles. 

— Eh bien ! demanda-t-il a Rameau en redescendant du pare, dont la fraichear, 
— ou la solitude, — le fit frissonner... pasde traces... de Phomme? 

Aucune, Sire. Les nuages qui couvrent la lune rendent les recherches difficiles, 
comme vous pouvez voir, et, peu nombreux a la maison, nous avons craint de nous 
trop eloigner de Sa Majeste. 

— Vous avez eu raison, appuya le Uoi. Je veux que vous veilliez tous dans les 
deux chambres qui avoisiuent la mienne. Je ne regrette qu’une chse, e’est que 
Versailles soil si loin... 

— Sa Majeste pourrait aller coucher a Paris, hasarda Bachelier. 

— Non, je n'aime pas sentir les Parisiens autour de moi... 

— Ou se diriger ducole de Versailles, proposa Rameau, et dormir en carrosse... 

— Non plus : les carrossesont aussi des inconvenients. 

Il se fit un silence. 

— Vous ne dormirez pas, voila tout : et vous serez armes. 

— Sa Majeste peut compter sur notre devouement, aftlrma Bachelier. 

— Aussi bien, conclul Rameau, la fagon dout le miserable s’est enfui prouve 
qu’il n’a pas 1’intention de revenir. 

— Ainsi soit-il! 

Le Roi ne dorinit guere plus que ses gaides : deux guet-apens dans la meme 
jouruee, sans compter une separation, c’etait plus qu'il n’en fallait pour Tagiter 
desagreablement... 

— De Bretagne ! songeait-il, en se retournaut sur l’oreiller... La Bretagne est un 
pays devot... Ne serait-ce pas un emissaire des jesuites?... M me de M&illy se confessait 
aux jesuites... 

Et il ne s'endormait pas cinq minutes sans se reveiller en snrsaut. 

11 revait qu’il etait Henri 111 et de fait, il lui avait fort rcssemble dans sa jennesse : 
ses marmousets, toleres par Fleury, Maurepas, Tavannes et autres, rappelaieut assez 
bien les miguons du dernier Valois); il etait done llenri 111. II causait dans sa tente 
avec d’Epernon; un petit moine entrait, apporlaut une lettre, et, pendant que lui la 
lisait, il se sentait frappe an ventre par leconteau de Jacques Clement!... 

Ou bien il partait du Louvre: en passant devant une glace il se reconnaissait pour 
etre son aieul Henri IV. II montait en carrosse avec trois courtisans, et le carrosse 
roulait... puis s'arretait a cause d’un embarras de voitures... II sc penchait a la 
feuelre pour voir... On etait rue de la Ferronnerie... Alurs, tandis qu’il parlail, un 
liomme montait sur une borne, met tail le pied sur la roue, et, a deux reprises, lui plon- 
geait un conteau dans la poitrinc... 

Et, pendant que, sc dressaut sur son lit, il essujait la siieur glacec ruisselant a 
son front, dans ses rideaux il croyait entendre la voix de Voltaire chuehottant : 

— Ravaillac! Jacques Clement! Preuds garde, Roi, mes enueinis sont lestiens!... 

Pendant qne le Roi s'agitait dans ces transes, cclui qui avait failli devenir son 
meurtrier n’etait guere plus traiujuille. 

Completement degrise dejii qnand il avait enjambe la fenetredu pavilion, La Tour 
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du Pin, a qui Pair frais de la nuit rendait sa lucidite naturelle et l’entiere idee de la 
situation, s’orienta vite et retrouva la porte par ou il avait penetre dans le pare. 

Non sans maudire la femme, pourtant si desirable, qui l’avait attire dans ce 
guepier, il courait a Fauberge, jurant bien qu’on ne l’y reprendrait plus s’il echappail 
sain et sauf de cette aventure... 

La etait la question... 

— Le Roil murmurait-il... j’allais tuer le roil... A quoi tiennent les destinees 
des royaumes... et des episcopatsl 

Que la maitresse du Roi — ce devait etre M ma de Mailly, s’il se souvenait bien 
— le denonee? II n’y avait pas d’apparence, et il ne voulut pas s’arreter a cette suppo- 
sition... Nous avons vu qu’il avait raison; mais il pensa qu’on devait le poursuivre, et 
nous savons qu’il n’avait pas tort, que quelque indice peut-etre aiderait a mettre sur 
ses traces... 

Le plus vite qu’il put, car la nuit etait noire, il se dirigea vers son auberge... 

II frappait depuis un instant a la porte, sans obtenir de reponse... quand soudaiu 
il s’interrompit. 

— Suis-je sot! fit-il : reveiller ces braves gens, cest m’assurer des temoins a charge; 
retournons en arriere jusqu’au prochain village, oil je chercherai a louer une voiture et 
des chevaux qui me rameneront droit a ce pauvre eveche de Toulon, que j’ai ete si 
mal inspire de quitter. 

Et il se mettait en route. 

— Ou plutot non, fit-il, s’interrompant de nouveau. Fuir, e’est encore me 
deuoncer... Payons d’audace et creons-nous un alibi... Arrangeons-nous pour 
dernander demain matin une audience au Roi... Il ne sera pas a Versailles ou peu en 
train de donner audience : je ue risquerai done rieu, et il sera etabli que l’eveque de 
Toulon etait a l'OEil de Bceuf le lendemain de cette nuit terrible... Et puis qui irait 
soupQonner sous sa robe violette ? 

Ce disant, il avait pris le cherniu deSceaux et marchait a grands pas, se felicitant 
de sa decision. 

— En arrivant la, jen’aurai pas a faire de tapage nocturne : le soleil sera bieu pres 
de se lever... La premiere carriole venue me sera bonne pour me conduire a Ver- 
sailles... Oui, mais e’est ma robe de prelat qui est restee dans ma chaise... Je ue peux 
pourtant pas dernander audience dans ce costume... Comment faire? Emprunter une 
robe a Peveque de Versailles en pretextant un accident quelconque qui m’a separe de 
mes bagages?... C’est provoqner le soupcon... Liable! diable !... 

Cette idee le tracassait encore quand il arriva a Sceaux... L’aube commencait a 
blanchir 1'horizon... Tout a coup, quelque chose, que cette lueur lui permit de distiu- 
guer dans la rue du village, lui arraeba un cri de joie. 

— Je ne me trompe pas! fit-il, e’est elle! cest ma chaise de poste... avec, Dieu 
me pardonue! ce bon La Fleche sur le siege, et les chevaux aux limons... Tout cela 
dormant? Suis-je dans uneville enchantee?... 

II pressa le pas... Plus de doute : e’etait bien elle... Comment elle etait la? 
Qu’importe? Le principal etait qu’elle yfut... 

— La Fleche! fit-il en frappant sur le genou deson cocher... La Fleche!... 

— C’est toi, Margot? murmura le pauvre homme, tout a travers sou sommeil... 

— Mais non, e’est moi, ton mnftre!... repeta La Tour du Pin, qui ne put 
s’empecher de sourire et d’ajouter : il faut croire que lui aussi a eu son aventure... 

— Oh! pardon, monseigueur, fit le cocher tout a fait reveille cette fois, et qui se 
mit en devoir de sauter a terre. 
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— Ne bouge pas! dit Feveque... Reveille tes chevaux, el a Versailles, an 
grand galop ! 

Uti instant a pres, la chaise de poste roulait bon traiD sur la route de Versailles, 
et Feveque, ayanl baisse les rideaux, faisail dans sa voiture, installeecoinmeun boudoir, 
sa loilelle episcopale, ehaussanl bas violets, souliers a boucle d'or el a laloDS rouges, 
endossanl robe violette avec large ceinlure de moire, olanlsa perruque poudree, lissaut 
les grandes boucles de ses cheveux chatains, se coiffaul de son large chapeau, metlanl 
une amethyste au doigt par dessus ses gants violets, tout prel maintenant a benir an 
passage les paysans sur la route et les valets dans les antieliambres. 

Positivement sa combinaison etait bonne sans elre trop audacieuse, car il etait 
absolumenl meconnaissable ainsi. II eut croise M rae de Mailly, qu’elle se fut inciiuee. 
re>peetueiise. sans que ce prelat, donl le costume somplueux faisail la laille plus impo- 
sante, lui rappelat en rien Famant passionne dela veille. 

II etait seulement un peu pale, mais cela s’expliquait par la fatigue d’un si long 
voyage Ires preeipite. 

La chaise de poste ne gardait pas ti ace de 1’accident; la reparation en avait ete 
terminee a midi. Aussitot La Flecbe, le seul valet que le prelat emmenai avec lui dans 
ses voyages, — pour ne pas s'embarrasser, disait-il, — s'etait mis a la recherche de 
son mailre. 

Son maitre, installe cliez des paysans, non loin de la petite porte du pare, trem- 
]>ait alurs une tranche de pain uoir dans uue jatte de beau lait, heureux el satisfailde 
ce repas frugal qu’il payauu ecu, caril venait de s'apercevoir que le jardinier laissait la 
porte enlrouvei b 1 . 

La Fleche chercha longtemps en vain : pour trouver Feveque, il lui eut fallu 
maintenant penelrer dans le pare de la Mailly : il attendil jusqu'au soir. 

A ce moment, des gens lui ayanl dit, en revenaut des champs, qtfils avaient vn 
le matin no gentiihomme de mcme signalement sur la route de Sceaux. La Flecbe. avait 
conduit au petit pas sa chaise de poste a Sceaux, persuade que La Tour du Pin, las 
d’attendre, avait pris les devants. 

Or, comme La Fleche avait bu, tout le temps qu’il attendait son maitre, il s’etait 
rndonni sur son siege, et ne s’etait reveille que quand les chevaux, habitues par lui a 
1‘aire halte a tousles bouclious de pin ou de lioux, s’etaieul arretes d'un meine rnouve- 
meul aTauberge du Liond'Or. Il etait nuil. 

L;i, on n'avait pas connaissance de Feveque; on ne put que dormer un peu a 
manger et beauconp aboire a La Fleche, qui, mis eu belle humeur, luliuait Margot, la 
lille d'anberge, line deluree qui ne savait repondre (]iie par des grfles. 

Ou cut pu cnucher le cocher : il ne demaudait qu’a partager la chambre de la 
belle lille... Mais l'ecurie etait pleine : il ne restait plus de place pour les chevaux, ni 
pour la chaise. La Fleche domra done Favoine a ses beles saus les deleter; el, Margot 
lui ayanl prefere uu maquignon, il alia s’iuslaller sur sou siege, cuvaul >ou viu en atten- 
dant son maitre. 

L’idee etait bonne en ce sens que sun maitre le reneonlra en elTet ; meilleure encore 
en ce sens qu’elle accredilait dans le village de Cboisy Fopiuion que La Tour du Pin 
etait parti pour Sceaux le matin, opinion tjui douuait du poids a son alibi. 

Ce fut le cardinal Fleury qui r egut Feveque. II seniblait assez perplexe, ce brave 
cardinal. La Tour du Pin comprit (pie le precepteur du Roi craignarl une semonce ib* 
son eleve. 
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— Je p resen terai votre requete a Sa Majeste; moi-meme, dit Fleury, je souliaib 
qu’on vous laisse a Toulon nioins longtemps qu’ou ne m’a laisse a Frejus... Quinze 
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ans! Quiuze ansi et j’y serais encore sans ces messieurs de la Compagnie de Jesus... 
Si j’ai uu conseil a vousdonner, tenez-vous bien avec ces messieurs : ils ont beaucoup 
de puissance. C’est un des leurs, le Pere Tellier, qui a obtenu du roi Louis XIV, qu'il 
confessait a P article de la mort, que je sois nomme precepteur de SaMajeste Louis XV. 

— On ne pouvait mieux choisir, lit La Tour du Pm. 

— Si : on pouvait en prendre un plus digne. Ce que je veux dire, c’est qu’a 
cet emploi nul ne serait arrive sans le secours des jesuites; c'est qu’ils font en France 
1 1 pluie et le beau temps, reglent toutes les affaires du royaume, ineine les plus person- 
nelles au Roi, et qu’il n’y a pas pareil a ces messieurs pour defendre ceux qu’ils 
protegent, quelquecompromis qu’ils puissent etre... 

— Diable! saurait-il mon aventure? songea Peveque, et me menacerait-il sans en 
avoir Pair? 

Fleury n’y mettait pas tant de malice : il ne faisait allusion qu’a son tchauffounie 
(c’est le mot) de la veille, et a la fagon ingenieuse dont, grace au concours de ces 
messieurs, il esnerait s’en tirer, quitte asacritier quelques boucs emissaires. 

Un valet eutra. 

— Le Roi attend Son Eminence dit-il. 

Fleury se leva, non sans unecertaine apprehension. 

— Restez. dit-il a La Tour du Pin qui Pimitait. Je n’attendais pas le Roi si tot; je 
vuis lui parler ue vous et savoir s’il peut vous recevoir. 

Et il entra chez le Roi, sans laisser a Peveque le temps de repondre. Celui-ci eut 
bien voulu le retenir pourtant. 11 regrettait maiutenant son audace. Si le Roi allait le 
reconnaitre!... il etait perdu ! C’etait la Bastille pour commencer... 

Des visions terribles, auxquelles it n’avait pas voulu s’attacher, s'olTraient a 
present devant ses yeux : la place de Greve... le bourreau coupant le poiug a uu 
regicide... et ce regicide, c’etait lui!... Peveque de Toulon ! ... 

Uu frisson le secouait... 11 allait courir a la porte, rappeler Pliuissier, lui jeter une 
excuse quelconque, et s’enfuir a toutes jambes, au risque de se denoncer par cette 
precipitation meme. 

Un bruit de voix le retiut... 

C’etait dans la piece a cote... 

Une de ces deux voix, c’etait la voix lente el caline du cardinal Fleury... 

L’autre... il ne Pavait enlendue qu’une fois. Mais elle n’eut pas besoin de parlei 
longuement pour qu’il la reconnut : c’etait la voix de Louis XV, apre et dure autant 
qu’hier soir... Ses pas sonnaient sur le parquet... 

L’eveque ne distinguait pas les mots, mais surement le Roi raenagait son pre- 
cepteur ou lui contait qnelque chose qui le mettait fort en colere... son histoire de la 
nuit, sans doute... 

Oh! que La Tour du Pin eut donne gros alors, pour n’avoir jamais mire ses yeux 
dans les yeux de M me de Maillyl 

Soudain il chancela et faillit s’abattre sur la porte qui le separait du cabinet du. 
Roi : il avait, a ne pas s’y tromper, entendu Louis XV dire : 

— Oui monsieur, un guet-apens! eontre ma personne... cette nuit!... 

11 n’entendit pas la suite; il lui sembla que le chateau de Versalles s’ecroulait 
sur sa tete... 

Le Roi elevait la voix; des mots terribles venaient encore augmenter son 
epouvante : 

— Poursuites commencees... La Vrilliere prevenu... 

La Tour du Pin voulait s’en aller... 11 ne le pouvait pas., ses jambes lui semblaient 
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de plomb... Pourtant il n’y avait pas une minute a perdre : il fallait mettre, entre les 
gens de La Vrilliere et lui , des lieues et des lieues... 11 ne serait tranquille qu’une fois 
la frontiere allemande passee... Non : en Angleterre plutot — Et il fit effort... se trai- 
nant vers la porte. 

Il y portait la main quand elle s'ouvril. 

Fleury entra, sombre. 

11 etait reconnu : on venait le faire arreter... Le comte se redressa, voulant etre 
trouve debout... mais il eut besoiu de faire appel a tout son orgueil de gentilhomme, et 
ce fut d’une voix mal assuree qu’il demanda au cardinal : 

— Eli bien ! Eminence? 

— All! c’est vous? repondit Fleury comme se reveillaut. Eh bien! quoi? 

— Mais, le Roi... qu’a-t-il dit? — 

— A quel propos? 

— L’eveque se rassurait... fignorance de Fleury etait trop nalurelle pour etre 
jouee. 

— A propos de moi? ajouta-l-il. 

— Ah! au fait, j’oubliais... pardonnez-moi... Eh bien! sa reponse est mauvaise... 

— Comment? 

— Il m’a dit, en propres ternies... vous m’excuserez de vous les repeter : 
« Qu’il aille au diable, votre eveque! » 

— Ah! il a dit cela? demanda La Tour-du-Pin soulage. 

— Oui. 

— Ainsi, il ne veut pas me recevoir? 

— Non. 

— Taut mieuxl soupira Y eveque. 

— Comment?... Vous dites? — 

— Je dis : tant pis! fit faulre, se reprenant. 

— A la boune heure... Oui... et, si vous m’en croyez, vous n’iusisterez pas... 

— Je vous en crois... 

— Le Roi vient d’arriver, fort mal dispose contre la religion par je ne sais quelle 
a venture vraie ou fausse, ou se seraient compromis des prelats... 

— Fausse evidemment! dit La Tour du Pin. 

— C’est aussi mon opinion, repondit le cardinal, qui s’installa a son travail. 

L’eveque n’attendit pas qu’on lui signifiat autrement son conge; il remercia 
Fleury, qui s’excusait de n’avoir pu rieu obtenir de mieux, le rassura et partit d’un bon 
pas, oubliant de benir au passage les courtisans inclines le long des escaliers, allant, 
allant et ne respirant que quand il mit le pied dans sa chaise de poste. 

— Nous allons? demanda La Fleche. 

— A Toulon!... repondit le prelat. 

Oh! oui, qu’il y retournait, pour n’en jamais revenir, s’ensevelir dans ce trou 
beni, loin, bien loin de cette cour si dangereuse... 

Les chevaux galopaient, et, a cliaque tour de roue qui Feloignait de Versailles, 
il respirait plus largement : il n’aurait done plus, dans ce port qui lui semblait si trisle 
jadis, a redouter, comme ici, les hallebardes de tous les Suisses, les epees de tous 
les officiers... 

Il songeait aussi que rien n’etait plus simple que de passer de la en Italie par la 
cote ou par la mer. 

:i j e mol p ron0 nce tout a l’heure 1** : 





Le malheur voulut qu'a ce meme moment I’autre ouvrier tenait en Fair son lourd 
marteau balance a pleine \ol4e..... (Chap. X.) 


— Les ep6esl fit-il... 

II s’etait leve, pale, dans sa voiture, qu’il bouleversait en tous sens... Ses mams 
tremblaieut... A plusieurs reprises, il dul interrompre ses recberches fievreuses pour se 
donner le temps de respirer... 

Enfin, il se Iaissa retomber sur ses coussins, haletant, la tete basse, le 
regard fixe. 

— Quand je chercherais jusqu’a demain, murmura-t-il... A quoi bon?... Je 
suis bien sur que je ne l’ai pas rapportee... qu’elle est restee la-bas... Ah! misere 
loi ! . . . 

Et il se prenait le front desesperement. 


i3 e LI VRAISON. 



% 


de n 


<^0 


e'fjl Jr 


(UBRAIRIS ANTI-CLERIC ALE.) 



LES DEBAUCHES D’UN COXFESSEUR 



Au moment de mooter en carrosse, ce matin-la, pour retourner a Versailles, le Roi 
avail demande a Bachelier : 

— A-t-on recherche I’epee qui a du rester dans le pavilion? 

— Je m’en suis occupe, Sire, repondit Rameau avec un sourire satisfait. 


Ahl 


Le drble reprit : 

— Mais, chose etrange, je n’ai retrouve que la poignee... 

— Tiens! 

— La voiei. 

Et, s’inclinant, il la tendait au Roi, qui la regarda avecsoin : 

— Une vieille arme, dit Louis XV, dont on ne retrouverait plus le fabricant... 
Pas de blason ni de devise... Non... rien... La devise devait etre sur la lame... car 
voici, sur ce court trongon, uq commencement de ciselure... Tu garderas cette poi- 
gnee, Bachelier... 

Le premier valet de chambre du Roi s’inclina et prit la poignee. 

Louis XV restait pensif. 

— Voila une disparition bien malencontreuse, murmurait-il ; et son regard se 
posait, tenace, sur Rameau. 

Celui-ci soutint sans broncher cette interrogation muette. 11 ajouta seulement, 
d’un ton detache, apres un silence : 

— Les autres disparitions expliquent peul-etre celle-la. 

Le Roi ne repondit pas et rnonta en carrosse. 
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UNE PIERRE 0 A NS LE CHEMIH DE GIRARD 


— Depuis combien de temps? demandait Girard avec un froncement de 
j sourcils. 

— Depuis deux semaines surtout. 

Le jesuite se tut. 

— Cela ressemble terriblement, songeait-il, a... 

Le mot s’arreta sur ses levies. II se passa la main sur le front, examina encore 
une fois le visage de Catherine, dont la paleur etait moins nette, semblail-il, dont le 
teint s’alterait, refoula sous sa main le goullement de sa poitriue, et reprit, rassurant 
sa voix : 

— Voyons, mou enfant, dites-moi bien tout. 

Les yeux baisses, car elle ne savait pourquoi, I’innocente u’osait plus regarder 
son confesseur, elle donna de nouvelies explications, un peu enhardie a mesure 
^ nar le ton naterne! nu’aU'ectait le nretre et aussi par 1’ombre qui, avec le soil* tombaot. 
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En bas on entendait la bonne M me Cadiere causer avec quelqu’uu. 

Ce quelqu’un etait la Guiol qui, en quiltant Girard, etait revenue dans la maison, 
sure que le frere ne serait pas la pour 1’eu chasser. 

Peu de temps a pres elle, le jesuite avail heurte la porte : c’etait sa premiere visile 
a la maison. II s’y risquait, dit-il, pour avoir des nouvelles de Catherine, que M Me Lau- 
gierlui avait dil elre malade. 

— Pas besoin de vous excuser, monsieur l’abbe, repondit la mere Cadiere; 
Thonneur est pour nous. 

El la brave femme de lui indiquer Fescalier de sa fille; elle allait l’y suivre... La 
Guiol l’arreta : 

— II va peut-etre la confesser, lui dit-elle lout bas : il ne faut pas les 
deranger. 

Elle repril tout bant : 

— Ain si, votre fds est parti? 

— Ah! Al. Cadiere est absent, demanda le jesuite deja dans 1’escalier, et qui fei- 
guil Fetonnement... 

— Oui, mon pere, disait Catherine a l’oreille de Girard, je me sens comme des 
tiraillements dans les entrailles, et cela surtoul la nuit... 

— Pas de nausees? insista le pretre. 

— Si, parfois, le jour... et mal dans l’estomac... 

Le confesseur serrait les dents, plus inquiet a chaque mot. 

— Avez-vous parle de ceci a votre mere, mon enfant? demanda-t-il. 

— Non, mon pere. 

— Ni a personae autre? 

A persoune. 

— Bien ! respira Girard : il faut continuer a vous en taire scrupuleusement... je 
vous dirai pourquoi... 

L’inquielude visible de Thornme la gagnait maintenant, et e’est d’uue voix moins 
nette qu’elle ajouta : 

— Mais ce que j'eprouve de plus singulier, ce sont... je ne sais comment 
appeler ?a, des caprices inexpliques, des desirs subits, imper^ux, aussi vite passes 
que venus quaud je les contente, mais qui, je le sens, me feraient beaucoup souffrir si je 
ne les satisfaisais point... 

— Plus de doute! murmurail le pretre, baissant le front, Toeil fixe. 

— Vous savez ce que cela signifie? interrogea la pauvre enfant, anxieuse. 

— Je craius de le deviner. 

— Et cela est grave? 

— Peut-etre. 

— Et ce sera long? 

— Qa dependra... Ces envies bizarres dont vous me parlez, ajouta-t-il apres un 
silence, et qu’il vous faudra cacher a tout le monde, comme le reste, a quel propos se 
mauifestent-elles? 

— A tout propos, plutot hors de propos... Ce qui me tente surtoul, ce sont les 
fruits verts. Hier, Louise Laugier m’avait apporte des roses... j’aurais voulu en manger 
une : je souffrais de sa presence, qui me genail... quand elle partit entin, j’en pris une 
et y mordis a pleine bouche... Mais le gout que j’en avais eu s’etait passe sans doute, 
el je la rejetai... 

— Ce n’est que trop clair! ne put s’empacher de dire le jesuite avec un mouve- 
meut violent. 
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— Mon Dieu! qu’avez-vous? s’eeria Catherine... on dirail que eela vous fache, 
ee que je vous dis. 

— Pensez-vous que eela m’enehante? fit Girard s’oubliant de plus en plus... 

— Mais vous me faites peurl Vous voila eu colere... Est-ce de ma faute 
tout eela? 

La candeur et le ton soumis de l’enfant qui parlait, des larmes dans la voix, rame- 
nerent le pretre a une plus juste entente de la situation... 11 se fit un masque grave, 
et, d’un ton compose, reprit : 

— Ainsi, vous ne soupconnez pas la cause a laquelle attribuer ces symptomes 
etranges? 

— Helas! comment la soupconnerais-je? repoudit-elle tremblante. .. 

Le jesuite gardait le silence : 

— Aliens I pensait-il, du ealme : la situation est grave ; mais, de son cote du moins, 
rien n’est perdu ni a eraindre. 

— C’est a vous a m’instruire, reprit la jeune fille, a vous qui dites la eonnaitre, 
la cause; a vous a me rassurer; ear, malgre moi, j’ai pear... 11 me semble que je vais 
devenir folle parfois, quand je vois que ma voloute ne m’appartient pas; que c’est uue 
autre voloute plus forte qui m’impose des appetits aussi coutraires aux miens, des 
desirs inconnus jusqu’alors.. . il me semble que je vis double, ou plutot qu’une autre 
ame est en moi dont mon ame est la servante, el je tremble en pensant qu’il me 
faudrait done obeir si cette autre ame plus puissante m’ordounait un peche, un 
crime!... 


El, a eette idee, Catherine se renversait dans son fauteuil, tremblant de la tele 
aux pieds... 

— Vos eraiutes ne vous trompent guere, mon enfant, affirma Girard, la tensnl 
sous son regard et la eontraignant a le subir pour la mieux dominer : oui, il y a en vous 
deux ames, une mauvaise qui oppresse la votre qui est bonne, uue noire dont le 
contact souille la votre qui est blanche... 

— Que dites-vous? fit Catherine, se debattant sous ce regard aigu, fouillant sa 
poitrine de ses mains, comme si elle eut voulu en arracher cet bote elTrayant, cet 
ennemi inconnu. 

— Les fymptomes ne sont pas douteux, continua le pretre. J'ai eu P occasion de 
les observer deja souvent : souvent j’ai vu des femmes subissant les memos douloureux 
pheuomenes, victimes comme vous d’uu esprit impur... 

— Eh! quoil Les mots que vous pronoucez m’elTraient plus encore que mes 
souflVauces... 

— Ne vous exaltez pas! ordonua Girard serrant dans ses mains les mains de la 
jeune fille, dont les yeux se dilataient... Ne criez pas, surtoutl N’attircz pas Fatten - 
tion de votre mere, qui est en bas, et qui n’y est pas seule... Ne laissez devjner a per- 
sonue votre elat... 

— Exj)liquez-vous, par pitie! 

— Altemlez, ma fille, repeta le jesuite, comme irritant a plaisir sa sensibilite, et 
ne cherehaul an fond qu’a la fatigucr et a la preparer a recevoir sans revolte Fidee qu’il 
voulail lui fairc accepter. Attendee et ne vous etonuez pas... Vos prieres, vos sacrifices, 
Pabnegatiou que vous avez fait de votre volonte ont vaiucu le demon qui tourmentait 
votre frere. 

i — Eh Lien ? murimira Catherine. 

f-N Son tremblement auginentait; son attcute elait irrifee jusqu’a 1’impatience : elle 

si douce, elle frappait du pied. 
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— Eh bien, continua le pretre avec precaution, car il touchait au mot delicat a 
prononcer, terrible a entendre, il ne serait pas elonnant que le malin esprit ait tente 
de se venger... 

— De sorte, interrogea la pauvre petite qui commencait a deviner... 

— De sorte qu’il a pu, chasse de chez votre frere, elire domicile... chez... 

— Chez moi? interrompit Catherine, avec un grand geste d’epouvante... 

Il se fit un silence; d’une voix sourde elle ajoula, le corps penche en avant, 
l’index touchant la poitrine de Girard : 

— Alors, je serais?... 

Girard s’etait leve, etc’esl d’un ton net etd’un air dejuge qu’il couclut par ce mot : 

— Possedee I 

Catherine eut un cri effroyablement rauque... 

Elle retomba en arriere dans son fauteuil, que renversa sa chute, et qui vint 
s’abattre sur le plancher avec fracas. 

— Je la liens pour quelque temps! murmura le jesuite, qui se hata de la relever, 
car la mere Cadiere grimpait l’escalier, suivie de la Guiol. 

Pour comprendre la terreur de Catherine, il suffit de se rappeler quelle maledic- 
tion suivait celles qu’on appelait les possedees, de quel recul elles marchaient entou- 
rees, encore a cette epoque. 

Les pretres, en efTet, qui avaient invente la possession, — et le dogme etait 
vieux, car Jesus chassait, a en croire saint Mathieu, les demons du corps des pour- 
ceaux... (par ou pouvaient-ils bien sortir?...) — les pretres done avaient entretenu 
avec soin l'idee que la possession etait contagieuse. 

Arme a deux tranchants donl le benefice etait eelui-ci : 

Une jeune fille abusee comme la Cadiere par Girard s’avisait-elle un jour de se 
revolter, d'accuser son bourreau, la reponse etait simple : cette fille etait possedee. 

La suite de cette lamentable histoire nous prouveraquel emploi les jesuites firent, 
au cours du proces, de cet argument deja utilise, a Loudun et a Louviers entre autres, 
parGauffridi et Urbain Grandier. Depuis Sprenger, 1* auteur du Manteau des Sorcieres, 
jusqu'a de Lancre, le juge des sorcieres basques; jusqu'a Picart, le confesseur de 
Madeleine Bavant, tous jeterent cette reponse a leur accusatrice. 

Que repliquer? La malheureuse hurlait de rage, eclatait en steriles menaces, en 
incroyables revelations : plus elle avait raison, plus elle se dounait tortet paraissait, aux 
yeux de la foule fanatisee et tremblante, possedee en effet d’un demon furieux. 

Les confidences meme aux etres les plus proches de son coeur restaient sans valeur, 
car ses amis,ses parents eux-memesne fecoutaient qu'en frissonnant, redontant d'etre 
envahis a leur tour par finfernale vapeur, qui gonfle la creature et s’exhale en blas- 
phemes contre Dieu et contreses ministres. 

Pour combattre cette invasion imagiuaire, le clerge avait invente toute une 
medication etrange dont le nom general etait l’exorcisme, sorte d’adjuration melee de 
terrifiantes pratiques, faites surtout aux lieures de la nuil, avec un deploiement de 
mise en scene remarquable, digne a la fois du diable auquel il s’adressait et de la 
sottise des assistants. 

Car il est aremarquer que nul ne s'enteud a la mise en scene, au ceremonial fan- 
tastique, aux trues de feeries, comme ces pretres qui ont excommunie le theatre et tout 
cequi y touche, sans doute par crainte de la concurrence. 

Ces pratiques, dont nous verrons que fliorreur ne fut pas epargnee a Catherine, 
outre l’avanlage d’inspirer a la foule une crainte salutaire, avaient ce resultat d’achever 
la demoralisation dela viclime. 
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Jetee pour de longues semaines dans un in pace a la suite de ce sabbat catholique, 
elle y vivait, rongee par cette idee qu’elle arrivait a croire vraie, de la cohabitation avec- 
elle d’un demon dont la grille l’entrainerait jusqu'a la mort : anssi, quand elle arrivait 
a la torture, epuisee de toutes les fagous, elle etait prete a toutes les lachetes ; ce sup- 
plice ratline avail use ses resistances. 

Au premier coin enfonce eutre ses genoux, au premier tour de chevalet, elle avouait 
toutce qu’on voulait, pour en fmir, meme qu’elle avait menti, qu’elle avait calomnie 
ces saints pretres, que c’etail Satan, oui, c’etait lui-meme qui lui avait inspire toutes 
ces accusations in fames; elle denongait meme, pendant qu’elle etait en train, des 
amies, des complices, aussi coupables qu’elle... 

Le clerge sortait de cet iuterrogatoire, blanc comme neige. On faisait un tas de 
toutes les possedees; on les jetait au bucher, leur faisant, quand elles avaient Lien 
avone, la faveur de les etrangler avant d’allumer le feu... on dispersait leurs cendres 
aux quatre vents du ciel. 

Et la farce etait jouee, les ennemis de la religion vaincus, et 1’envie otee pour 
longtemps d’oser jeter le scandale sur les oints du Seigneur.., 

— Ala fille! criait la pauvre maman Cadiere... Ma fille !... Elle est morte... 

— Ce n’est rien, balbutiait Girard un peu surpris... ce n’est rien... 

Alais son trouble passa pour de remotion. 

— Un spasme, ajouta-t-il manque d’air... De fait on etouffe daus cette 

chambre... 

Et il alia ouvrir la fenetre pour se donner une contenance et se remettre un peu. 

— 11 la tuera, cet enrage la, pensait la Guiol : et elle ajoutait, tout haut : 

— Pas de danger... Yoyez! Yoila que ga passe... 

En effet Catherine rouvrait les yeux, et, apercevant sa mere pres d'elle, lui 
prenail les mains et se mettait a pleurer, la tete dans sa poitrine, comme un enfant... 

— Pauvre cherubin du bon Dieu ! faisait la Guiol... pleurez ! allez ga vous 

soulagera... je sais ce que c’est, moi... 

Girard, un peu remis, allait profiler de ces larmes pour s’eloigner; la mere 
Cadiere le ritint du geste, sans quitter sa fille. 

— Quoi ! vous nous quittez deja? monsieur I’abbe... 

— II le faut : je suis attendu... 

— Vous ne voulez pas rester avec nous a diner?... nous sommes seules ; ce 
serait nous faire un graud honneur, et madame en serait... 

— Non, merci, j’aurais peur (jue Al lle Catherine... 

— xMais, voyez, la voila remise tout a fait... N’est-ce pas, mon enfant? 

Catherine baissa la tete pour dire : oui. 

La Guiol insistait du geste pour retenir son ainant... elle complait bien passer 
une soiree un peu gaie et la prolonger, rentree chez elle : mais Girard u'etait pas 
d’humeur a se divertir. 

11 m’est impossible, fit-il. D’abord jejeune, ce soir, et puis une penitente.m’attend. 

Et il prenait son chapeau. 

Al me Cadiere iusista : 
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— Au moins vous me laisserez bien, puisque la chose n’est malheureusement 
pas possible, vous remercier de ce que vous avez fait pour mon pauvre gargou... 

— Alais, madame... 

— Je dis : mon pauvre gargou, parce qu’il a beau etre tout ce qu'il voudra, il 
est toujours mon lils, et mon aiue eucore... Ah I Dieu 1 nous avons eu si peur quand 
cette marethaussee est venue... 
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— Helas! fit la Guiol... 

— Yos craintes etaieut exagerees, dit Girard pour en finir... 

— Non pas... Oh! je vois oil vous en voulez venir : je reconnais bien votre 
modestie babituelle... Vous ne voulez pas qu’on sache le bien que vous faites... 

— Madame... 

— C’est beau... Heureusement M rae Guiol sail tout, elle, et vient de me tout 
dire... 

— En effet, insista la grosse femme. 

Et elle lanQait pour la seconde fois a Girard un coup d’oeil qu’il remarqua, ce 
coup-ci... 

En meme temps elle lui montrait sa main qui tenait un papier. 

Le jesuite s’arreta... Insensiblement il se rapprocha d’elle, tout en feignant 
d’ecouter M me Cadiere qui parlait toujours, deborilant de reconnaisance : 

— Oui, tout, ce que vous avez fait principalement aupres de M. Lebret, et com- 
ment vous avez obtenu qu’il cessat les poursuites... 

— Mon Dieu, repondit le pretre en regardant Catherine, je n’ai fait que ce que 
j’avais promis : mais Celui qu’il faut remercier est la-liaut! 

Ce disant, il levail la main droite au ciel, pendant que la Guiol lui glissait le billet 
dans la main gauche. 

— Vous etes un saint! tenez, concluait la mere; et je ne vous beuirai jamais 
assez, car c’est a vous que je dois le salut de moo eufant... 

Girard etouffait; intrigue de plus par ce billet, il abregea les politesses, ne 
souffrit pas qu’on le recouduisit, traversa a grands pas la boutique, comme il avait 
descendu l’escalier, et suivit la rue, se liatant... 

— Le diable soil de la vieille bavarde avec ses compliments! grommelait-il... 
Elies tombeutbien, ses felicitations, je m’eu vaote !... All ! comme je paierais gros pour 
qu'on l’eut en effet poursuivi, ce Erangois, et arrete et jete en prison pour uue dizaine 
demois!... Me voila dans de beaux draps!... Ah! maudite passion! La Guiol u’avait 
pas tort de me prevenir... Que faire?... 

11 allait, serrant les poings, oubliant le mot que lui avait remis sa complice. 

— El quand meme, reprenait-il, le frere serait en prison, quaud meme, — ce qui 
equivaut a peu pres, — on le retiendrait a Frejus tout le temps uecessaire... plus tard 
meme... et la mere?... Qu’est-ce qu’on en ferait de la mere?... On ne va pas la mettre 
dans la confidence, bien sur ! C’est devot, mais c’est bete ; ga aime ses enfants ! ga 
crierait comme une bruiee par-dessus les toils... Il ne faut pas se-fier a ces eaux qui 
dorment... Elle serait capable d’un manvais coup... Que faire ? 

Ge cri-la lui revenait toujours aux levres... 

— Pour ce qui est de la chose, ga y est... Il n’y a pas l’ombre d’un doute : les 
symptomes ne sont que trop clairs, trop evidents... Encore heureux qu’il ne vienne 
pas de medecin a la maison... C’est a noter cela : il faudra que je pense a demander 
un medecin de la Societe... 

Ii s’arreta : 

— Eucore prevenir les supcrieurs?... Uecevoir des reproches? 

Ah ! dame ! il le faut ! Il y a urgence... Quand done serai-je mon seul superieur? 
pensa-t-il tout has... 

Et encore il n’osa pas formuler cette pensee qui lui eut coute cher... 

II reprit : 

— En attendant, la voila avec sa mere. Meltons tout au mieux : supposons 
qu’elle-meme ne s’apercoive de rien qu'au dernier moment... et elle est assez ignoraute 
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tie ces choses pour cela... la mere ne peut toujours pas manquer de s’en convaincre, 
elle; et cela, c’est une affaire de jours, de semaines au plus... Alors elle rappelle 
Frangois... et c’est la debacle 1 toute la ville raise au couraut... Misericorde 1... 

Son pied trebuchait; il semblait comrae ivre, attire par le vertige du gouffre 
entrevu. 

— Et pas a dire, continuait-il, 1’oeil fixe ; aucun moyen de mettre Faveuture 
sur le compte d’un autre... personne ne le croirait... J’ai ete imprudent, c’est vrai : 
la Guiol avait raison... 

Ce nom le fit souvenir du billet... II allait Fouvrir. .. 

— Bonjour, raon pere, fit une voix. 

C’etait Damiens; il expliqua au jesuite qu’il venait de quitter I'bopital ; qu’il allait 
passer la nuit daus lamaison des Reverends Peres; que, des le leudemain, il se met- 
trait en quete d’une place : le Pere Nicolas, des Garmes, lui avait deja promis de s’en 
occuper. 

— Inutile de vous adresser a lui, mon enfant, interrompit Girard, j’ai trouve 
votre affaire... 

— Quoi ! deja? 

— Oui: allez vous presenter demain matin, vers onze heures, chezM. Lebret, 
president au Parlement. J’ai parle de vous a M rae Lebret; ils sont sans valet justement. 
Moi, je ne puis vous prendre, etant pourvu; d'ailleurs je serais heureux de vous vo r 
la : la maison est boune. Pour y alter, il vous faut prendre le chemin de l’Arsenal : la 
maison est a vingt-cinq minutes de la ville et tres facilement reconnaissable. 

Le chemin quitte la mer pour s’enfoncer dans la montagne; c'est la prem era 
maison precedee d'un pare ferine d’une grille. 

Damiens promettait bien d’y etre et remerciait le jesuite, quand celui-ci apergut 
quelqu’un a qui il avait affaire; il envoya le jeune homrne a la maison des Reverends 
Peres, et, pressant le pas, mais sans que cela put se remarquer, tourna le coin de rue 
oil venait de disparaitre l’liomme. 

Il allait a lui comme s'il u’eut pas voulu Fiuterpeller, et, en effet, il ne I’arreta 
pas, ni ne s’arreta; au moment d’arriver vers lui, il ouvrit le billet de la Guiol, lut, 
griffonne au crayon : 

« Seu f heures! » 

Et quand il fut a la hauteur de Phomme, qui allait lentement, II murmura, sans 
se detourner, comme quelqu’un qui se parle a lui-raeme : 

— Demain matin a huit heures aux Trois-Couronnes. Quelqu’un y sera. 

Et il suivit sa route. 

L’liomme n’avait pas eu un tressaillement; il songea seulement : 

— On va done se remettre a travailler ! 

Girard maiuteDant marchait vite, en liomme qui a pris sa decision, sans paraitre 
remarquer comme Fair etait etouffant a cette heure et le ciel gonfle d’orage. 

Il descendait du cote de la mer; en passant, il entra daus une eglise, alia plier le 
genou dans une thapelle, et, apress’etre assure qu’il y etait seul, descendant lalainpe 
du sauctuaire, alluma a la llamme le billet de la Guiol, le laissa bruler jusqu’au 
bout, et en ecrasa du pied la cendre. 

— Oui, songeait-il en sortaut, cela est le mieux 1... 

L’air le frappait au visage, chaud comme sortant d’un four; il dit presque 

haut : 




— Tiens! il va faire de Forage cette nuit... Tant mieux 1 
Sa voix etait sourde etson regard sauglaut. 
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La seule apparence du cadavre proavait un emprnsoQnenient ; l’autopsie le demonfrra. 

(Chap. X). 
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— Cela evite tout, reprit-il : il n’y a que ceux-la qui ne parleut pas... On accu- 
sera de la chose... qui?... Qui pourrait-on bieu accuser? Tiens ! raais, au fait, j'y 
pense, ce Castagool, le crieur, le frere de Saturuin... Uu coureur de filles aussi 
justement... Cela ne paraitra pas extraordinaire d’un effronte qui crie des infamies en 
pleine rue; et puis cela I’empechera d’aller repetant que la mort de son aine ne lui 
semble pas catholique... 

II essayait de sourire, mais ses dents claquaient. 

— Allons, voila que j'ai peur inaiuteuant !... Ah ! ce serait trop bele... De quoi 
peur? Qui peut me soupconner? Quant a mes deux gaillards, e’est leur interet de se 
taire... Taut pis pour eux s’ils se laissent prendre : ils retourneront d’ou iis sont 

& 


5 ^- 


§ 

W 

V s ' 


14 e livraison. 


(librairie anti-clericals.) 


LES DEUAECIIES DX'N CONEESSEUU 


5&£) v£) 
* 

H G 


8 


-c i^Qe. 
*-*. k-y 


% 


sortis... Quand je dis : « ils sent sortis » , c est une maniere tie parler; il u'y eu a 
encore qu’un tie libre : il faut delivrer Paulre... 

Ce disant, il etait arrive a uue porte. 11 allail frapper : il s'arreta, pendant quela 
senlinelle lui presentait les armes; — telle etait I'liabitude alors : le soldat saluail le 
jesuite coinme le drapeau. la robe noire corame la robe de la patrie. 

— Allons ! Gt Girard comine secouant on dernier scrupule; je suis dans le cas de 
legitime defense, apres tout! 

Et il lieurta le marteau. 


CHAPITRE IX 

CE QU E LE JESUITE ALLA1T FAIRE AU BAGNE 


La porte etait celle da bagne de Toulon. 

Un judas s'onvrit : puis le gardien, de Pinterieur, ayanl reconnu !e Pere Girard, 
voulut tinr la porte toute grande. 

— Eutrez, mon reverend Pore, dit-il. en saluant comme avail fait la senlinelle. 
— M. Poucereux est-il visible? iuterrogea le pretre. 

— M. le garde-chioui'ine eu chef doit etre dans la cour, repondit le cerbere; 
dans la cour A. Quant a etre visible, il Pest loujours pour le confesseur du bagne. 

Le Pere Girard salua et se dirigeait vers la grande cour; il en avail deja passe la 
porte (juand nn gardien Parreta vivement : 

— N’allez pas plus loin! cria-t-il. 

— Qn’est-ce done? Pourquoi? Qu’y a-t-il la-bas? 
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— Un chiea enrage ! 

Le jesuite eut un mouvemenl de recul. 

— 11 s’est introduit on ne sail par ou, eontinua le gardien, et on elierehe a 
Pabattrc.. Alois ce sera bien du boulieur s’il ne mord pas quelque format: accouples 
comine ils sent et trainant leur boulel, il leur est bien diflicile de Peviter... Pauvres 
gens!... 

Le gardien, pour faire sa cour au confesseur du bagne, adoucissait son lou 
d’ordinaire si rude... Girard repondit eu crojsant les mains d'un air de pitie sympa- 
tliiquc . . . 

Pes cris s’elevaient dans la cour, meles de rauques aboieinents... 

Prusqucmenl ils se rapprocherent : le jesuite allait se rejeter dans la cabine du 
gardien, pour evitcr Pauimal, qu’on voyait accourir maintenant, poursuivi par tons les 
garde-ebiounne el dessoldats de garde, mousquet au poiug... 

Ce qu'il vit alors le Gt s'arreler... 

Attire par les cris dutii il ignorait la cause, un nouveau personnage venait d'eutrer 
dans la cour par une ruelle entre deux magasins... lies formats le suivaient... 

Go groupe se trouvait juste sur le passage de la bele furieuse... 

— Al. Poneereux ! sYxclama le Pere Girard : il est perdu !... 
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Et de fait, le chien, dout l'attention venait d'etre attiree de ce cute, s’elaugait sur 
les nouveaux venus, la gueule beante et pleine d'ecume... 

— Prenez garde! criaient les poursuivants... 11 est enrage! 

A ce mot, celui que le jesuite appelait M. Doucereux eut un haut le corps : il 
palit alTreusement, verdit, pour mieux dire, et chancela, seutant sesjambes se derober 
sous lui 

11 etait perdu en effet... 

Tout a coup, des deux formats qui le suivaient de plus pres, enchaines cotea cote, 
le plus jeune s’avanga... 

Sans arrne, et gene qu’il etait par sa chaine et par le mouvement de terreur de son 
compagnon, il sutcependant se porter au-devant de Uanimal. 

Alors, se retournant d’un geste brusque, il releva sa jambe a laquelle pendait le 
boulet, et 1’abattit si bien a point que la lourde masse de fonte retomba sur la tete de la 
bete, dont les crocs menagaient deja son talon. 

Foudroye, la tete hideusement ecrasee, le chien gisait a terre aux pieds de 
M. Doucereux. 

Les forgats temoius applaudirent. 

Les garde-chiourme memes ne purent s’empecher de constater que c’etait un 
joli coup. 

— Sans lequel vous etiez bien en dauger, dit Girard, qui s’approciiait, a 
M. Doucereux. 

Le garde-chiourme en chef tremblait encore et ne repondit pas... 

A la voix du jesuite, les deux forgats compagnons de chaine avaient eu un mou- 
vemeut de surprise : repulsif chez celui qui venait de tuer le chien’, joyeux chez 
Paul re. 

On eut dit meme que ce dernier venait, a la faveur du trouble, d’echanger avec 
Girard un imperceptible coup d’oeil. 

Le confesseur du bagne prit alors M. Doucereux par le bras, et il Tattirait dans 
un coin sombre, comme pour lui faire une confidence : 

— Mon frere, commengait-il d’un ton d’autorite qui contrastait avqp ses paroles, 
je viens vous demander un grand service; le poste auquel vous avez ete nomme en 
recompense de vos merites vous le rend plus aise qu’a tout autre. 

— De quoi s’agit-il? demanda le garde-chiourme en chef humblement. 

— Il faut que, cette nuit meme... 

Girard s*interrompit : un homme etait devant eux, qui les regardait, grave. 

Get homme etait le Here Nicolas. 


Fr^jus, ce lundi. 


Mon ciier Here Nicolas, 


% 


« Je ne sais si vous vous souvenez toujours de votre penitent du grand seminaire 
de Marseille : je le voudrais ; quant a moi, je me souvieudrai toute la vie, je l’espere, 
de mon confesseur, de son affectueuse sollicitude, et de la delicatesse quasi pater- 
nelle avec laquelle il m’a console. 

• A cette heure encore oil je vous ecris apres un long silence et pour une affaire 
grave, je ne veux pas commencer par les choses urgentes : il me plait de me rappeler 
et de vous redire que vous m’avez gueri des chagrins d’amour qui m’avaient deter- 
mine a pronoucer mes vceux, et qu’apres avoir commence comme vous, — car j’ai 
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< cru deviner votre secret, — a souffTir par le cceur, je suis resoln a vivre par Fame, 

« pour le bien et Fedifiealion de> bommes, genereux par-dessus tout et misericordieux 
« comme vous fetes vous-meme; eu un mot, je suis resolu a faire un bon prelre, qui 

* sacbe allier la douceur et la justice. 

• Ceci dit, void Fevenemenl sur lequel je desirerais votre avis. 

« II s'agit d'une malbeureuse femme logeant dans la paroisse oil je suis vicaire, 

< et sur laquelle la note ci-jointe vous fuurnira tous les reuseignemenls qu'il m’a ete 
« possible de rassembler. 

« Fulle depuis fannee de la pesle, epoque a laquelle elle quitta Toulon pour 
« Frejus. elle a. grace au devouement intelligent de sa fille, recouvre tout doucement 
i la raison. De sa longue demeoce il ne lui reste qu'une irritabilite extreme, et une 
« colere centre les pretres qui se change en haine violente, quand, par sa fenetre, elle 
« voit passer dans la rue un Here Jesuite. 

« Or, a peine revenue a elle, le premier soiu de cette mere a ete de s'enquerir 
« de sou tils, ce Pierre dont vous parle la note. Therese, — e’est le nom de la 
« fille, — a essaye de mentir d’abord, de se derober : elle a du y renoncer. la mere 
« croyait que e’etait la mort de son fils qu’on voulait lui cacher... et cette idee Peut 
« replongee dans la folie... Therese crut s’en tirer en repondant que Pierre voya- 
« geait... 

« — 11 me quitte ? 11 m’abaudorme ? gemit la malade. 

« — II n'est pas loin, ajouta la fille. a Marseille. 

« Elle n'eut pas plus tot dit cela qu'elle le regretta. 

« — Eeris-lui vile de revenir, ordonna la mere.-. Mes forces s’epuisent : le mieux 
« quejeressens ne durera pas longtemps... et je veux le voir avant de mourir... Je 

* veux Pembrasser... le remercier de t’avoir sauvee... Je le veux ! 

« La fille essaya de la calmer... Elle n’y parvint pas... 

« I/exaltation de la mere ne fit que croitre tous les jours. Apres avoir commence 
« par prier, elle menaca. 

« — Ce sont encore les Jesuites qui le retiennent ou elle esl, cria-t-elle. expres 
« pour me dechirer le cceur. les maudils! comme si je n'avais pas deja assez soulfert 
« par eux.. M?iis qu'ils prennent garde! Si puissants qirils soient, je sais quelque chose 
« qui, si je le disais. suifirait a les faire chasser de France!... 

« Et, ses fureurs la reprenant, elle prononca des mots terribles, tels que je u'ose 
« vous les transcrire ici, et auxquels elle melait le nom du Pere Joseph dont veus savez 
« la faute et la terrible fin... 

« Href, elle m’a fait peur : car, temoin invisible, j’ai assiste a une de ces 
« scenes. 






* J'avais ete appele la par Therese, qui, eu depit de sa haine, heritee de sa mere, 
eontre lout ce qui porte une robe noire, sembla, je ne sais trop pourquoi, me 
temoigner une confumce dont je n’abuserai pas. 

« Car ce n'est pas en abuser, au coutraire, n’est-il pas vrai, inou Pere... que de 
vous conlier la cause de son desespoir? 

* Celle cause, navrante, terrible, la void : 

« Pierre, son frere, — ce fils que reclame si eperdument la folie, — est au 
bagne. 

c La note ci-jointe vous en donnera la triste raison... 

« Yoiia les faits : 

« Que l’interet de la religion soil d’iutervenir pour empeeber un scandale proba- 
blement retenlissant, — car e'est de sang-froid qifelle en menace les Jesuites. — cola 
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« ne fait pas l’ombre d’un doute; cette femme evidemment est en possession d'un 
a effroyable secret, dont la divulgation peut etre fatale aux ministres de Dieu. 

« 11 est done neeessaire d’intervenir, de lui rendre son fils, et d'obtenir a ce prix 
« son silence... Au moius est-ce mon avis, saufle votre. Je suis a Page encore ou il 
« est plus aise de pardonner que de punir : a vous de decider quand vons viendrez, 
« car vous viendrez, je Lespere. 

« Dans tous les cas, la simple charite veut qu’on fasse tout ce qu'ii est humai- 
« nement possible de faire pour tirer du bague un condamne aussi sympathique que 
« ce Pierre; c‘est vous que j’en charge, ne pouvant m’en charger, sur de vous faire 
» plaisir en vous remettant le soin d’une bonne oeuvre, sur aussi de la remettre en 
» bonnes et puissantes mains. 

» J'attends votre reponse, ou mieux, votre visite pour agir ; d’ici la, je vous prie 
» d'embrasser bien cordialeraent de ma part ma bonne maman, ma petite soeur, qui va 
> mieux, je pense, et mon incorrigible aiue; et, en plus de toutes ces commissions, je 
* vous prie d’accepter pour vous, mon pere spirituel, 1’hommage de ma vive reconuais- 
» sance et de mon complet devouement. 


Etienne Cadieke, pretre. 


« P. S. Au cas ou il serait malheureusement vrai, comme vous vous en etes 
» plaint recemment a un chanoine de Frejus, que votre credit dans Toulon aurait un 
> peu baisse depuis l’arrivee du Reverend Pere Girard, un predicateur jesuite, me 
» permettez-vous de compter assez sur vous pour mettre au profit de cette infortune 
» la puissance meme de ce pretre d'un autre ordre qui est, je le sais, le confesseur 
» du bagne depuis peu, et auquel cette place doit faciliter Tobtention d’une grace aussi 
* meiitee? » 


Le Pere Nicolas quittait Damiens, et allait rentrer chez lui, quand il regut cette 
letlre et la note qui y etait jointe. 

— Pauvres gens! fit-il d’abord. 

Et il ajouta, quand il arriva au passage oil il etait parle du Pere Joseph : 

— Encore cette histoire ! Il est done ecrit que j'y serai toujours mele? Eh 
bien soit !... 

11 acheva la leltre : 

— Pauvre cher Etienne, conclut-il, lui aussi a bien soufferl... Mais il a pu se 
resigner... Ce qui le separait de sa bien-aimee, ce^n’etait pas la honte, la honte 
obtenue par guet-apens, l’irremissible et lache souillure qui desespere et qui tue... 

Sous le poids de ce souvenir, le carme baissait la tete ; de grosses larmes sillou- 
naienl ses joues quand il la releva. 

— AIIods, fit-il avec une resignation sombre, etoufiant le soupir qui gonflait sa 
large poitrine, et, passant la main dans ses cheveux roux argentes aux tempes : 
allons! faisons les commissions de Cadiere d’abord, et meltons-nous en besogne 
ensuite... 

Ce disant, il descendait chez le revendeur, relisant l’enigmatique missive : e’est 
alors seulement qu’ii s‘apergut du post-scriptum. 

— Girard ! s’ecria-t-il : il veut que je m’adresse a cet homme ! 

Il avail dit cela presque haut avec un geste violent... 11 s’iuterrompit... 

— Et pourquoi pas? fit-il comme d’un ton de defi... Puisque Dieu nous a rap 1 '^ 

apres si longtemps en le ramenant a Toulon, il ne me deplait pas que ce 
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une bonne oeuvre qui, pour la premiere fois, nous melte en presence... Esl-ce qu'il 
me reeonnailra?... J’aimerais mieux que non... Mais qui pourrait supposer?... Et 
pense-t-il seulement a moi a celle lieure? 

11 etait a ce moment a la porle de >l ,ne Cadiere : il entra. 

— Om-da! murmurait-il en sortaut, il les quitte? 11 vient chez elle maintenant*?.. . 
Oh ! prenous garde que, le jour oil Robert voudrait epouser Catherine, il ne recul d'elle 
la meme confession que... 

Il s’arreta soudain. 

11 venait d’apercevoir Girard quittant Damiens. 

— Soit, caresse-le, dit-il, merite sa reconnaissance a bon marche : il t'ecliap- 
pera, Girard, car je veille sur Ini... 

De loin, se dissimulanl dans I’ombre, il allail, atTeelanl de ne pas les suivre, mais 
sans le perdre de vue; il le vit ainsi passer ii cole d’un homme qu'il reconntit pour 
elre un nomme Poisson, qu'il avail remarque a I’lidpital ; mais il ne s’apercut pas que 
Girard lui parlait en passant. 11 le vit eutrer dans une eglise, ralenlil le pas, Pen vit 
sortir, descendre du cote du bagne. 

Et il etait dans la cour A depuis un moment quand Girard, en relevant la tete, le 
surprit en face de lui. 

Le visage du carme etait eclaire en plein par le soleil, et le jesuite ne put s’em- 
peclier de tressaillir. 

— C’esl siugulier, songeait-il : ce n’est pas la premiere fois que je vois le Pere 
Nicolas... Jamais sa figure ne m’avait frappe comine aujourd'hui... Evidemment j'ai 
vu celte tete ailleurs sur les epaules de quelqu’un... II doit y avoir longteuips... mais 
avec de la barbe... Oil doue?... 

— Voulez-vous lire celte leltre? fit le carme d’uue voix que Girard ne reconnut 
pas, un long sejour dans le Midi en ayanl efface l’accent d’origine. 

Le Pere Nicolas lendait an jesuite la lettre d'Etienne Cadiere, et la note qui y 
etait ajoutee. 

— Etrange ! murmurait Girard... Justement ce Pierre dont j’allais m’oecnper... 
Cerlainemenl que sa grace m’arrangerait bien, a condition qu’il fill possible de la lui 
aeeorder immediatement. .. mais cela u’est pas possible... Enliu, u'obtint-il que de 
partir sous escorte, cela serait dejii joli 

II rellechit : 

— Non... cela non plus, il ne l’obtiendrait pas assez Iota mongre... d’ailleurs 
nous allons voir... 

1 1 s’arreta, epouvante par tin mot qu’il venait de lire : 

— Le Pere Joseph?... Cette malheureuse saurait-elle?... et de fait, elle etai: 
bien placee pour le savoir. 

Il commencait un geste de depit qu’il n’acheva pas. 

— Prenous garde ! se dit-il a lui-meme. Ce carme aussi connail cettc malheu- 
reuse histoire. II vient sans doute pour epier moil trouble; no iui laiss ons pas sup- 
poser I'interet que j’y ai... 

Et ii se fit un visage ferine oil nulle emotion ne paraissait. 

— Certes, non! couclut le jesuite. il ne faut pas que celte femme parle, surtout 
devant eel homine... Tous les moyeus soul bons pour cmpecher cet irreparable 
malheur ! On lui euverra son fils s ? ii se pent... Sinou, on cherchera un autre moyen 
ile lui former la bouche... 

l7 " l '- : ‘ 1 ’ "'' •ter calme, il franissait visiblem mt ; il dut rass 
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— Merci de ces nouvelles... Notre maison de Frejus nvavail deja instruit de 
eette situation. 

En (juoi il mentait. 11 ajoula : 

— Elle est bien moins grave d'ailleurs que voire penitent ne la depeiut : nul 
n’attachera ni De doit attachcr d’importance aux propos incolierents d’une femme 
connue pour folle... D’ailleurs la question de charite reste entiere; je suis d’aecord 
avec votre correspondant, e) sans doute avee vous-meme, pour reconnaitre que la 
puuitiou de ce jeune homme, tout en restant juste, a ete severe, que l’approclie de la 
mort de sa mere doit faire hater sa grace... Mais il n’est pas besoiu que vous vous eu 
occupiez... Non que vous u’ayiez tout le credit quMI faut pour 1’obtenir; je voudrais, 
pour vous le prouver, que rien n’eut ete commence ; vous seul auriez la gloire et la 
joie de cette bonne oeuvre. Mais j’ai fait deja tout ce.qu’il fallait ou a pen pres : je 
n’attends plus que la reponse du gouverueur, et j’ose esperer qu’elle va m’arriver 
bientot et qu’elle sera de nature a satisfaire tous ceux qui s'interessent a ceite famille 
infortunee. 

— Je le souhaite avec vous, dit seulement le carme. 

— Entre autres avantages, conclut le Pere Girard, cela aura celui de vous dis- 
penser de faire le voyage de Frejus. 

Le Pere Nicolas repondit : 

— En efTet... 

Puisil salua Girard, et M. Doucereux, reste impassible pendant tout cet entretien, 
retraversa la cour A, et sortit du bagne. It semblait conva.'ncu : il marchait d’un pas 
alcrte, en homme satisfait de la resolution prise, de la tache faite ou bien en train. 
Pourtant, au lieu de remouter chez !u: , i! prit a gauche, s’enfonca dans un dedale de 
ruelles sombres... Un quart d heure apres, sur la route de Frejus, trois cavaliers 
galopaient a distances a peu pres egales. 


— Vous nFordonuiez? demanda Doucereux 

— D’abord, moo frere, je ne vous ordonnais pas, je vous priais... 

— Ne faisons pas de distinction, s’il vous plait, Retire de la maison pour uu 
scandale et abrite iei ou Ton m’a miscomme garde-chiourme, precisemeut pour m'eviter 
d’y etre comme autre chose, je comprends tres bien ma position et mon role : je Fac- 
cepte comme e’est mon devoir. J’ai ete place au bague pour faire sortir ceux que nous 
ne pouvous faire autrement d'y laisser entrer. .. 

— C'est precisemeut cela. 

— Eh bien, parlez done neltement; je suis a votre service aujourd’hui que vous 
venez de parler pour un autre, de meme faeou que je serais au service d'un Pere qui 
viendrait me parler pour vous. 

— Plait-il? 

— C’est une fagoo de parler; je pense bien que vous n’en vieudrez jamais la, 
que les scandales comme ceux dont je me suis rendu coupable, et dont ou accuse le 
Reverend Pere Aubany ne se renouvellent plus, que les erreurs du Pere Sabatier sont 
lies calomnies et que nul membre n’a compromis la diguite de la Societe depuis le 
Pere Joseph... 

Ce nom decoehe comme une fleche derniere, plus lourde et plus aigue, et tout ce 
persiflage jesuitique ne paraissaient pas remarques de Girard. 

Le prcdicateur avail besoiu du garde-ebiourme : il ne pouvait rien repondre, bien 
(jue le dernier mot dit par lui 1’euL fait tressaiilir. Doucereux ie savait et jouissait de 
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sa gene, ces dedominagements ctaut les seules joies reservees aux sacrifies 
GOiume lui. 

Eu euleudanl son collegue oiler le Pere Joseph, ilcomprit qu'il avail lu par-dessus 
sou epaule la letlre du vieaire de Frejus, comme, on Eenteudant ciler Aubany et 
Sabatier, il devina que le pamphlet la Morale ties J estates lui avait passe par les 
mains. 

11 affecta 1’indilTerence, et pour lui pronver sa force, en attendant une vengeance a 
laquelle il songerail plus tard, il lui donna la lettre a lire. 

Pendant que Doucereux la pareourait, il songeait : 

— J’aurais tort de lui en vouloir ; il s’est montre trop intelligent aujourd’hui en ne 
se laissant pas mordre par cette bele, (qui eu somme n’a mordu personne, a ce que je 
vois,) — on plutot ce Pierre s’est montre trop complaisant en me sauvant cet auxiliaire 
indispensable... Allons ! j’ai de la chance aujourd’hui. C’est a moi que l’autre frerede 
Catherine s’adresse; si Pierre sort d’ici, Etienne se eroira mon oblige... Tous dans la 
famille vont songer a me benir... ancuu a m'accuser, pas meme cette folle qui ne 
m’accuserait qu'indireetement. mais que je serais bien maladroit de laisser bavarder 
maintenanl que ce brave Nicolas m’avertit du peril. 

Le garde-chiourme avait tini sa lecture. 

— C'est 1‘ evasion de ce Pierre, demanda-t-il, que vous me vouliez voir favoriser ? 

— Non, ou plutot pas eelle-la d'abord... 

— Ouoi ! il vous en faut deux ? 

— Peut-etre. 

— Diable! vous etes bien exigeanl ! 

— Et vous bien peu zele ! 

— Trop de zele est souvent une faute, el l’evasion receute de deux formats non 
encore relrouves, eu faisant multiplier les precautions elredoubler les seutinelles, rend 
bien difficile uue fugue nouvelle, a plus forte raison deux. 

— Meme avec* votre complicity? 

— Meme avec ma complicite, et surtout si, comme je crois que vous le disiez 
tout a Pheure, celte double evasion doit se produire cette uuit meme. 

— Ah! dame!... au moius pour Guiol, c’est indispensable. 

— C’est le compagnon de ehaiue de Pierre que vous teuez a mettre en liberte ? 

— D’abord, oui. 

M. Doucereux ne repondit pas. 

— A quoi songez-vcus? lui demanda Girard. 

— Yoyez-vous des dillicultes a ce que Guiol sache que vous faites evader 
Pierre? 

— Oui et non. On le lui dira si on ne pent pas faire autrement : mais il y a tou- 
jours a vantage a ne pas avoir de coniideuls... Rappelez-vous la regie de lamaison. 

— J’y songe. Autre chose : voyez-vous des dillicultes a ce que Pierre sache que 
vous faites evader Guiol ? 

— Oh ! pour cela oui : j’en vois, et beaucoup I riposta vivemeut le Jesuite. 11 ne 
le faut pas, absolument !... 

Et il ajoutait a part lui : 

— Pierre rapprocherait les deux evenemeuts, et, voyant ma main dans l’un, il 
ne manquerail pas de la voir dans l’autre. 

A cet endroit l’entretien ful interroinpu. 

In garde-chiourme arrivait eu hate vers Doucereux, qui iFeul que le temps de 
dire au cunfesseur : 
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On gomblait tr£s agite ; tons etaient soucieux. Le navire qui venait d'etre annoace 
n’etait autre que la Cleopdtre . (Chap. X). 

— Cela sera difficile alors : il eut fallu separer les deux camarades de chaiue, 
et on ne doit pas compter que la grace de Pierre, si on Pobtieut, arrive a temps 
pour cela. 

— Mousieur, commenga le garde-chiourme ordinaire en s’adressant a son chef, 
un des formats qui devaient etre embarques ce soir a bord du Colbert vient de se tuer. 

— Que me dites-vous la? lit Doucereux, heurtant le coude de Girard. 

— La verite; cet homme a eu peur de la fatigue plus grande qui Palteudait sur 
le navire. 11 avait deja mis eu avant, pour ne pas partir, des dpuleurs dans les bras, 
ou fausses, qui Peussent, disait-il, empeclie de ramer... 

- Faineant! 
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— Href, tout a Eli 1 1 re, profitaut de ce que sa cliaine avail ete brisec, car son 
camarade ne Paecompagnuil pa>, il s’est jete sous une voiture de moellons dont la roue 
lui a eerase la tete. 

— Pauvre diable ! soupira le jesuite, ecliangeant un cliri d’ceil avee son 
compere. 

— Si bien, demanda M. Doucereux, que vous veniez savoir de moi quel autre 
devait parlir a sa place? 

— Precisement. 

— Allezfaire votre rapport chez le gouverneur, et en repassaul, je vous le dirai : 
vous me retrouverez ici. 

Uu coup de tonuerre formidable Uiuterrompit. De grosses gouttes de pluie com- 
mencaient a tomber sans que Putinosphere en fut moius etouilante ; ua vent terrible 
balancait Ja foret de mats de la rade. 

Doucereux rappela le garde-chiourme. 

— Pas ici, en plein air, reetifia-t-il; la, daus le magasiu. 

Le garde-chiourme courut chez le gouverneur. 

Les eclairs et les roulements de la foudre se succedaient maiutenant presque 
sans interruption, avec un eclat et une violence a donner le frisson. Mais la leuipete, 
effrayante pour les autres, rejouissait les deux complices, et, a ces lueurs fulguraules, 
leurs sombres figures s’illuminaient joyeusemeut. 

— Vous m’avez compris? interrogea M. Doucereux. 

— Parbleu! fit Girard : vous voulez envoyer Pierre ramer sur les galeres a la 
place du suicide, et, ce faisant, laisser son compagnon fibre de ses actes. 

— Telle etait mon idee. 

— Et je vous en felicite, la trouvaut si bonne qne votre hesitation m'a etonuc : 
pourquoi n’avoir pas donne son noin tout de suite a voire subordunue? 

— D’abord, parcequ il l’eut soumis au gouverneur, lequel eut peut-etre discute 
mon cboix... 

— Vous etes un homme de precaution; il vaut mieux, en efTet, quele gouverneur 
ne soil prevenu qu'apres, — quand il sera trop tard... 

— Ensuite, eoutinua le garde-chiourme en chef, parce que je voulais avoir 
votre avis. 

— Pensiez-vous que je vous marchauderais mou approbation? 

— Eli ! dame I la chose est grave; voila uu garcou qui va partir pour longtemps 
a une besogue uu ou ne condamne que les ])lus mauvais stijets, et a laquelle ils ue 
resident guere. 

— Eli bieu? fit froidemcnt le jesuite, que m’importe? Il va voyager; ca le ehau- 
gera d’air. 

— .Mais sa visile a sa mere, si urgente?... 

— Xuiis la runi|)lac-‘rons par autre chose d’equivaleut, que uous ehercherons 
ensuite : a chaque beure suliit sa peiue. L' urgent, pour le moment, c'est que la cliaine 
qni le lie it Guiol soil rompue et qn‘il s'evade... 

11 ajouta en lui-mome : 

— L’ urgent, e'eM ce que devra faire Guiol quand il sera evade... 

— 11 suliit, couclut Doucereux : vous comprenez bien que pour moi c’est indif- 
ferent... Ce qui me releuait, c etait Pidee de cette iufui luuee appelant son lils dans son 
agouie.. . 

11 "ait dit cela d’un tun pitoyable, en regardant Girard celni-ci eut un rire '■ 
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Lc lODnerre grondail toujours; le vent souftlait avec rage, a tel point que la 
toiture du magasin craquail. et que, dans le port, ou entendait les vaisseaux se 
ljenrter. 

Conrant sous la pluie qui etait devenue une averse, le garde-chiourme reveuait 
de chez le gourverneur. 11 vint a M. Doucereux. 

— M. le gouvcrncur, commenga-t-il, doune a diner a de* amis... 

— Bravo! penserent ensemble les deux jesuites ; il ue nous derangera pas. 

— II vous autorise a designer le forgal qui partira sur le Colbert a la place 
du mort. 

— Bien. 

— 11 desire seulement qu’il ne soit separe de son compagnou de chaine qu’au 
moment du depart. 

— All ! fit Doucereux. que cela semblait coulrarier. 

— Oui. M. le gouverneur croil eette mesure indispensable pour prevenir des 
accidents du genre de celui qui vient de se produire. 

— Mon Dieu ! hasarda le garde-chiourme en chef, il n‘y a pas d'apparence que 
d’autres forgats eprouveut le besoin de se suicider encore au momeut de partir; quoi 
qu’il en soit, j’obeirai, puisque telle est la volonte du gouverneir .. 

11 ajouta mentalemenl : 

— Et puisqn’il uy a pas moyen de faire autremenl. 

L’ autre reprit : 

— Est-ce que vous avez fait clioix de P homme qui s’embarquera ce soir? 

— Oui. repondit Doucereux apres uu silence... 

— (Test? 

— C’est le numero 4007. 

Le garde-chiourme eut uu mouvement de recul. 

— Pierre? dit-il. 
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— Eh bien ! qu’y a-t-il la de surprennant? 

Le clair regard de Doucereux etait si expressif que son inferienr hesita. 

— Rieu... balbutia-t-il... Cependant... 

— Cependant quoi ? 

— Ce.jeune homme est tresdoux... line parle jamais... cen’est pas nn criminel... 
jamais il n’a ete brutal avec ses compagnons, ni irrespectu.eux avec ses chefs... et 
c’esl pourquoi, au premier abord, excusez ma franchise, c’est pourquoi je me suis 
etonne de vous l’eutendre condamDcr a uue besogue aussi rude... Cela, le jour meme 
ou... uneheure apres que... 

— Eh bien I vojons... qu’est-ce que vous voulez dire?... A quoi bon ces hesi- 
tations?... Est-ce que je vous fais peur? 

— A moi? Je suis un aucien soldat et n’ai peur que de la honle... Ce que je 
dis, c’est que le gargou que vous envoyez aux galeres a encore chaud, a l’heure qu’il 
est, de Peffort qu’il vient de faire pour vous sauver la vie. Voila ce que je dis. 

Doucereux n’eut pas un eclair dans l’ceil. 

— Croyez-vous que je l’oublie ? repondit-il. La preuve que non, c’est que, si 
je designe cet homme pour ce depart, c’est pour lui faire plaisir, et paree qu’il 
m’en a prie. 

Ceci fut dil d’un ton net. 

Le pauvre garde-chiourme ne put que s'excuser. 

— Pardon, fit-il J’ignorais... Si j’avais su... Je vous demande pardon... Je 

vais donner des ordres. 
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— Allez, ordonua Doucereux, qui, tout has murmura : 

— Tu me le paieras, toi! 

— Ales compliments!... lui glissa Girard, emerveille de cette habilete a se 
retourner si parfaitement jesuitique. 

L’ancieu soldat s'eloigoait en grommelant : 

— Triste chose pourtant que d’obeir a des chefs qui sont si bien avec des 
robes noires! 

Un grand mouvement qui se faisait du cote de la mer le fit s’arreter. 

Des ordres reteutissaient, des appels; on battait le tambour... 

Ge n’etait pas une evasion... od n'avait pas tire le canon... Qu'etait-ce done? 

Soudain les mots : « Un accident eD rade ! » coururent. 

Doucereux etle Pere Girard, quittaDt leur abri, serisquaient deja a courir vers la 
rade, oil se precipitait le garde-chiourme. 

Un soldat de marine arrivait au-devant d'eux. 

II viut droit au garde-chiourme en chef. 

Celui-ci avail pris la main du jesuite et la serrait avec le pressentiment d'une 
mesaventure. 

— Qu’arrrive-t-il? demanda Doucereux. 

Le marin repond it : 

— Une voie d’eau s’est declaree ail Colbert, par suite choc contre un navire 
voisin... La nuit ne suffira peut-etre pas a la boncher... D’ailleurs, la carcasse est 
vieille, et nous ne pouvons uous risquer dehors avec une mer aussi dangereuse, 

Les vagues. en etTet, se tordaient, ecumantes, couvrant lesquais de paquets d’eau, 
se brisant contre les roches avec un fracas terrible. 

Les deux jesuites etaient pales. 

— Si bien? questionna le garde-chiourme en chef d’une voix defaite. 

— Si bien, acheva le matelot, que le capitaine me charge de vous faire prevenir 
qu’il faut remettre a la cliaine les formats detaches, et ne pas detacher ceux qui ne le 
sont pas encore. 

— Fatalite! ne put s’empecher de crier Girard en frappant du pied... 

Heureusement, l’eclat de la foudre et le vacarme des dots couvrirent cette excla- 
mation iutempestive. 

D’ailleurs, le matelot, rappele par son service, etait deja loin, et 1’ancien soldat 
descendait du cole du port, n’ayant plus d’ordres a executer. 

— Prenez garde! murmura Doucereux. 

Mais lui-meme etait fort abattu... G’eiit ete trop vraiment... Une occasion 
qui s’ollrait si bien a point... Comment faire maintenant pour separer Pierre de 
Guiol?sous quel pretexte?... Apres des ordres aussi formels, de quelle raison cotivrir 
sa responsabilite? 

lls allaient tous deux, monies, sans songer a la pluie qui les aveuglait, au 
vent contre lequel il leur fallait hitter... enrages de depit, ne trouvaut rien... et 

desesperes... 

Et de fait on eut ilesespere a moins... La situation etait si difficile, une issue sem- 
blait si impossible a trouver, que Girard, qui ne se demontait ]i;is aisement pourtant, 
etourdi deja par la revelation de Catherine, puis par la lettre d‘ Etienne, ne tronvait plus 
de ressort pour resister a ce nouveau coup si brusque, si inattendu... Un tel espoir si 
vite olTert, si brutalement retire!... 



Le jesuite donnait les voies d’eau au (liable... 
Tout a coup il trebuclia et faillit tomber. 
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Le cri de colere qu’il ebauchait s’interrompil et s’acheva en un geste de 
surprise. 

Ce dans quoi il venait de se lieurter, la lueur d’nu eclair lui permit de s’en 
convaiucre malgre I’obscurite, c’etait le cadavre du eliien assomme. 

Retenu par le bras, Doucereux avait fait halte. 

— Yictoire! lui souflla Girard a Poreille, j’ai nne idee! 

— Vrai? 

— Plus sure que l'autre et plus definitive ! 

— Yoyous. 

Et le jesuite, apres s’etre assure que personae ne pouvait les entendre, — et 
qui y eut songe sous cette averse? — se mit a parler has et tres vite a Doucereux qui 
ecoutait, stupefait... 


CHAPITRE X 

LE DOSSIER XY 113 


Hilaire True ne s’etait pas trompe. 

Maigre et efflanquee comme Rossinante, la celebre haquenee de don Quichotte, 
sa bete n’en courait pas moins sans fatigue, sans qu’une goutte de sueur perlat sur sa 
robe pelee : il faisait pourtant terriblement lourd. Tout au contraire. la jument louee a 
Frangois avait passe son temps a lui jouer de mauvais tours; ses defauts naturels ser- 
vaient si bien le plan du maquiguon qu’il semblait qu’il lui eut souffle son ame malfai- 
sante. Elle etait de moitie, comme par raisonnement, dans les projets du trio dont la 
Guiol etait le cceur, Girard la tete et True le bras. Evidemment cette bete avait du sang 
de jesuite dans les veines. 

Avant que l’orage ne se decidat, elle tirait pretexte de tout pour se cabrer, ruer, 
se livrer a mille ecarts, a mille soubresauts plus fantasques les uns que les autres; 
tout lui etait bon pour les expliquer, la blancheur d’un mur, une trainee d’ombre, 
Paboiement d’un chien, le sifllement du vent dans les feuitles, le passage d’un pieton 
se hatant de peur de Forage. 

Quand la tempete eclata, elle n'avait plus besoin de pretextes : le vent qu’eiie avait 
de face, et qui chassait les nuages sur Toulon a mesure qu’ils avangaient vers Frejus, 
la pluie, et surtout les eclairs et le tonnerre Pexcusaient suffisamment de prendre 
ombrage et de s’emballer. Uu meilleur cavalier que Frangois y eut renonce. 11 ne 
renonga pas cependant, nous savons pourquoi. 

Mais le maquignon, qui eut vite regagne le temps perdu, allait son train, ne per- 
dant jamais de vue Fhonime qu’il etait paye pour suivre, et dont la monture cominen- 
gait a boiter la-bas, a bonne portee. 

Sur de le rattraper, de le depasser meme, quand il lui ferail plaisir, True ne se 
pressait pas. Les nuages remontaient dans le ciel en sens inverse de sa course. Il 
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aiirail tonjours le temps tie rejoindre sa jumenl apres la fin de Faverse. II entre done 
dans line petite auberee assise au bord de la route et dout le bouelion rudement secoue. 
le foyer clair visible a leavers les volets clos et le choc des verres Eattiraient agrea- 
blemeut. 

Le vin eta t clair comme le feu, cliaud comme lui, les buveurs se trouvaient de 
bons compagnons. Les fables de La Fontaine etaient moins popnlaires alors qu’aujour- 
d'bui; le maquignoD ignorait celle du Licvre et de la Tortue; il n'avait lu nulle part : 

« Rien ne sert de courir, il faut partir a point. » 


Mai lui en prit. 11 avait compte sans Fimpatience d’uu amoureux. 

Au matin, Francois Cadiere, rnisselant de sueur en dessous, encore trempe 
d‘eau en dessus, parviut a la descente, d‘oii il apercevail Frejus, a la luqur du soleil 
qui se levait dans un ciel lave. Tout la-bas. il devina plutot qu’il n’apergul la silhouette 
de la jeune fille qui 1‘attendait au pied de la porle en mines. 

II en resulta une voice de coups de eravache drument appliquee sur la croupe 
de sa retive mon hire, laquelle, oublianl du coup ses frayeurs, n’ayai t plus de pretexte, 
puisque Forage etail passe, el consideranl sa lacbe comme acconiplie, s’elanca en pous- 
sant un hennissement de douleur. ne boitaut plus guere, et triplant de vitesse sa 
course j usque-la raleutie. 

Tanl et si bien que, quand a son tour True arriva en liaut de la meme montee, il 
eut beau se dresser sur ses etriers : 

— Ob! oh! fit-il, un peu decoutenance, mon gaillard a raltrape son avance... 
ou si e’est qu’il sera reste dans quelque fosse?... Mais non; je Fy aurais vu. . Allons! 
le voila perdu dans Frejus! Du diable si je sais oil le retrouver maintenant!... La 
[»este !... 

II s'interrompit... d’abord parce que les Toulonnais n’aimaient pas, et pour 
cause, depuis une vingtaine d’annees, proDoncer ce mot-la, ensuite parce qu’il s’apergut 
qu’il allait dire du mal du vin; sur quoi, coufianl en sa bonne eloile et aussi dans 
le liasard qui n’hesite jamais a servir les bounetes gens, il s’engagea resolumeul dans 
la ville. 

11 fit ainsi toules les rues l’une apres Fantre, an pas tranquille de sa bete... Pas 
plus de Francois Cadiere que sur ma main. Aurait-il depasse Frejus? A Fautre faubourg 
ou lui repouuit u’avoir rieD vu de parei! a Fliomme qu’il signalait , un ami a lui, perdu, 
disait-il. . 

11 coutiuua de s’enquerir, mais s’en lassa bientot. Outre qu’il crut s’apercevoir 
qiFon mettait de la malice a le renseigner de travers, et qu'il perdait son temps et sa 
peine, il commencait a altirer Fattention des femmes que ses questions iutriguaient, des 
gamins qu’anuisait Faspect decharne de sa rosse. 

Cependant les lieures passaient... Ft son front s'assombrissait a mesure. .Midi 
sonna. 

Ca prenait la tonrnure dTine affaire manquee... II etail fnrienx, par amour-propre 
d’abord, et a cause des reproebes ^lont la Guiol aecueillerait sa deconveime, ensuite 
des consequences quo pouvait avoir sa sottise, consequences surement serieuses et 
dont la inoindre etail la perte de la recompense promise. 

— Ma foi ! s’ecria-t-il, je refleehirai pins lard an moyen de me tircr d’alTaire. 
En attendant, il faut soi'ger a nFouvrir les yeux et F esprit; el pour cola, je ne vois 
rim de inieux que de commencer par cnhuer les vives douleurs de mon estuma * en 
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insurrection. Cette ville de Frejus n’est pas sans produire des poules, ces ponies des 
oeufs, et, bagasse ! uue omelette an lard serait en cet instant la bien venue... Mes verres 
de vin sout loin, s’ils courent toujours, les pau\ res! 

Justemeut en face de lui se balangait Peuseigne du Canard Saucage , au-dessus 
de la porle d'une maison rjui donuait a boire et a manger, logeait a pied et a 
cheval. 

Sur le seuil un euisinier plumait une oie; et la mine du volatile et celle de son 
bourreau parurent a True de bon augure. 

— Gargon, cria-t-il en sautaut a terre, une omelette an lard pour moi... Non... 
pardon, je me trompe, deux omelettes au lard, et pour Balthazar un demi-pieotin 
d’avoine et une demi-botte. 

Le gargon ne se pressait pas... 

— M'est avis, hasarda-t-il en clignant de l’oeil, que la botte entiere et le picotin 
complet ue le feraieut pas etouller dans sa graisse. Balthazar... 

— Assezl exeiama le maquignon... Je te dispense de tes avis, subalterne! 

Et eomme, en disant ces mots, il faisait souner de Tor dans son gousset, 1’autre 
avala, coniine on dit, sa laugue, et, du ineme coup, son depit : 

— Cest bon... C’est bon, tit-il. 

Sur quoi prenant le cheval par la bride, il se dirigea vers recurie. 

Si True u’eut ete absorbe a ce moment par la contemplation dun tourne-broche 
qui preseutait a la ilamme !a plus appelissante rangee de volatiles, il eut pu remar- 
quer un carme qui, derriere lui, peuetrait dans Pauherge ct montait s’installer a 
dejeuner dans une des petites chambres du premier qui dounaienl sur la cour. 

Mais le maquignon n’y prit pas garde : un autre incident, plus inleressant sans 
doute que le tourue-broche, veuait de detouruer son attention. 

Dans la cour un henuissement prolonge s’etait fait entendre, auquel un nouveau 
hennissement d’un ton different faisait echo. 

— Bizarre! dit le maquignon. Est-ce que j’aurais la chance que ce soit?... ^a 
lui ressemble terriblemeut... 

Le heunissemeut recoramenga, suivi du meme echo que tout a Pheure... 

Plus de doute... II se precipitd vers recurie a la suite du.gargou d'auberge ahuri... 
11 va y entrer... inais il remarque cet aliurissement : 

— Va-t’eu voir a la cuisine si j’y suis, fait-il, et laisse-moi soigner ma bete a ma 
fantaisie et a son habitude. 

L’autre hesite. 

— Mais va done! Tu n’y perdras rien, au contraire! 

Il est joyeux maiutenant autaut qu’il etait maussade tout a Pheure... 

— Vicieuse! fait-il. 

Et en elfet e’est elle, la jument bien nominee, celle qu’il a louee hier : el le Pa bien 
recounu, et teud son cou a la rude main qui la llatte, eu bete qui sent sa valeur et qui 
a la conscience du mal accompli. 

C’est bieu elle, et voila ses harnais, la, au clou... 

— Tiens! mais ou dirait Eh! oui... 

Dans les foutes, il a laisse ses pistolets... Bravo 1 il reviendra les ehercher... En 
voila une chance!... 

— Juste au moment ou je me demandais : « Bieu!... mais comment savoir ou 
il est desceudu? » i ]va se charger de me le dire lui-uicme en m’y cunduisaut; car il va 
re van r ehercher ses ouliis. et il doit peuser que je lui ferai la politesse d‘uu bout de 
conduite a distance respea..euse... Ah! il apporte de ces jbujoux-la, M. Kraugois ?. . . 
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Voyez un peu, si od etait aussi precautionucux que Ini, pourtant !... Des armes a feu! 
que e‘est si dangereux! 

Ce disant, apres un coup d’ceil au dehors, il se blottit dans un angle de 1’ecurie; 
i) tenait les pistolets a la main. 

Us etaient a pierre, tout charges, et, sous ie silex, le bassinet baillait, plein 
de poudre. 

True macha un brin de papier : il le partagea en deux boulettes, en cacheta 
hermetiquement l’ouverture du bassinet, et, frottant son doigt mouille sur le cirage du 
harnais, noircit ce petit emplatre qui devait empecher 1’etincelle d’enflammer la charge, 
sans fixer rattentiou. 

De fait, a moins de regarder de bien pres, on pouvait prendre le papier 
noirci pour la poudre. 

Ceci fait, il remit en place les armes desormais inutiles, s'arrangea pour etre vu 
bouchonnant Vicieuse, et, la laissant temoigner sa joie a Balthazar par des ruades, il 
alia s'installer dans la salle du rez-de-chaussee qui dounait sur la rue, si satisfait, 
qu’eu plus de ses deux omelettes, il se commanda un poulet nouveau. 

Tout en buvant d'ailleurs et en mangeant, il ne quittait pas la rue des yeux : 
inais il prolongea bien tard son repas dans 1’apres-midi sans y voir paraitre ce qu’il 
attendait... 11 se paya le luxe d’un cafe, qu'il dora d’eau-de-vie... 11 lut une gazette... 
rien... 


Le soir veuait quand il interrompit sa lecture et se dissimula derriere son journal 
tout grand ouvart. 

Francois Cadiere venait de^tourner le bois la-bas, arrivant droit a l’auberge du 
Canard Sauvage. 

11 entra, et True 1’entendit qui reclamait ses pistolets : risquant un ceil par une 
fente du rideau de la porte qui dounait sur le corridor, il vit Ie marchand les prendre 
dans ses fontes et les dissimuler dans sa ceinture sans les regarder meme, absorbe qu'il 
etait daus une douloureuse meditation. 

— Parfait ! murmura le maquiguon. 

En meme temps il se rejetait en arriere, Francois enfilait de nouveau le corridor 
pour reprendre bientot en sens inverse la rue suivie tout a Theure. 

Derriere lui True etait sorti, resolu a ce pas perdre sa trace cette fois, et sem- 
blant fort absorbe par la lecture de sa gazette, derriere laquelle sa tete disparaissait 
presque... Us allaient... 

La-haut, daus la chambre donnant sur la eour, le carme avail eu la meme 
patieuce que le maquiguon; il sortit derriere lui, et, par rencontre expres, suivit la 
meme route, tout occupe a reciter son chapelet en chemin. 

Brusqueinent il ralentit le pas, puis s’arreta... devant lui, a quelque distance. 

True venait d’en faire autant. 

C’est que Cadiere, lui, venait de faire lialte et de frapper a la porte d’une maison 
oil il entra bientot. 

Le carme se choisil un posle d observation dans un retrait d’ou il put voir saus 
etre vu, pensant liien que Thomme qu’il observait n’allait pas bouger de la de shot. 

Mais il fut oblige d’abandonner son coin a peine installe, s’etant convaincu, non sans 
surprise, que le maquiguon quittait la place. 

— Bienl s’etait dit True en remarquant la porte... c’est la qu’il loge... Mais 
chez qui? Voilace qu’il scrait utile de savoir... 

^ Demander ce renseignement aux voisins, qui peut-etre connaissaieut Cadiere ^ 

pour l’avoir vu deja venir ici, — eu quoi il ne se trompait pas, — e’etait risquer 
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Les malheureux galdriens n’avaient qu’A se laisser bruler avec Lur prison : Jeurs chaines rougissaient 
au feu et melaient leurs brulures k celles des flammes ; raais elles ne se detachaient pas, ils raouraienl 
enchaines. ' (Chap. X.) 


que ses questions lui fussent rapportees... Uu votageur vqus a demande... Un homme 
commececi... comme cela... Une tournure de marchand de chevaux... II n'en fallait 
pas tant pour tout perdre; car la Guiol Favaii prevenu qu’il recevrait sans doute de 
Toulon des ordres, et que, d ? ici la surlont, il ctait indispensable que sa presence ue fut 
pas remarquee a Frejus... File avail meme ajoule (jue le mieux serait qu'elle n’y fut 
pas davantage remarquee apres. 

C’est pourquoi, consultant uu papier oil ctait ecrite une adresse, il prit a gauche 
sans s’attarder la davantage, l'oeil fixe sur les noms des rues et les numeros des r\ 
maisoas. Se tenant a distance convenabie, pas imp pres, de peur d'etre remarqne, 

ngO 


O 

G e livraison. 


(lIRRAIRIE ANTI-CLERIC ALE.) 





pas trop loin, tie pear de le perdre de vue; le carme le suivait toujonrs, a la favour 
de lanuit qui tombait. 

— M. Fellmann? demauda True a unc femme qui tricotail, debout sur le seuil 
d’une porte. M. Fellmauu, e’est bien ici? 

— Oui, monsieur. Au rez-de-ehaussee, tout au fond de la cour. 

La maison etait, d’ aspect, trisle a mourir. Deux on trois marches branlantes ou 
poussait riierbe : un palier a carrelage defonce. l T ne porte basse, et a cote la rampe 
encrassee d'un escalier conduisant au premier et unique etage, tout entier oceupe par 
des vieilles portes et des vieilles fenetres que le proprietaire, un entrepreneur de 
magonnerie, y entassait, ITiumidite de l’appartemenl eloignaut les locataires. 

Au premier coup de sonnette, la porte s’ouvrit. toute seule. 

Hilaire True se trouvait dans une piece basse de plafond, obscure, a un bout de 
la quelle travaillait un petit homme a figure de parchemiu. 11 lie portait point de barbe 
et. malgre ses lunettes, se penebait tout pres de son papier, son crane chauve eclaire 
par une petite lampe fumeuse a abat-jour vert. Ayant glisse d : uu mouvement doux une 
autre feuille sur les dossiers qu’il grossoyait, M. Fellmann regarda curieusement le 
nouveau veuu par-dessus ses lunettes, avec une expression de defiance. 

— Que voulez-vous? demanda-t-il du ton d’un homme qu’on derange. 

— Cher monsieur, repondit le maquignou de sa grosso voix enrouee, j'ai a causer 
avec vous, si vous le voulez bien. 

Ce disant, il s’asseyait sans fa^ou sur une chaise de paille, le ventre appuye contre 
le dossier, les jambes etendues. M. Fellmaun demauda : 

— Au sujet de...? 

— Au sujet de renseignements que vous allez me douner sur une certaine maison 
de Frejus, situee ici pres, et que je vais vous designer plus clairement... — soit dit 
saus vouloir mettre en doute votre habilete, qui m’a ete vantee par des connaisseurs. 

L’homme aux lunettes s’etait leve, un peu inquiet : 

— Mais vous vous meprenez, monsieur... Je ne sais ce que vous voulez dire; 
ce n'est pas ici un bureau de renseignements : adressez-vous au lieutenaut de 
police... 


— Pas si betel... 

— Comment? Que signifie? Etes-vous venu avec de mau vaises intentions contre 
un pauvre savant comme moi, sans ressources, et qui vivote a travailler pour les 
societes arcbeologiques de la province?... 

11 avait dit cela tout en reeulaut iusensiblemeut vers uue table, d’une haleiue, en 
homme qui a sa phrase prete. True n‘y repondit que par un eclat de rirc. 

— Voyons, mou clicr monsieur Fellmanu, quitlez eelte nnue piteuse, ne clier- 
ehez ]>as d’arme derriere vous, et s’il faut cela pour vuus rassurer... 

Portaut en nieme temps la main a sa poitriue, il cn surtit nu petit carnet plie en 
deux, assez semblable aux cartons actuds d’abonuemenl de chemin de fer. 

— Veuillez, je vous pric, ajouta-t-il, jeter les yeux sur ce coeur saignant pei’ce 
d’une lance. 

Le front de M. Fellmann, subitement rasserene, s'inclina. 

— Si e’est de la part des Reverends Peres, dit-il, e'est autre chose... Je suis 
a votre disposition. 

— A la bonne heureS 
— Vous desirez done?... 

q — Savoir qui habite la petite maison de briques a un etage qui fait le coin de 

^ la place du Marche. 

^ 3 ^) : < 5 # 
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— Entre le boucher et le marchand de Yin? 


— Justement. 

— Uieu n’est plus simple : c’est uue femme de cinquante ans environ, Jeanne 
Braiier, et sa fille Therese. 

— Bieu; el u'auriez-vous pas par hasard des renseignements plus complets sur 
le passe de celte famille? 

— Je crois que si, repondit Fellmann. Nous allons voir. 

Le petit liomme alia vers le mur, nu, suintant, degrade : puis il souleva un car- 
reau, et, du talon, fit une pesee... Brusquement un panneau s’euleva, glissant silen- 
cieusement enlre deux raiuures, de la meme fagon que remonte entre ses supports le 
tranchaut de la guillotine. Ce panneau avait avec le couperet de la loi cette autre ressem- 
blance qu’il etait en aeier et, par le bas, se terminait en biseau, affule et luisant 
comme un rasoir. 11 s’etait enleve de trois pieds environ et decouvrait un etroit cabinet, 
un corridor, pour mieux dire, encombre de cartons verts etiqueles. Fellmann fit tout 
bas un court calcul : 

— Dossier XY I IB, dil-il. 

Et, se baissaut, il s'introduisit dans la cachette : il y eut vite trouve ce qu’il 
cherchait, car il reparut au boat d’un instant, tenant une liasse de papiers soigneuse- 
ment ranges. 

— Voila. 



En prononganl ce uiot il s’etait releve, avait fait du talon une nouvelle pesee : 
retombanl d’uu seul coup sans plus de bruit qu’il n’avait mis a s’enlever, le panneau 
avait repris sa place, et les joints en queue d’aroude avaient ete si habilement etablis 
que, mainteuant. True, qui etait prevenu pourtant el approchait la lampe, ne retrou- 
vail pas le raccord. Le maquignou eut un geste de stupeur admirative. 

— Un job travail, fit Fellmann. 

— Ah oui ! 

— L’ouvrier qui a lait cela etait un artiste en serrurerie. 

— Je vous crois sans peine. 

— Pauvre (liable! soupira Thomme aux lunettes, il est mort bien malheureuse- 
meut... le lendemaiu meme du jour ou ce chef-d’oeuvre fut acheve. 

— Ah bah 1 

— Comme j’ai Thonueur de vous le dire... Figurez-vons que le malheureux 
battait une epee sur l’enclume, en cadence avec un camarade, un gargon tres prati- 
quant, entre parentheses... Us elaient Puu en face de l’autre, naturellemeut, et I’au- 
teur de ce panneau avait les deux pieds sur la trappe par laquelle le forgeron, son 
patron, descendait a la cave... Glissa-t-il sur une epluchure de legume ou de fruit? La 
planche oscilla-t-elle? On ne le sut jamais : toujours est-il que, le pied Ini mauquant 
tout a coup, il s'abattit en avant... 11 essaya de se retenir... mais il avait touche Tepee 
rouge, et la douleur fut telle qu'il retira sa maiu brulee, et tomba la tete sur Ten- 
clume...Tout cela s’elait fait en dix fois moins de temps qu’il n*en faut pour le dire... 
et le malheur voulut qu’a ce moment-la Tautre ouvrier tenait en Pair son marteau 
balance a pleine volee... 11 n’eut pas le temps d’en arreter l’elan... et la lourde masse 
de fer, retombant de tout son poids, fendit en deux la tete, dont la cervelle jaillit, 
comme jaillisseut les etincelles du fer rouge martele... 

— Bigre! fit Hilaire, tres impressionne par ce recit dit d’une voix monotone et 
seche, ga ne devait pas etre beau a voir. 

— Je vous en reponds, ajouta Fellmann, qui, se reprenant, conclut : 

— Du moins je le pense; car il parait que Tauteur involoutaire de cet horrible 
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accident fut pris d’un tel desespoir qu’il s'enfuit , clierchant la mort sans doute ; on 
n’en a plus jamais entendu parler. 

II se tit un silence : le maquignon eonsiderail le coin sombre ou, tout a l'heure, 
avait glisse le panneau. 

— Jepensais, dit-il, quand vous m’avez dit qu'il etait mort, que c’etait coupe 
en deux par ce tranchant... car ga doit etre lourd ce panneau, et rien que le poids de 
cette lame et la vitesse de la chute... il ne ferait pas bon se trouver dessous, hein? 

De sa voix calme, M. Fellmann repondit : 

— Cela traneherait la tele d’un homnie ou ses jambes, selon la position, comme 
une menagere coupe un morceau de fromage. 

True u'etait pas un homme impressionnable; mais a entendre ce petit vieux, au 
front glabre, — dont les lunettes bleues agrandissaient les yeux et les faisaient ressem- 
bler aux prunelles vides d'une tete de mort, — parler de UetTet de cette machine 
sinistre comme quelqu’un qui Fa experimeutee, le maquignon ne put s’empecher de 
sentir un frisson descendre de cette muraille nue sur ses epaules. 

— Brr! murmura-t-il. 

Puis, se secouant, il ajouta : 

— Parlons d'autre chose, voulez-vous? 

— Soit. 

M. Fellmann s’assit, feuilleta dans le dossier quelques pieces sans importance, 
puis, parcourant les autres d'un regard, commenca : 

— 11 y a en elTet dans cette famille uu drame au courant duquel je vais vous 
mettre, m’aidant de ces documents quand ma memoire sera moins fidele. Releuez bien 
ce que vous allez entendre : cela interesse plus puissant que nous... 

II s’interrompit pour faire un grand signe de eroix. 

— Cela iuteresse la sainte cause de la religion!... 

Mis en appetit par le recit precedent, le maquignon etait tout oreilles. 

— II y a une viugtaiue d’annees, repritM. Fellmann. etait installe a Toulon uu 
manhand de bijoux qui faisait principalement le commerce de perles. Cet homme avait 
nom Jacques Braiier. 11 etait celebre par ses richesses, qu’on lui supposait d'ailleurs 
plus considerables qu’elles ne Felaient en realite... 

1! ajouta, d’un ton tres uaturel, en se tournaut vers son auditeur, la bonhomie 
de 1’accent couvrant Tindiscretiou de la demande : 

— D’ailleurs, vous qui habitez Toulon, — votre insigne le prouve, — vous 
vous rappelez peut-elre cette boutique fort achalandee?... 

— Excusez-moi, repoudit bonnement 1‘autre, je ne suis venu a Toulon que 
depuis dix ans... 

— Ah !... A cette epoque il u*y etait deja plus. 

— J’ai cependaut eutendu citer ce nom-la, a propos de la peste, ii me semble... 

— C’est cela meme... 

— Mais il y a lougtemps deja : et j'etais encore a ce momeut a Nimes, oil j'ai 
pris naissance... Hilaire True, maquiguon, pour vous servir. 

II s’elait leve; Fellmanu en lit autaut et salua. 

— Done, fit-il en se rasseyaut, Jacques Braiier avait deux enfants: son fils Fierre, 
alors age de douze aus, et sa tille Therese qui venait de naitre. La femme, Jeanne, 
avait eleve son fils dans les bons principes catholiques, apostoliques et romaius; car, 
bien que d’origiue suisse, le marchand de perles etait fort devot aussi. 11 vivait de la 
vie la plus recommandable et la plus profitable a la foi ; car, vous le savez aussi bien que 
moi qui vous parle, il y a toujours avaulage a agir avanl tout pour les interets del’Fglise. 
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True s’inclina. 

— Aussi cette famille etait-elle fort entouree de pretres. L’ordre des Reverends 
Peres Jesuites sut meme manoeuvrer si bien, — s’aidant des correspondants commer- 
ciaux, ])uis des domestiques, mettant des capitaux dans la maison du negotiant, arri- 
vant a lui en faire mettre chez eux, — qu’ils i’emporterent sur leurs nombreux concur- 
rents. Jacques Brauer, souvent malade, ou plutot indispose, mon Dieu ! de simples 
etourdissements, des nausees, des somnolences, qui pouvaient resulter de maladies 
gagnees pendant ses voyages dans le Levant, des malaises... rien qui put en somme 
attenter directement a ses jours... Jacques Bratier tomba dans un etat de faiblesse 
d’esprit qui eut pour premiere consequence une docilite d’enfant dont les Reverends 
Peres, devenus ses seuls directeurs spirituels et couseillers, surent profiler le mieux 
du monde. Envalii d‘une lassitude, d’un engourdissement qu’accusait le moindre effort, 
le marchand de perles, apres des confessions repetees, loin de resister a des obsessions 
pieuses, allait, par fatigue el besoin d’en finir, au-devant meme des demandes. Bref, un 
testament fnt signe par lui en faveur de ses confesseurs et de leur sainte maison... Dieu 
I’avait eclaire de sa grace... 

Le maquignon eut un geste d’acquiescement devot. 

Fellmann releva avec une epingle fixee a sa manche la meebe de sa lampe qui 
fumait outrageusement, puis il contiuua : 

— Or, au moment meme oil 1’ou se croyait au bout de ses peines, le danger vint 
du cote d’oii 1’on croyait qu’il n’etait pas a craindre. On constata avec etonnement qne 
des manoeuvres sourdes, sans nul doute organisees par la femme du malade, seques- 
traient celui-ci. Les pretres, dont les visites avaient jusqu’alors ete pour lui un veritable 
soulagemenl. sous un pretexte ou sous un autre, n’etaient plus admis dans sa chambre. 
Un medecin osa meme, le malbeureux! se faire le complice de cette resistance... il en 
etait peut-etre l’instigateur! One Dieu lui pardonne! il en fut cruellement puni dans 
la suite : toute sa clientele se detaclia de lui, et la peste ne le respecta que parce que 
la volonte divine l’avait reserve a une pire expiation. Un de ses malades mourut dans 
des circonstances assez etranges. La seule apparence du cadavre prouvait un empoi- 
soimement : 1’autopsie le demontra. Le medecin eut beau soutenir que le droguiste 
avail mal prepare son ordonnance ou qu une dose trop forte avait ete administree par 
un heritier qu’il osa accuser, I’evidence l’accablait : il fut condanme aux travaux forces 
a perpetuite... 

Fellmann avait prononce ces dernieres paroles du ton d'uu juge qui lirait une 
sentence. 

— Diable! murmura le maquignon impressionne. 

— Ce qui prouve, observa 1’homme aux lunettes, qu'il ne fait jamais bon s’ecarter 
des sentiers de 1’Eglise. 

Hilaire allait opiuer... quand il dressa la tete. 

— Tiens! vous avez du laisser tomber quelque chose, dit-il. 

En effet, dans le silence de la chambre, le leger bruit d’un papier heurtant le sol 
venait de se faire entendre. Cependant il n’y avait rien sur le carreau. Le maquignon, 
que commengait a intriguer cette chambre mysterieuse, allait risquer une question... 

— Je sais ce que e’est, dit Fellmann. 

Et il alia vers la cheminee, une etroite petite cheminee toujours sans feu, que 
suppleait un mauvais poele : au fond de la cheminee etait une lettre revetue d’un 
cachet de cire noire. En passant ii moutra le cachet a True, qui se signa en y recoti- 
naissant 1’empreinte du cceur perce d’une lance. Fellmaun lut d’uu’regard. 

— C’est bizarre! conelut-il. 
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II n'y avail Buds la letlre qifune ligue qu’il fit lire an maqtiignon, de plnsen plus 
stupefait. 

« Le doeteur B... s'est tue au bague de Toulon, bier. * 

L’lionmie aux lunettes ajouta : 

— Hasard siugulier, c’est le medecin donl je vous parlais. 

— Etrange! nmrmurail Hilaire, moins surpris encore de ce qu’il apprenait que 
de la faguu dont il 1’appreuait, regardant d’nu ceil dilate ces maisons donl les mtirs sunt 
des panneaux, les chemiuees des boites aux lettres, et se demandant si tout a fheure 
uDe Irappe n'allait pas s’ouvrir sous lui. 

— Un dossier a clore, disait Fellmann eu epinglantla lettre avec d’autres, coiume 
il aurait dit : 

— Un conipte a arreler. 

Et il ajoutail : 

— X, i. ni. c’est fini... Pauvre doeteur! que le ciel ait son ame. 

— Amen! marmotta True... 

— Ah! ga, reprit fhomme aux lunettes, oil eu etions-nous? 

— Oil nous en elions?... Atlendez done... All! je me souvicus... Quand la 
femme sequestre le mari... 

— C’est cela nieme : eh bien! je reprends : Que se passait-il? 11 s'agissail de 
plusieurs millions... La chose valait la peine qu’ou y prit interet... 

— Je vous crois bien ! inlerrompit le maquignou. 

— Si 1 ’affaire allait echapper au dernier moment?... El mil moyen de surveil- 
lance!... De plus, on remarqua des allees et venues bizarres : les visiles des medecins 
se multiplierent ; le bruit se repandit que, dans la maison fermee, la inort allait 
faire sou oeuvre. Or, ce soir-la, un familier du superieur des Jesuites, charge de 
recueillir le plus d’indices possible, avait suivi Jeanne Braiier. dont la sortie i’avait 
intrigue. La jeune femme s’etaii glissee furtivemeut hors de chez elle, suivie de son 
fils et portaul la iietite Therese dans ses bras... Elle avail marche longlemps, etait 
entree dans uue maison sombre hors de la ville : une heure apres, elle en etait sortie 
et avait regagne rapidement sa demeurc. Jeanne Braiier aurait-elle un amant? et profi- 
terait-elle de la maladie de sou mari?... A cctte pensee, le familier du superieur avait 
eu une lueur de juie : mais sa supposition eoucordait mal avec la presence des enfants... 
D'ailleurs, apres Jeanne, il vit sortir des liommes envelojipes de longs mauteaux; des 
femmes qui echangeaient des paroles bizarres. Il les reconuut, et un autre espoir le 
prit. — Bon! avait-il murmurc : cela ne pent qtfetre favorable a noire cause. — A rant 
de regaguer le couvenl, il avait eu fidee de repasser par la maisou de Braiier. II 
apergut une fenetre eclairee, des ombres s'agitanl derriere... Pousse par je ne sais quel 
presentiment, il avait enjambe la baie. Uue fois dans le jardiu, il s’approclia > i 1 e u - 
cieusemeut de la maison. La, il s’arreta... Il enteDdait distinctement ce qu’on disait 
a rmlerieur. A ses pieds, en elTet, aboutissait la goultiere d’un evier. 11 s'allongea 
a lerre, colla Poreille a fextreinite... La chambre oil Ton parlait avail sans doute sa 
purte ouverte sur la cui^iue : fevier etait dans le coin, faisanl niche; toutes les ondes 
sonoies y elaient refoulees, et lepieux espion se eonvaini]uit bienlbl qtie la conduite de 
fer formail tuyau d'urgue, et qu’il ue perdrait pas une syllabe de fentretien. 

— Un moyen a noter! observa True. 

^1. Lehmann approuva de la tele et eontinua : 

— Mon Dicu.! gei r iiait le inalade, ue peul-on mourir enpaix?... — Mais tu ue 
comprends dune pas, iusistail la femme, que je parle, non pour moi, mais pour mes w 
enfants, que tun testament va plonger dans la misere?... Ce que je veux, c’est t'empe- ^ 
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cher tie commettre une injustice... Dis-moi un peu qnel besoin les cures ont de ta 1 
fortune, que tu as eu tant de mal a amasser?... Xe sont-ils pas assez riches de ce 
qu'ils ont pris a mes grands-peres, les calvinistes, qu’ils ont si bien depouilles qu’il I 
leur a fallu abjurer pour conserver leur dernier sou... Helas!... — Ge sont des men- 
songes... — Ah! je le voudrais : rnais je suis payee pour savoir que non... Ge qui est 
mensonge, c’est (eur amitie. ce sont leu rs caresses hypocrites. leurs flagorneries, grace 
auxquelles ils font entoure, accapare a notre detriment... — Mon Dieu! Mon Dieu! 
que veux-tu que j’y fasse? — Ce que je yeux que lu fasses? Me donner ce testament 
qui est la sous ton oreiller pour que je le dechire... — Eh! quoi! — Si tu hesites, 
Jacques, c’est que tu ne m’aimes pas... C’est que lu n'aimes pas tes enfants... - — Xe 
pas f aimer, toi. ma Jeanne! Xe pas aimer mon beau Pierre, ma bonne petite Tberese! 

Oh! si, je yous aime, el tu le sais bien... — Prouve-le-nous... Redeviens un bomme... 

— Je le voudrais : j’ai peur de ces robes noires. — Elies ne reparaitront plus ici : je 
veiile pour fen preserver.. . — Oui, c’est cela : defends-moi... Jure-moi qu'ils De le 
sauront que trop tard, et je ferai tout ce que tu voudras. — Je te le jure!... — Et, 
en disant ce mot, elle donna a son mari un baiser... » 

— Aie! Aie! Ai'el interrompit True... Gare les Peres Jesuites 1 Ah! les baisersl 
Voila ce qui nous manque, a nous autres hommes... 

— Nous avons autre chose, fit l’liomme aux lunettes. 

Et il reprit : 

— Brauer, depuis son nouveau traitement, sentait diminuer sa faiblesse cere- 
brale... Mieux qui ne devait pas durer, derniere lueur d’une lampe qui va s’eteiudre. 
Cedant aux exhortations de sa femme, il reprit courage pour un instant : — Oui! tu 
as raison! affirma-t-il; je suis un lache, un mauvais pere, et un mauvais mari... 
Tiens, preuds ce testament... Ah! comme j'ai bien fait de ne pas m’en dessaisir!... 

Tiens ! le voila... — 11 le lui remit, ajoutant : — Dechire-le, Jeanne! — Un nouveau 
baiser paya ce geste; puis, brusquement, la fenetre s'ouvrit... Le familier ue put que 
se tapir daus l’ombre... Il n’avait pu prevoir cela... Dieu voulut qu’il ne lut pas 
remarque... Deux morceaux de parchemin tomberent a cote de lui : la fenetre se 
referma, puis la porte de la cuisine... Le superieur avait fait appeler pendant ce temps 
raumonier dans son cabinet. Depuis plus d'uue heure deja ils causaient de la grande 
alTaire, de cette successiou magnifique qu’ils allaient perdre un jour ou Tautre, ils le 1 
sentaient bien. Le superieur, tres inquiet, interrogeait raumonier, qui semblait au 
desespoir. — Mon avis, finit par repondre celui-ci, est que nous sommes joues. — 
Helas!... Tant de precautions prises! Un siege si bien commence! Une telle opera- 
tion !... Maudit medecin! Et surtout. maudite femme !... Qui eut pu penser cela d’elle, 
si donee, si calrne, si pieuse dans sa jeunesse... si bien avec les Reverends Peres, 
alors... Vous vous souvenez, sans doute, des bruits qui ont couru, — pert! Jes 
evidemment. mais vraisemblables, — a son sujet, au moment de I’esclaudre du 
Pere Joseph. — L’aumOnier allait repondre, quand on frappa a la petite p. rte 
trois coups irregulierement espaces. — Entrez ! fit le superieur. — Le familier 
parnt, pale. — Vous! Eh bien! qnelles nouvelles? Qu'est-il encore arrive? — Geci. 

— Il tenait les deux debris du parchemin. Le superieur y jeta un coup d’ceil, et la 
paleur du nouveau veuu le gagna. — Xotre testament en morceaux! dit-il a raumonier. 

— Il fallait s’y atteudre... murmura l’aulre... — Et quand les morceaux en serai rt 
bons, ajoutait le superieur, deux lignes ecrites par Brauer et ilatees suffiseut a fan- 
nuler — — Et il les signe sans doute a cette heure! conclut le fam.lier. — Le de^es- ; 

c' . poir de raumonier se tournait eu colere. — Ah! criait-il, frappant du pied, ne pas 
l )0UV0 * r s’introduire chez cet homine! — Meme sous un deguisement... — Et il va 
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mourir... — Qui nous tirera de la? gemissait le superieur... Tous trois baissaient la 
tete, voyant avec rage, et il y avait de quoi, s’ecrouler cette pile enorme d’ecus si 
Iongtemps couvoitee... — 11 u’y a que Dieu! conclut le fainilier... — Bah ! Dieu se 
moque bieu de nous! Au diable Dieu! s’exclamait l’amnonier... — Je dis Dieu 
commeje dirais le diable... Qui done alors? — Personnel j *ta Paumduier avec un blas- 
pheme... Le superieur I’interrompit. — Si) dit-il : il y a quelqu'un! — Qui done? — 
Le Pere Joseph ! — 11 est en Amerique ! — Ah 1 tonnerre 1 e’est vrai : je I’avais oublie !.. . 

— Yous croyez qu'il aurait pu quelque chose? — Tout ! J’en suis sur... Mais il n'y faut 
pas peuser... — II faut en faire son deuil... — Quel deuil! Jeleporterai toute ma vie. — 
Des lors, 1’entretieu languit... On n'avait plus de consolations a se donner, puisqu’on 
n'avait plus d’espoir. Ce sur quoi le familler avait compte tout a Lhetire devenait 
un nialheur de plus... — Quoi done? demanda le superieur. — J’ai surpris ce soir 
Jeanne Braiier sorlant de se faire baptiser protestante... — Bah! — Elle, son fils etsa 
fille... — Au fait, cela ne doit pas nous surprendre plus que le reste. Qu’y faire? ou 
comment utiliser cela?... La nuit se passa. sinon blanche, du moins grise pour le 
superieur. Au matin, un reve obstiue Pagita pourtant agreablement... 11 croyait voir 
entrer en rade la Cleopatra, le navire sur lequel, il Pavait veritie, le Pere Joseph devait 
reveuir d’Amerique. — Je suis fou ! sougeait-il eu se reveillanl ; la Cldopdtre , qui doit 
toucher au Senegal, n’arrivera pas a Toulon avaut le mois prochain : et le mois pro- 
cliaiuil yaura Iongtemps que ce miserable Brauer sera morl. — Sur ce, il se mit a table, 
tacha de se consoler en prolongeaut un job repas, puis, remis en meilleure humeur. 
se disposa a aller rendre uue visile d’edifieation au couvent des Ursulines. Pourtant, 
avant de partir, il se lit apporter un registre dont ii cousulta une page atteutivement, 
la meme que je vous resumerai tout a Pheure : cette lecture le rendit pensif. — Quel 
dommage! murmurait-il : cela s’arrangeait si bien!. — Et il descendit vers le couveut 
ties Lisulines, situe vers le port, comme vous savez. Or, eomme il arrivait a la rade, 
un coup de canon retentit h. la jetee, qui, sans qu’il silt pourquoi, le jeta dans uu 

trouble inexprimable. — Un navire eu vue ! se dit-il II pressa le pas. Arrive au quai, 

il iuterrogea les curieux, masses comme toujours pour voir paraitre le batiment : 
aucun ne suvait son nom. 11 courut chez les gardes du port, lecoeur gontle d'une espe- 
ranee qu'il ne voulait pas croire insensee. On semblait tres agile chez ces messieurs : 
un oITicier de la marine royale y causait avec un offieier de la marechaussee... Tous 
etaient tres soucieux. La conversation cessa quartd entra le superieur. II n’entendit que 
ce mot : — JalTa! — Pardon, messieurs, demanda-t-il, ne pourriez-vous me preter 
votre lorgnette pour voir le nom du navire que j’apeitjois la-bas... — Eu elTet, uu 
trois-mats, c’etait le rang de la Cleopatra, se baiancait visible a une demi-lieue en 
mer. — Pas besoiu de lunette, lit le plus vieux des gardes... Ce vaisseau est la 
Cleopatra . — Le superieur eut uu tressaillement. vile reprime, de tout sou corps. — 
Elle n ? a douc pas touche au Senegal? demanda-t-il pour se donner une contenanee. 

— Nou ! repondit Pollicier de marine. — Mieux eut valu pour elle! ajouta Poflicier de 
la marechaussee. — Mais le superieur ne prit pas garde a ce mot : il remereiait deja et 
bieutot etait tleliors, arpentant le quai a grands pas... — La Ciaopd tre! faisait-il 
presque tout liaut, le comr gonlle de joie, la Cleopatra ! ... 

A cet endroit du reeit, peudaut que Phoinme aux lunettes inenageait un sileuce. 
Hilaire True tira sa pipe qu’il bourra avec soin, et. apres Pavoir allumee : 

— Niczdonc la Providence! fit-il. 

11 allait se renloncer dans sa chaise, qu’il trouvait bien un peu dure... II se 
ravisa. 

— Dites-moi done, monsieur Fellmann... Je ue sais pas si e'est votre recit qui 



... Une detonation retentit. Le jesuite venait, mettant le pied sur la poitrine du forcat, de lui decharger 
9 niousquet dans l'oreille. Gliapitre XV 


nnnteresse prudigieusemeut, si bien que je suis altere d'enlendre la suite; mais je 
trouve qu’il fait bien soif iei... Et songez ee que ce doit elre pour vous qui parlez, 
puisquemoi qui ne parle pas... 

M. Fellinauu sourit, se baissa, et lira du foud de sou bureau une bouteille cachetee 
dout il versa dans un verre. 

— Comment! vous n’en meltez qu'un? demauda le maquignon... Mais vous?... 
Vous n’en usez pas? 

— Jamais! 

— Mazette! C’est pour les amis, done! 

— Cumnie vous dites. 


17 e LIVRAISON. 
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Hilaire but. 

— E( du faraeux encore! reprit-il, faisant elaquer sa langue avec satisfaction... 
Ah! ca va mieux, et je vans eeoulerai avec plus de plaisir, si c’esl possible. 

— A Lord de la Cleopdure. coutinua >i. Fellmanu impassible, la joic etail 
grande. causee par la vue du port et de la ville, plus dislincte a chaque instant... Eucore • 
ies qnelques heures d'insipides formalites... et on allait fouler le plancherdes vaches... 
Debout., a l’avant, un jesuile se dressail, regardant d‘uu ceil sombre la ville oil il allait 
enfin rei Irer, apres uu si long exit, une bumiliante proscription... 11 songeait au passe 
avec eolere, el redressail le front comme pour menacer d'invisibles ennemis. — Plus 
rien a craindre! se disait-il; plus qu'a chatier les insolents et punir les coupables !... 

— Son regard s'elevail vers un couvent de jesuiles dont les hautes murailles dominaient 
la ville. — Happele par mes superieurs, je suis contre toute menace a Eabri dans cette 
eiladelle. aPombre de cette croix doree... D'ailleurs, le passe est mort. — li s'inler- 
rompil : il lui sembla voir la croix plantee en haul de la cbapelle os filler de droite a 
gauche... Il regarda plus attentivement... Il ne se trompait pas : le nuuvemeul se 
repeta trois fois. — Plus de doule, dit-il : voila bieu le signal ! (Test moi qu'on appelle, 
et il y a grande urgence... Allons. pas un instant a perdre... Tacbons de nous derober 
aux formalites dernieres. — Fort du respect inspire par son costume, de son autorite 
eprouvee, il allait s’adresser au capilaine pour obtenir d'etre immedialemenl desceudu 
a terre... quand un incident Parreta... — Qu’esl-ce done que ce canot qui nous arrive? 
demanda-t-il. — (Test Pinspection, mon pere, une ceremonie de rien du tout, apres 
laquelle vous serez libre. Par Pescalier de bois jele sur le flanc du navire, mon- 
terent le pilole, Piuspecteur de la marine, et le medeein du port, suivis d’un officier de 
la mareehaussee. 11s passerenl dans la cabine du capitaiue. 11s ne furent pas longs a 
en sorlir. L'inspecteur fit ranger sur le pout Pequipage et les pas>agcrs, et prit la 
parole. — Messieurs, dit-il, le navire est en quarautaine. J1 est defeudu a quiconque, 
sous peine de mort, de cherelier a quitter le navire et a gagner la ville. Les ofliciers 
de la CHopatre et les gardes du port sont charges de veiller a Pobservation de cette 
mesure, dont Purgence u’est que trop reelle, el qui sera pnbliee dans Toulon. — Sur 
le registre du Lord, Pinspecteur venait de constaler ce quTm rapport lui avait appris 
dejh, que, durant la traversee, en quittant Gibraltar, la Cfcopdtre avail recu a dejeuner 
les olficiers d'un navire venant dc Syne... — Mais quelle correlation entre ce fail, et 
la consigne dont vous frappez nn prutre inolTuitfif? demandait le Pere Joseph... — 
Lfinspecleur lui ferma la Louche d'un mol : — La peste est a Jaffa f dit-il. — Qua- 
rai le jours a rester, sans pouvoir Papprocber. eu face de cette ville!... Et, la-hanl, 
sur la chapelle du couvent. ii trois reprises, la croix doree oscillait de nouveau... 

— Pas de chance! cria True, avec un coup de poing sur la table. 

M. EiMlniann Piiiterrompi . 

— Clint ! murnima-Hl. .. Eeuulez ! 

1 pretail Porn le... 
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QUELLE IDEE ETAIT VENUE AU CONFESSEUR DES FORQATS 


— Yous etes un lionnne elonnant ! murmurait M. Doucereux. 

— Mon Dieu ! repondit modestement le Pere Girard, je suis un homme pratique, 
voila tout, qui sais meltre a profit le liasard. 

— x\e vous defendez pas, l’idee est merveilleuse. 

— Eli bieu ! songeons de suite a -la mettre a execution. 

II rellechit un instant. 

— Yoyons, reprit-il, je me chargerai, moi, de Guiol, a qui il faut queje parle 
d’abord, puis de Pierre, de la fagon que nous avons elite. 

— Moi, je m’oeeuperai de la sentinelle et des habits. 

— C’est ce que j'allais vous, deinauder. 

— Comptez sur moi, dont vous serez content, je pense... 

— Je n'en doute pas. 

Sur quoi le jesuite et le garde-eliiourme se separerent. La nuit etait venue et 
Forage ne decroissait pas, au contraire : les forgats elaient rentres dans Fespece de 
longue eeurie ou ils coucliaient a cette epoque. Une vaste salle quadrangnlaire en 
cliarpentes : contre les mnrs, des series de cloisons de cheue de la hauteur d’tin homme, 
pareilles aux box qui servent a isoler les chevaux. Dans chacune de ces cellules 
ouvertes, par-dessus et par devant, les deux forgats accouples, rives l’un a Fautre, 
couches sur la paille. A la tombee de la nuit, quaud la file rentrait chercher la un 
peu de soimneil el d’oubli, la longue chaine qui reliait les unes aux autres chaque 
chaine de deux forgats etait fixee, par un ecrou, dans une lige de fer plantee dans la 
dalle, devant chaque box, aux pieds des dormeurs. A leur tele, un anneau fixe dans 
la muraille servait a rattacher, au moyen d'uue chaine moindre, le lien de fer qui 
rapprochait les deux eamarades d’infamie. Si bien que, par en bas, relies, grace a la 
chaine de file, a tous les autres forgats, les malheureux ctaieul encore par en haut 
rives au mur, grace a la chaine d’attache : la combinaison etait si habile, la connexile 
si grande, Finipossibilite de bouger .telle, qifeu cas d'iucendie, et il y en avail eu un 
exemple, les galeriens n’avaient qu'a se laisser bruler avec leur prison : lenrs chaines 
rougissaient au feu et melaient lours brulures a celles des flammes... mais elles 
ne se detachaieut pas. Ils mouraient enchaines. 

Pour fuir il fallait done, il eutfallu, tromper d’abord la surveillance des sentinelles 
placees aux deux extremites, deboulonner la tige de fer ou se fixait la chaine priuci- 
pale, scier la chaine d’attache, et la manille, — on nommait ainsi celle qui accouplait 
les deux condanines jomeaux. Yoila ce que le Pere Girard voulait que Guiol eut fait 
cette nuit. Depths le moment oil les forgats etaieut venus se coucher sur leur litiere, 
Guiol tonssait epouvantablement. Un garde-ehiourme lui avail en vain ordoune de se 
taire, il Favait en vain batonne a tour de bras; la toux n’avait fail que croilre, si opi- 
niatre, que le garde-chiourme s’ctail resigne a quitter la place en maugreant... 

— G’est la pluie qui me fait gal... avail dit Guiol. 

De fait cela pouvait etre: et il n’y avait rieu a repondre. 

Quaud le Pere Girard, — auquel, en sa qualile de confesseur, le libre acces du 
agne etait permis a toute heure de la nuit et du jour, — quaud le Peru Girard arriva, 
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conduit par le meme garde, au numero 5H5, — c'etait Guiol, — la toux continuait 
de plus belle. 

Enerve, le garde-chiourme laissa le pretre avec son penitent, dont le catarrhe le 
poursuivit jusqu’au bout de la galerie. 

— 11 est de toute necessity, s’etait dit Girard, que je parle a Guiol d’abord; la 
confession est un bon pretexte pour parler bas... — elle a bien des avantages, la 
confessiou! — Pierre ue m’entendra pas, par consequent... 

II ajouta : 

— 11 m’entendrait, d’ailleurs, que cela n’aurait plus d’ineonvenient a cette beure... 
II ne repetera pas ce qu’il pourrait entendre... 

II dit ceci avec un terrible sourire. Quel sens donnait-il done a ces paroles?... 

— Eh bien, mon frere, commenga le pretre a mi-voix, void lougtemps deja que 
je n’ai regu votre confession. 

Et, baissant la voix, il dit a Pierre : 

— J'aurai a vous parler tout a Eheure... 

— A moi? 

— Oui : au sujet de votre mere... 

— De ma mere?... 

— Chut! 

Girard init un doigt sur sa bouche, et laissant Pierre dans un inexprimable trouble, 
il se pencha vers Toreille de son camarade de chaine... 

— Bonjour, mon pere, avail dit Guiol dans un acces de toux pire que les autres. 

Tour a tour rapprochant leur bouche de l’oreille de I’interlocuteur, ils se parlerent 

longtemps; mais si bas, et avec une telle precaution, qn’eut-il voulu entendre, Pierre 
n'ei'it pergu qu’un murmure susurrant... Pierre n’ecoutait pas d’ailleurs : le mot que 
lui avait dit Girard reportait sa pensee loin de la, a Frejus... des larmeslui montaient 
aux yeux, et il attendait, impatient, plein d’angoisse, ne sachant si ces nouvelles de sa 
mere seraient heureuses ou tristes, s’il devait craindre ou espercr. 

— Vous eles-vous tenu pret a fair? demandait Girard a Guiol. 

— Oui : la pierre qui soutient I’anneau de la chaine d’attache est descellee, il y a 
lougtemps... cela nva coute bien des nuits, et j’y ai use l’outil que vous m’avez donne... 
Bien n’en parait; mais le ciment s’enlevera en trois morceaux, et i! n’y a pour faire 
tomber Panneau sur la paille qu’a detacher un coin de bois... 

_ Bien. 



— Maintenant, pour ce qui est de Tecrou de la grande chaiue, ce n’est pas moi qui 
peux le deboulonner... 

— Ce ne sera pas utile. 

— Est-ce que le camarade s’evade avec moi? 

— Non. 

— Alors il faut que j’aclieve de limer la manille? 

— Vous la limiez? 

— Avec le ressort de montre que je vous dois... Mais ce sera long... C'etait pour 
cette nuit? 

— Oui. 

— Diable! 

— Ce serait trop long, je sais... iYen faites pas davantage. 

— Vous avez un autre moyen? 

— Apparemment. 

— Deque!? 
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— Vous verrez... Mais d’abord, avant d’ailer plus loiu, vous vous rappelez daus 
quelles circoustances nous vous avons sauve ? 

— Certes oui : ces choses-la soot pour qu’oo se les rappelle. 

— 11 s’agissait pour vous de Fechafaud ! 

— Je le sais. 

— Yotrevie, que vous medevez, m’appartient done, amoi etaux Reverends Peres 
Jesuites qui m’ont aide dans celte oeuvre. 

— Elle vous appartient. 

— Bien. Maintenant, voici la situation : je vais faire tout ee qiri! faut pour vous 
faire evader... 

— Qa me va... 

— Mais je ne suis pour rien dans Faftaire, entendez-vous?... Si elle rate, ce sera 
tant pis pour vous, et pour vous seul! Vous me denonceriez comine votre complice, 
que personne ne vous croirait : je vous dementirais, d'ailleurs. 

— Entendu! Je ne parlerai pas, soyez tranqu ille 

I i dit cela d’un ton profond, sincere... Girard avail bien choisi son homme : celni-ci 
lui etait fidele eomme un chien... Guiol ajouta : 

— Et puis j’espere qu’on ne nous derangera pas et que Fevasion reussira. 

— Je I’espere aussi... Mais quand vous serez iibre, ce ne sera pas fini... 

— Je le sais bien; ga ne fera que commence]'. D’abord la premiere affaire sera de 
ne pas se faire reprendre. 

— D'abord, et puis ensuite vous avez a vous charger d’une besogne delicate... 

— Ah! ah! 

— Vous hesitez? 

— Jamais! 

— A la bonne heure! 11 s’agit de Finteret de FEglise. 

— Ne m’en dites pas davantage... Qu’est-ce qu’il faudra faire? 

— Quelqu’un que vous trou^r ec demain matin, a neuf heures, a I’auberge des 
Trois-Couronnes, vous le dira... Quelqu’un de votre connaissance... 

— Ma femme, peut-etre ? 

— Non. 

— Qui done? 

— Vous verrez. 

— A propos, elle est encore en vie, ma femme? 

— Oui, repondit le jesuite apres une hesitation... 

— Ah ! 


— Mais surtout ne cherchez pas a la revoir... Ce serait vous perdre!... 

— Vous n’aviez pas besoin de me le dire. 

— La-dessus, adieu : je vais m’occuper du reste. 

— Aiusi vous ne me dounez pas de details sur l’affaire de demain ? 

— A quoi bon insister? Ignorez-vous?... 

— Je vais vous dire... ne vous fachezpas... Cest que je vais sortir d’ici nu comme 
un ver, moi, sans autres armes que mes deux mains... Comprenez-vous?... Et si quel- 
quefois, une supposition, un couleau nvetait necessaire?... 

— En eouteau?... Vous pensez?... 

— Mais quand ga ne serait que pour me coil per une canue!... 

Le Here Girard ne repondit pas : il s’essuyait le front avec son foulard, un fou- 
lard de soie rouge... Avec une epingle il en arracha la marque, machinalement, 
tout en revanl. 
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— Adieu, repela-l-il a Guiol. Domain, neuf lieures, aux Trois-Gonrounes. 

Et il >'approcha de Pierre , Guiol alors s’apergut q lie le jesuite avail laisse lumber 
son foulard a cote de lui, sur la paille. Sans mot dire, et avec un sourire sileucieux, 
il en essaya la resistance, puis, satisfait, le mit dans sa pocbe. 


— All ! je vous y prends, a fumer sous les armes et malgre la defense formelle ! 

La sentinelle surprise lit un mouvemeot pour dissimuler sa pipe... mais il etait 
trop tard... M. Doucereux etait dcvant elle. 

Le pauvre soldat n'etait pas tier... Tout nouveau au service, il avail deja recu 
une admoneslation le matin pour gaueherie: il etait justemeut en train de se dire qu ou 
ne Fy prendrait plus. Pendant sa faction de trois heures qu’il venait de prendre, il se 
jurait de rendre uu signale service au gouverneur, de faire une action d 1 eclat qui fit 
oublier sa Lev tie : il souhaitait qu’un format clierchat a s’ evader, pour lui euvoyer une 

balle en plcine poitrine Tout en y songeant, il avail bourre sa pipe : il Favait allumee 

et en savourail les premieres boulfees, quand ce fut lui qui re^ut en pleiue poitrine 
Fobservation de M. le garde-chiourme en chef. 

— Y peusez-vous? insistait M. Doucereux; voulez-vous iucendier lebague?. .. 

Le malheureux ne savail que dire... II voulait saluer, mais son fusil le genait; 
presenter les armes, mais cela Pent gene pour saluer. Jamais conscrit n’eut mine si 
piteuse... II se sentait venir les larmes aux yeux... 

— Allons ! ne vous desolez pas, pauvre garcon, fit le garde-chiourme, changeaut 
de ton, je n'ai voulu que vous faire peur... 

— Yrai ? demanda le soldat... 

— Mais oui, gros innoceut ! lit M. Doucereux avec un gros rire... 

Et sa gaiete etait si franche et si communicative que la sentinelle pensa : 

— Cost un brave homme... 

Et, mu foil se mit a rire aussi... 

— Vous devez bien penser, reprit le complice du Pere Girard, que la cousigne 
n’est pas faite pour la sentinelle qui veille ici... entre un talus et un mur. 

— C’est vrai, appuya le soldat. 

— Tout au plus pourriez-vous mettre le feu a ce canon... et il faut croire qu'on 
n’a pas peur de cela, puisqu'on laisse la meche allumee a cote. 

— C’cstvrai ! repetala sentinelle, toujours riant, car M. Doucereux riaittoujours. 

— Et la preuve qu'il n'y a pas de danger, contiuua celui-ci, c'esl que moi, 
garde-chiourme en chef, je fume. 

Ce disant, il montra une pipe allumee qu’il cachait dans sa main, et qu’il remit 
a sa Louche. 


— Yrai ? 


— Commevous... 

Et de rire. 

— Avec eettc dillerence que mou tabac vaut mieux que le vOtre... 

— Je le croirais bien, fit le militairc avec un soupir. 

— All! je vous vois venir, vous, exclama le garde-chiourme en frappant sur 
I’epaule du consent d’un air jovial, vous en voudriez bien apprecier la dillerence... 
— Oil! monsieur! 

— Aliens ! ne vous en defemlez pas : il n*y a pas de mal a qa... Je vicus d’eu 
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— Mais oai : j’ai un ami marin qui vient tie m'eu apporte- jz-moi 

done votre pipe... 

— Vous vonlez? 

— Allons done 1 ne faites pas de ceremonies... 

El M. Douoereux vida sur son talon la pipe da mil ! 

— Pouali! fit-il, quel pauvre tabac, eD effel!... Ah! vous allez seutir une 
difference... 

Ce disant, il lui bourrait consciencieusement sa pipe, uue pipe enorme, d‘un 
tabac blond et fin... 

— II est uu pen humide, comme vous allez voir, et plus long a allumer... 
Mais cela provient de ce que, dans ce pays, ils l’arrosent d’une composition a eux... 

— Ah! bah! 

— Et vous allez voir aussi quel parfum cela lui doune... 

De fait, sitot la pipe du soldat allnmee a la sienne, ce qui pril un certain 
temps, la sentinelle dut recounaitre qu’elle respirait la uue odeur digue du serail. 

— Lu-dessus, au revoir, mou gareou... 

— Au revoir, monsieur le garde-cliionrme en chef, et grand merci de votre 
honnetete... 

— II n’y a pas de quoi... Je souhaite seulement que celte bonne pipe vous 
rechauffe... car la faction est longue, et, depuis que la pluie a eesse, il fait aussi froid 
qu'il faisait chaud cet apres-midi... 

— C’est vrai... Au revoir, monsieur le garde-chiourme en chef, et bonne nuil... 

— Et vous de meme. 

M. Doucereux dit ceci avec uu sourire; et pendant qu‘il s’eloignait, la pipe 
aux dents, le soldat allait et venait, respirant a pleiu nez les bouffees odorantes et mur- 
mul aut, gontle de reconnaissance et de beatitude : 

— Quel bon homme que ce garde-chiourme en chef!... el quel bonne pipe!... 

Au premier coude du talus, M. Doucereux avail quitte et vide la sienne. 


— Certainemenl, mon enfant, disait tout bas a Pierre le Pere Girard, certainement 
le moyen est delicat a employer... Il demande bien des precautions, du sang-froid et 
uue grande obstinalion surtout a jouer son role... 

— N’importe! repondait Pierre, je Pemploierai, et de facon a ce que tout le 
monde s’y trompe. 

— Cela n’est pas impossible : j’ai connu un malheureux qui provoquait la 
commiseration publiqne par des scenes de ce genre... Quelques roulemeuts d’yeux, 
Pair hagard, la raideur des membres, et surtout ceci mache, suffisent...* 

En meme temps il lui remettait uu petit morceau de savon. 

— Oh! merci! fit le format, s’eu emparaut comme uu voleur eut fait d'uu 
rouleau d’or... Merci! mon pere!... Je vous devrai mon salut el peut-etre celui de 
ma mere... 

— Pauvre femme si eprouvee! murmura le jesuite, voila le but de me> efforts!... 
et e’est l’excuse du mensouge auquel je prete les mains. 

— Ce mensouge-la vous sera ccmpte au ciel, mon pere!... 

— Dieu vons entende! 

Ayant dit ceci avec un signe de croix, le jesuite se souleva : 

— Ainsi, voila qui est bieu entendu? couclut-il. 

— Parfailemeul... Je commencerai par des cris rauques... 
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— C’est cela... Mais alteudez qne je sois un peu loin... pour que je ue puisse pas 
paraitre votre complice. 

— Quelques minutes, esl-ce assez? 

— Oui. Pour le reste, vous vous souveuez de tout ce que je vous ai dir? 

— Tres bieu : n’ayez pas peur... Cette comedie sera bien jouee, je vous 
en reponds; je penserai. pour soutenir mon courage, a ma mere qui nPappelle 
Ia-bas... 

— C’est cela : pensez-y ! dites-vous bien que si elle ne vous revoyait pas, sa folie 
mal guerie la reprendrait, qu’elle resterait folle pas pour longtemps... car elle mourrait 
bieutot... mais qui sail si elle mourrait seule, si daus sa fureur de desespoir elle ne von- 
drait pas entrainer sa fille, votre sosur, daus la tombe!... 

— Helas! elle le ferait, murmura Pierre... 

— Elle ue le fera pas si elle vous revolt, et elle vous reverra : M. Doucereux. 
le garde-chiourme en chef, auquel vous avez si bien a point sauve la vie tantdt, a ete 
mis par moi dans la confidence de ce complot pieux... II ue ehercbe qifune occasion de 
vous temoiguer sa reconnaissance... 11 appuiera la declaration du medeciu; il m’a deja 
aide lautot a vous faire eviter d'etre embarque sur le Colbert, pour lequel on vous 
avail designe... 

— Mou Dieu!... 

— Ce fait siilfit a prouver sa bonne voloute a votre egard... 11 vous fera entrer 
a 1'hopital, soyez-en sur : et, une fois-la, le pretexle me sera trop bon a meriter 
votre grace pour que je ue Pobtieuue pas... 

— Oh 1 mon pere, si vous faites cela, uous serous trois a vous benir ! — 

— Je le feral , mon enfant... Mais celui qu'il vous faudra benir, ce n’est 
pas moi... 

II leva la main. 

— C'est Dieu!... 

Et il ajouta : 

— A bieutot. jiiou enfant... C’est a Lui que je vous remets a eette heure... 

Et lui retiraut sa main que Pierre couvrait de ses larmes, il lui murmura, un 
peu plus liaut, assez pour que, s‘il ne dormait pas, Guiol put feutendre : 

— Laissez-moi laire, et ne vous etonuez de rieu. 

Un instant apres, le soldat de garde a cette extremite de la galerie presentail les 
armes an coufesseur des formats, qui quittait la salle sombre, oil le silence n’etait 
rompu <pie par des ronllements ou des blasphemes. 

Seul peut-elre Pierre oecupait sa veille a benir. 

— Poun]uoi avais-je doute de cet homme*?se disait-il. Puurquoi une secrete 
anti| alhie m’aniinait-elle c< utre lui? Oh 1 sM me sauve, — et il me sauvra, il le faut ! — 
je sms cajmble dc saluer dorenavaut au passage les robes uoires, el de leur pardonner 
IluI le mal qu'elks uous out fait. 

Et d ecuutait, le coeur battaut avee force, les pasdu jesuite qui s’eloiguait lenlemeut. 

Une foi ine noire s'avangait au-devant du Pere Girard. 

— C’est vous, monsieur Doucereux? demauda-Hl. 

— C'est moi, murmura Paul re. 

— Eh bieu! la sentiuelle? 

— Allaire faite. 

— Et les habits ? 

— Je les ai. 

— Oil done? 





Elle tira de sa poche ses ci;eaux, les brandissant et cherchant k crever les veuxdu jes»utl 

(Chap. XII), 


Le jesuite le cousiderail, surpris, se demandant comment s'y prenait le garde - 
chiourme en chef pour les dissimuler. 

— La coiffure aussi? reprit-il. 

— La coillure aussi... Cela vous etonue? 

— Rieu ne m’elonne de vous. 

Les deux homines saluercnt : 31. Doucereux avail tin sourire d’orgueil. 

— Pas hesoin, dil-il, de vous demander si voire combinaison a reussi. 

— Kile esl eu bon train, du moius : je suis sur de !eur couconrs a lou& les deux .. 
— Ll c’elaii la I’important. 
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— Ni ]‘nn ni 1’autre n’est au eourant de co que prepare sod camarade de cliaine, 
mais tous deux sool prevenus d'avoir a se laisser fane... 

— Parfait... Mais les fers? 

— 1! restela mauille a rompre... Les autres ont ete limes... Avez-vous une idee 
pour la manille? 

— Diablel non... C’est bieD long a rompre... el je desespere d’y arriver sans 
eveiller Fatlenlion... 

— Misere! Mais voila qui est grave alorsl 

— Je crois bieD 1... 

Tous deux allaient et venaient, fievreux... Soudain M. Doucereux mit la main 
sur le bras de Girard : 

— Ecoulez 1 murmura-t-il. 

Dans la galerie, un cri elrange, surliumain venait de retenlir, une espcce de 
rire aigu, prolonge, coDtiDU el qui ressemblail presque autant a un sauglui qu’a 
un rire... 

— C’est la representation qni commence! pensa Girard... halons-nons .. 

Et ils rentrereut dans la galerie, non sans averlir au passage Je soldal de garde. 

— Qu’esl cela? Vous eulendez?... 

— Oui : je vais voir... 

Ils s’approcherenl... Reveilles, les formats 6coutaient. Aprcs un silence, 1'borrible 
rire recommenga pour bientol s’interrompre. 

— Voila qui est curieux, reinarquait lout baut le Perc Girard, on dirail qne 
c’est le pauvre garcon que je vieus de coul'esser : il seiublait ties bieD purtaut tout 
a 1’heure... 

— El Eon jurerait... 

— line attaque d’epilepsie, n’est-il pas vrai? 

— C’est ce que j’allais dire... 

Us se liataient. 

— Mais oui, c’est bien lui, reprit Girard, le jeune homme qui tant6t a, si bien a 
point, lue ce cliien enrage... 

— Precisement. 

Par Pautre cote de la galerie arrivait un garde-rhionrme portenrd’une lanterne. 
A ce moment une non velle crise de ce rire epouvautable secoua le uuiuero 4007, pour 
parlor comme le garde-rbiourme, qui ajoula : 

— Une attaque du haul mal ! 

Le jesuite lioclia la tele sans rien dire. 

— Je m’y connais moins que iM. I’abbc, fit M. Doucereux, mais gn y ressemble. 

— Ce n’est autre chose, allirma le garde-cliiourme ; ce gargoii n’esl pas le pre- 
mier que je vois... Regardez! le voila raide comme uue plauclie, et ses yeux se reuver- 
sent... I! doit avoir l’ecume a la bouclie... 

En cfTul, les symptomes annonces se manifestcrcnt a mesure : la raideur dcs 
membres, les yeux renverses, l’ecume savoimeiise sur les levies... 

— N'y aurail-il pas lieu de detacher ce malheureux? demaiida le garde-chiourme 
en clicf, et de le inener a Fliopilal? 

Cette demande s'adressail an jesuite qui sembla no pas rentendre, car il no 
repoudil pas. Gtiio! qui, comme les autres Ibirats, plus qu’oux, memo, regardait do 
tous ses yeux, Guiol s’agitail, iuquiet, mal rassurb par la recominaiidaliuii supreme 
d3 Girard. 

— Si on doit le mener a riidpital, fit le garde-chiourme a la lanlerne, il vaudrait 
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peut-elre mieux attendre un peu : la crise est de ce momeDt dans son plein — 

De fait, Tespece d’aboiemenl rauque de tout a l’heure reprenait de plus belle; 
Pierre s’agitait secoue de moiivements nerveux, faisaut sonner sa chaine, tordanl sa 
bouche, au bord de larpielle i’ecmne augmenlait encore. 

— N’y a-t-d done lien a lui faire? demandait M. Doucereux d'une voix emue. 

Girard se taisait toujours. Alors le garde-ehiourme eu chef se pencha pour essuyer 
de son moueboir 1’ecume qui moussait eutre ses levres fermees. Le jesuite vivement 
le retint. 

— No bougez pas! dit-il d’un ton net. 

— Comment? 

Et le garde-ehiourme insislait du geste. 

— Ne bougez pas! repeta Girard... Si vous tenez a la vie, n’approchez pas de 
cet homme... 

— Mais pourquoi? II n’y a pas de danger, que je sache, a soigner un epileptique. 

— Ce mallieureux mest pas epileptique, repliqua Girard elevant la voix. 

— Qu’est-il done? 

— II est enrage ! 

— Enrage! 

Le meiue cri sorlil de toutes les bouehes... Guiol, d’nn mouvement instinctif, se 
rejetait eu arriere... Girard lui langa no coup d’oeil... Les deux gardes-chiourmes, 
d’un seul geste, s’etaient reeules... La seutindlle, elle-meme, bien qu'armee, hesitait... 
Le jesuite l’arreta. U 11 hurlemenl epouvautable avait ete pousse par Pierre. 

— Eurage! Moi ! cria-l-il... 

Et il se dressait terrible, secouant sa chaine... II heurta son regard au froid regard 
du jesuite : 

— N’est-ce (ic’une autre ruse pour me sauver? se demanda-t-il... 

’ Et il s'interrumpit attendant... Alais alors il entendit M. Doucereux demander : 

— S'il I’est venlablement?... 

— Il Test, a n’en pas douter, repondit Girard. 

— Que faire? II y a trop longtemps qu’il a ete rnordu pour penser a le 
cicatriser. « 

— Helas! 

— A quel rnoyen done recourir pour le aauver?... car vous vous dontez bien que 
je veux tout faire pour le sauver a inou lour. 

— Je le voudrais autant que vous, car il m’interesse plus que je ne saurais dire. 
Malheureusemeut... 

— E.i b.en?... 

Le jesuite fit un temps; on eul entendu voler une monche dans lagalcrie. 

— Eh bieu ! il n’e.4 plus lumps que de sauver les autres, pronouca Girard. 

— Ainsi, interrogea M. Doucereux, au milieu d'uu silence de mort, pour ce qui 
est de lui?... 

— Nous ne pouvons que lui eviter d'epouvantables soufl’rances... 

— II faudra done? lit le garde-ehiourme en chef a mi-voix. 

Girard ne repouuit pas... mais d’liu geste imperceptible il designa le mousquel 
de la seuliuelle, qui eut uu >ursaut. Si discretes qu’eusseut ete lademaude et la repouse, 
Pierrre el Guiol les avaient comprises... 

— Oui! oui! dit Guiol vheinent... faites cela... Sauvez-moi... J’ai peur... 

— Tu n’as pas a avoir peur, cria Piirr.*... Je ne suis pas enrage!... Tout cela 
est un mensouge... Gel homme est uu miserable! 
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Etil desiguail Ie jesuite... 

— Ah! jo ne sais pas pourquoi il vent ma mort... maisje le comprends bien, il 
nTa trompe ! il ra’a trahi ! 

Girard ent un geste de compassion. 

— Ne leve pas les epaules, miserable, hnrlait le format. Tu sais bien que ce 
chien ne lira pas mordu ! Tu sais bien que je De suis pas enrage! Tu le sais bien I 
Mais reponds done 1... 

El il se levait a moilie, lirant sur sa chaiue a s’elrangler, les yeux injecles de 
sang, la boudie pleine d'eenme... Faliguee par les cris de tout a Theure, sa voix. 
s’elranglail dans sa gorge en sods rauqnes, elTrayanls. 

— PIu > de doule ! murmurail M. Doucereux. 

Tout bas, le jesuite donnait un ordre au soldal. . Celui-ci semblait hesiter... 

— Non! je ne veux pas qu’on me tue ! rugissail Tinfortnne... je veux aller 
aller embrasser ma mere avant sa mort... Je ne veux pas qu’un jesuite me tue comme 
un jesuite a tue mon pere... Je revelerai lout plutol... 

— Faites ce que je vous ai (lit, repelail Girard a la senlinelle, toujours 
hesilante... 

— tfeoulez-moi , monsieur Doucereux, vous donl j’ai sauve la vie tantdl; 
ecoulez-moi, vous tous; vous voyez bien que je ne suis pas enrage... 

Sa voix de plus en pluscreuse le dementaila chaque mot... II s’enrouait et elail 
oblige de crier. 

— Je vais tout dire... 

— Il a le delire! interrompit le jesuite virement. 

— Qa se voil, aflirma le garde-chiourme. 

— Finisso is-en ! ordonna Girard. 

Et il secouait par le bras le soldal qui repondil : 

— J attendrai les ordres de mes chefs. 

— Malheureux ! 

— Je vous donne cet ordre, moi! mlervint M. Doucereux. 

— Eeqnel? 

— L’ordre de fusilier cel homme qni est enrage ! 

— Oh! lache ! gronda Pierre!... Oh! Judas! Tous traitres, voyez-vous !... 
Toujours les memes... El je l’ai sauve tout a Tlieure, tenez!... El lui, lui, Tinfame... 

II designait Girard. 

— Qui me souteDait que vous eliez d'accord... Je comprends comment vous 
Tetiez! scelerats... 

On ne Tenlendail plus qu’a peine... II s’adressa a la senlinelle. 

— Ne me tuez pas. si vous etes un honnete homme!... Je ne suis pas plus 
enrage que vous. . Jls m’ont menli... Ils disaienl qu’ils voulaienl me faire voir 
mi mere... 

— Assez de divagations, interrompit le jesuite. 

Et il demanda an soldat : 

— Une derniere fois, pour sauver tons ces malheureux, voulez-vous fusilier cet 
homme? Faites attention a ce que vous allez repondre ! 

11 le regardait de ses yenx faronches... 

— Je 1c vondrais, repondil le soldat... Je n’ose pas... 

Ce disanl il jelait son mousquet. 

— Eh bien ! lit le jesuite, je Toserai moi, pour le bien de tons... 

11 ajoula tout bas : 
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— Et pour la plus grande gloire de Dieu ! 

En meme temps il prenait le mousquet... 

— N’approche pas ! hurla Pierre... N’approche pas... on je te mords ! 

— Prenez garde! (it M. Doucereux... Prenez... 

II n’acheva pas... Une detonation retentit. Le jesuite venait, mettant le pied sur 
la poitrine du forcat, de lui decharger le mousquet daus foreille. Pierre n’eut pas un 
mouvement... Sa bouche et ses yeux resterent ouverts... Son bras tendu qui mena^ait 
le jesuite se tint leve un instant, puis retomba. II etait mort... 

— Ouf ! respira Guiol. 

Girard remettait le mousquet a la sentinelle avec un abaissement des paupieres 
qui voulait dire : 

— Je me souviendrai de toi. 

11 se tourna vers les deux garde-chiourmes. 

— Que le sang de cet homme retombe sur moi, dit-il. 

— Yous etes un brave, repondit M. Doucereux : ce n’est pas moi qui aurais 
ose faire ce que vous avez fait. 

— Ni moi, fit 1 autre garde-cbiourme. 

En meme temps il apaisait lagalerie, oil cette mort avail produit un trouble facile 
a s’imaginer. La sentinelle etait retouruee a sa place. Ce bon M. Girard, agenouille 
pres de sa victime, faisait semblaut de reciter les prieres des morts. 

— Mon Dieu 1 disait-il, je vous remercie d’avoir permis que cet homme disparut, 
car il eut ete un obstacle a raccomplissement des desseius formes en votre nom. 

En. achevant son oraison, il se courba jusque vers la dalle qu’il effleura de 
son front. Quand il se releva, avec son chapelet, il lemettait dans sa poche un morceau 
de savon, humide encore de salive et visiblement machonne. Au meme moment, 
M. Doucereux se penchait, s’allongeant au-dessus de Guiol pour voir le cadavre : 
dans ce mouvement son habit s’ouvrit... un mince paquet sombre tomba de sa poi- 
trine, se depliant... Il n’y prit pas garde sans doute, et ne parut pas s’apercevoir 
que Guiol le dissimulait sous sa litiere de paille. 

— Mais le cadavre? demanda fautre garde-chi ourme qui revenait de sa tournee, 
salanterne a la main... Qu’en va-t-on faire? 

— On ne saurait le laisser la toute la nuit, fit M. Doucereux. 

— Surtout, ajouta le Pere Girard, qu’a ce cadavre, que finvasion du virus fera 
se decomposer plus vile, est lie uu homme vivant... 

Il designait Guiol qui ecoutait, se tenant le plus eloigne possible de son malheu- 
reux compagnon mort. 

— 11 faut fenlever an plus tot, conclut M. Doucereux. 

— Alors, rompre la manille? demanda fautre garde-cbiourme. 

— Naturellement. 

Le garde-cbiourme sortit en hate et revinl bientot, suivi de deux aides qui por- 
taient une enclume, une masse de forgeron et un ciseau a froid. Mais l’homme charge 
de briser la chaine venait d’apprendre fliistoire de feurage : le lourdaud se figurait 
que Papproche seule du cadavre etait contagieuse et allait lui communiquer la rage... 
II ne frappait qu’en tremblant, et s’y prit si mal, qu’au second coup de marteau il 
cassala jambe du mort... 11 s'arreta epouvante... 

— Donnez-moi votre masse, maladroit ! fit M. Doucereux. 

Du pied, il allongea sur l’euclume, dans toute sa longueur, la chaine qu’avanQait 
Guiol, puis, retournant la masse du cote tranchaul, il frappa sur uu anneau mis en 
porte-a-faux un coup si net, que fanneau se rompit sans bavure. 
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— J'ai ete d’un extreme a Fatitre, fit le garde-chiourme en chef : pour ne pas 
trop approcher du mort, j’ai frappe trop pres du vivaiit... 

I)e fait, c’est le dernier anneau qn’avait rompn la masse; si bieu que Guiol 
n’avail plus autour de la jambe qne le bracelet de fer oil se rive la manille... 

— Bah ! ajouta-t-il, comme il lui en faut toujours une nouve!le cela n’a pas 
d’imporlance. On la lui remettra demain matin. II pourra faire aller ses jauibes cette 
nuit... mais pas bieu loin... caril est toujours attache au mnr. 

Ce disant, il rompit la chaine d'allaohede Pierre, que les deux aides emporlerenl 
d'un cote, sui vis du Here Girard, peudanl que M. Doucereux sortailpar l’aulre exlre- 
mite de la galerie. 

Guiol s’etait remis a tousser, et ses quintes rhythmaient les chuchottements des 
forcats lardifs a se rendormir. 

— Eli bieu! le sommeil vous prend? disait M. Doucereux a lasentinelle appuyee 
sur sou mousquet qu'elle veuail de recharger. 

— Non, je ne dormai pas, repondit le soldat. 

— Je croyais, et j*allais vous offrir une prise. 

Le garde-chiourme en chef avail tire sa labatiere. 

— Une prise n’est tont de meme pas de refus, fit le soldat, qui, a l’exeraple de 
son interlocuteur s'en fourra dans le nez deux enormes : £a va chasser les idees 
noires, ajouta-t-il, 

— 11 faut avouer tout de meme que vous avez une drole de tete, dil M. Douce- 
reux : je vous ai toujours connu entete comme cela depuis que je vous vois prendre 
ici la garde... Ah ! vous u’etes pas Brelou pour rien... 

— Vous me diles cela a propos de ce malade que je n’ai pas vOulu tuer? 

— Dame! refus d’obeissanee ; cela pouvail etre grave... 

— Que voulez-vous que je vous dise, monsieur Doucereux! fit le soldat... Qa 
ele plus fort que moi... Tuer un malade, ce u’esl pas noire affaire, voyez-vous... 

— Oui, enfin... Je parlerai pour que ceci ne vous vaille pas de punitioo... 

— Oil! vous eles bieu bon ! 

Et il reprit une troisieme prise. 

— Seulentenl, observa le garde-chiourme, que ce soil la derniere fois 1 

— Je vous le promels. 

M. Doucereux s’eloigna, se bonrraut de tabac les narines- 

Seulement il avail change de labatiere. 

Deux lieures apres, c’est-ii-dire a la suite de la tournee qui precede le lever, le 
canon tonnait dans le bague, annoncant l’evasiou du format 5115. Ce bruit reveilla, 
on le constala daus la suite, nu soldat de garde pres du mnr d’euceiule, eu meme 
temps qn’un Breton en sentinelle au bout de ia galerie oh coucbail 1’evade. Le premier 
se frotlant les yeux, ne pul uu ne voulul rieu dire : mais on decouvril sur le mnr, a 
quelques pas de Ini, des traces d’escalade, et il hit constate que le format u'avail pu 
eu atleindre la Crete sans que deux complices lui lissent la courte eclielle. Le Breton 
pretendit n’avoir vu soilir de son cole personne autre que le Here Girard, qu’il avail 
cru reconuaitre a sa soutane et a son bonnet carre : mais le garde-chiourme a la 
lanterue et ses aides temuignerent que le prelre etail sorti de I’autre cote, smvaul le 
cadavre. — D'ailleurs les explications d s deux sentinelles eiaient visiblcmeut embar- 
rassees. M. Doucereux, intcrroge, lot oblige de cuuvenir qu*il lui avail semble que ce 
soldat sommeillail, el qu’il lui avail meme olTert line prise pour le reveiller : une pipe 
trouvee pres de I’autre, prouva qu’il avail Iuiii ce qu’il avoua. Le gouverneur et les 
ofliciers de garde se leumrent en conseil de guerre, seauce teuaule. Un alia cbercber ^ 
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]e Pere Girard qu’on dut reveiller, car il dormait chez lui : ce fut ini qui confessa les 
deux militaires, tout deux condamues a la peine de mort. Ce fut lui qui les soutint 
de ses exhortations jusqu'au deruier moment, qui lour lixa lemouchoir sur les yeux. 
Us fureut fusilles ensemble aupres du in:ir d’eneeiute, a six heures du matin, devant 
tout le bague reuni. Quant a Guiol, on se convainquit qu’il avait lime sa chaiue et 
descelle la pierre qui la tenait : nuis d’aucnn cole on ne retrouvasa trace, si bien qu’oo 
se persuada qu’il avait du se nuyer en mer. Les Hots pourtant ne rejeterent pas son 
cadavre et l’on ue put en avoir la preuve. 

Au moment oil Girard, Texecution terminee, sortit du bagne, un gronpe de 
devotes l’attendait a la porte et lui (it une ovation. Louise Laugier etait la avec 
M lle Gravier etsa cousine laReboul : M Uo Batarelley etait aussi. toutes les plus ferveutes 
peniteutesdu jesuite, enthousiasmees, les yeux mouilles, la Guiol plus que les autres, 
— non qu’elle sut 1'evasiou de son.mari, Girard ne lui en avait pas parle. 

— Le voila ! tenez! le saint homme quiasauve tous les malbeureux formats des 
morsures d'un enrage; le voila, le pretre devoue qui n’a pas hesite a tuer l’infortune 
au peril de ses jours... Oui, ma chore!... 

Et leur atteudrissement etait tel que le bon Pere dut se derober a leurs questions, 
confus ets’etonuant que cette nouvelle se fntsi vite repandue, et qu’on fit, dit-il, taut 
de bruit pntr si pen de chose... 

— Et cette pauvre petite Catherine Cadiere qui ignore encore ce trait la I lit la 
Guiol... 11 faut que je coure le lui dire. 

— Gardez-vous«en bien! repoudit vivement le jesuite, tout a fait froisse dans son 
humilile. 

Et il ajouta, tout has : 

— Catherine a a sortirce matin, et il ne faut pas l’empecher d’aller oil elle va. 

— 11 suflit! repondit la Guiol qui no put s’empecher do frissonner sous ce regard 
plein d’ombre... 


C1IAPITRE XII 

LA PESTE DE TOULOTl 


M. Fellmarm s’etait, sur la pointe du pied, approehe de la fenetre; vivement il 
ouvrit le volet et regarda au dehors : aucune ombre, aucun bruit... ltieu 1 
— Je me seiai trompe, munnura-t-il. 

Apres un nouvel examen, il ruferma le volet, et revint s’asseoir pres du 



maquignon. 

— Moi, je n’avais rien entendn, fit celui-ci. 

L’homme aux lunettes ne repondit pas. 

— Si nous contiuuious*? dernanda True : il me tarde de savoir pourquoi les 
Reverends Peres avaient si grand besoin du Pore Joseph. 

— C’est aussi la questiou que le Pere Joseph se posait, reprit Fellmann. Et il 
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ajoutait : II faut que ce soit bien grave, pour qu’ils aient fait le signal au moment oil 
ils pensaient encore que dans une lieure a peine je leur irais faire visite. 

Et il fouiila dans ses souvenirs, cherchant a se rappeier de quels fils secrets il 
pouvait disposer seul, cela avec la satisfaction intime d’un homme qui se sent indi- 
spensable. « Diablel mais ils ne s’attendent pas a cette peripetie, » songeait-il... « Si 
« Faffaire est urgente, et elie en a Fair, voila une quarautaine qui va les mettre en 
« un terrible embarras... » 11 allait ajouter avec un mouvement indifferent des epaules : 
« Bah! apres tout, qu’ils s’arrangent!... » 11 s’interrompit... « Eh! mais qui sail si je 
« ne vais pas etre embarrasse moi-meme?... S’il allait encore s’agir de cette femme?... » 
Sa Figure s’assombrissait : « Mais non, » fit-il, « apres trente ansi... > 

— Pardon, demauda True, de quelle femme parlait-il done, s’il vous plait? 

— Attendez, vous allez le voir, repondit M. Fellmann. 

Et il continua : 

— La journee s’ecoula lentement. Tout Fequipage etait desole. Rien de plus 
triste que Pinaction, surtout pour les matelots. Aulant ils aiment a eourir les horizons, 
a travers vents et tempeies, autant les heures passees a 1’ancre leur semblent mono- 
tones : surtout quand on les passe consigne a quelques brasses du pays aper^u. Le 
soir vint : les lumieres de Toulon brillerent, puis s'eteignirent une a une; puis plus 
rien que Fobseurite epaisse d’une nuit sans lune, d’un ciel charge de nuages. La croix 
du couvent n’avait pas bouge de nouveau. Le Pere Joseph s'etait accoude a I’arriere : 
il elouffait dans les cabines oil s’entassenl les odeurs acres des cuisines et des baleines 
vineuses. Tres sombre pendant toute la journee, il venait chercher un pen d’air, et 
secouer ses soDgeries en allant et venant sur le pont. 11 faisait noir comme dans un 
four; il ne distinguait pas meme Feau qui bruissait a ses pieds. Pris d’une vague 
inquietude, il essayait en vain de se rassurer lui-meme: « Peut-elre, apres tout,n’etait-ce 
« pas moi qu'on appelait?. .. Pourtant je suis sur la Cleopatre le seul de la Soeiete... 
« Mais est-ce bien a la Cleopatre que s’adressait ce signal?... * Soudain il tressaillit. 
11 venait d’enteudre un cri de goeland... Un oiseau de mer volait autour du navire et 
troublait le silence de sa voix rauque... Pourtaut le cri se renouvelail,et, chose bizarre, 
par serie de deux, a intervalles tout a fail reguliers. « Oh! oh! murmura le jesuite, 

* on dirait... * 11 fallait etre initie au mystere pour attacher de Fimporlance a ces cris 
d’oiseau. La sentinelle de quart paraissail les trouver tout a fait naturels, car ils ne 
llxaient pas meme son attention. Le cri se repela deux fois encore, comme assourdi 
par Feloignement. « Pas de doute, se dit le Pere Joseph... Ils sont la!... Ma foi ! 
« puisqu'ils veulent m’emmeuer, partons... Ce ne peut etre que dans mon interet 
« puisque e’est dans le leur... Mais decidement il parait que le temps presse... » 11 
essayait de voir... mais il avail beau ecarquiller les yeux, il n'apercevait rien qu’un 
ocean de tenebres. Cependant le bruit se rapproohait... il lui semblait enteudre 
comme un battement d’ailes... L’oiseau reveuait sans doute... le double cri tournail 
maintenanl autour de la quille du navire... Il etait evident qu‘un canot glissait la 
quelque part, tout pres... Mais ou? Comment Fapercevoir ? Comment faire savoir a ses 
compaguons Fendroit precis oil lui-meme se trouvail a les altendre? Sillier etait 
imprudent : il fallait jouer au fin, car la seutiuelle du bord avail une cousigue terrible. 
Pour quiconque essayerail de s’echapper afiu de prendre terre, un cri d’alanne... et 
aussitol, un puissant fanal illuminaut la mer, feu sur le fugitif!... « Diable de nuit I » 
songeait le moine... « D’autre part, e’est le seul temps propice... » Il s’iuterrompil, 
s’ageuouilla sur un tas de cordages : « Oh ! une idee!... » 11 se peueha le plus possible 
par-dessus le bastmgage, puis, fouillant dans sa soutane, en tira un briquet... 11 loussa 
iegemnent en meme temps qu’il le frappait... Quehiues etiucelles jaillirent, tres 



En meiue temps, !e foulard se serrait autour de sa gorge, tordu d’un seul coup... Un 
cri rauque s'etrangla dans sa bouche... Un. nuage passa sur ses yeux, (Chap. XIII.) 
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faibtes, mais sutli^aules pour etre aperies sans rien eclairer aux alentours. Les cris 
cessereut. « Ca y esl, » fit-il eu se redressant. « 11s savent ou je suis... Maintenant ne 
« bougeons plus de noire poste. » Deux minutes plus tard, une corde s’abattait 
sileueieusement sur le pout, s’enroulaiit autour de ses jambes. Le moine s’en saisit, 

1’attaclia a un auueau de fer. et. enjainbant par-dessus le plat bord, se laissa glisser 

Kn bas, deux bras leves Fattendaieut, qui, vivement, l’attirerent : il se trouva couche 
au fond d’un canot plat. Une voix murmura a sou oreille : « Tecum sum us. » 

— Ce qui veut dire? demauda le maquignou, peu ferre snr le latin... 

— « Nous sonimes avec toi ! » repondit Fhomrne aux lunettes, qui reprit : Puis la 
barque fila sur les eaux noires, de toule 1'impulsion de la godille d’arriere... A peine 
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avaicnt-ils parcouru quclques brasses, qu’a bord de la Cleopdire une voix retenti t — 
des voix repoudireut... II se lit nn grand remue-menage rapide. « Tonuerre! groin* 
mela Pliomme du eanot, ils vieiment de s'apercevoir de voire depart, moo pere... 
Aliens ! lacbe la godille, toi, el preiids le gooveroail : el vons, prenez les raines el 
courbez vous dessus, fennel... II ne s'agit plus de ue pas faire de bruit maiutenant, 
mais de liler... Parbleu ! s’d u’v avail qu’eux... ils ne peuveut pas nous voir... mais 
ce.'l leur saere fanal! .. » La etail le danger eu effel. La senlinelle, qui avail cru 
entendre coniine un leger fmlement surle llane du navire el des mouveinents confus 
sur Feau. s’elail rappmehre de babord, ou elle venait de s’embarrasser les pieds 
dans la corde altacliee Irop long. Pousser le eri d'alarme, averlir les inarms de quart, 
fut I’alTaire d’uue secomle. Line vive lumiere jai II it du grand mil. faisant un cerele de 
feu anluur du navire... Renlranl la tele dans les epaules, les fugilifs virent la sentiuelle 
pcuclmc par-dessns le baslingage, le moiisquel en jone... 

Hilaire Trncse rapproclu vivement de la table, Ires empoigne. 

— Higre! hasarda-t-il, tout eu remplissaut son verre, pas a la noce, le Pere 
Joseph, (1 ties douc... 

M Fellmaim sourit. (latte dans son amour-propre de couleur... 

— lleiireusemenl... eontiuiia-l-il... 

Le mnqnignon, rassure par cel adverbe, se reuversa sur !e dossier de sa chaise, 
en poussai.l un sonpir de satisfaction... 

— Ueiireu>ement le mmisquelse releva silencieux... Juste au moment oil s’eelai- 
rait le fanal, le eanot, vigoureiisemeiil pousse par les rameurs, se trouvail entre dans 
la ligne d’umbre. Les mariiis accourus eurenl bean fouiller de leurs Inuelles de toutes 
parts les tints elincelaiits, ils u’apercurenl rien. .. Des jnrons arrivaient jusqn’aux oreilles 
du Pere Joseph milieux. t Hit! » fit-il, « il etail temps... » Et il se redressait, 
fatigue de sa position horizonlale... II n’acheva ni son geste, ni son exclamation... 
Uue detonatiou retentit... le bouuet du jesuite tomba, et lui s’abattit dans le fond de 
la barque... 

— Mort? demanda True, interrompant une gorgee de vin... 

— II en avail bien Pair... .Mais, couslatation faite, on reconnut qu’il en etnit 
quitte pour la peur, el quo la balle n’avail perce (pie sou bonnet. C'clait la sentiuelle 
qui, rageaut de son alerte inutile, avail lacbe la detente de son monsquet par acquit 
de conscience, a pen pres dans la direction, au hasard. « N'iinporte! vous I’avez 
« eebappe belle, » disait le patron dn eanot an jesuite. Une lieure apres, le Pere 
Joseph frappait a la poite du convent des Reverends Peres. Le superieur en personne 
venait de lui ouvrir, et ii allait rufermer la porte, quand line epouvantable detonation 
retentit dn cote de la mer, lele qne les vitres de tout le convent volerent eu eclats... 
Les deux homines bnissercnl la tele, coimne si la fund re leur tumuait dessus... « On 
« (limit, » connnen^a le superieur, qui se remit le premier, « un navire qui saute en 
« rade...» — «Cest plus loin qnu la rade, » lit un passant attanld... «Cedoit etre en 
« mer, ct, ii la direction de la Ham me et de la fmnee, je croir.iis volonliers qne e’est 
« le navire en (]iiarainaine... » — « La Cleopdire! » mnnnurereut les deux Peres en 
reulraiil precipilamment. Ils envoyereut anx noiivelles : le passant ne s’etait pas 
Iroinpn... La Cleopdire venait de sauter, sans qu’on put savoir ii la suite de quelies 
circonstances... Sen lenient , un matelot qui bit recueilli pas lout ii fait mort cm ore par 
im eanot de sauvetage, declara avanl de mourir (jue le leu avail du prendre dans les 
('loupes dont etait malelassc le double baslingage. On sail (pie les uavires onl deux 
murailles relices I' n lie a Pantre mais (|iu n’adbei eul pas, Cette construction ayan* * ' 
reemmue plus solide. Or, la Cleopdire avail, dans sun dernier voyage, ete froissee 
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no anlre navire qui l’eut abandonnee, sans un rapide changement de direction. La coqne 
exterienre avail ete en partie enfoncee : et les maitres calfats da bailment, se voyant 
pres d’arriver au port ou an radoubage complet leur etait promis, s’etaient coutentes 
d'iustaller dans l’eutrecloisonnement des eontre f orts et des niatelas d'etoupes. Le 
biesse declaia que, peu apres line alerte dout lai ne savait pas la signification, on 
avail remarque nne fumee epaisse emplissant le navire... Le branle-bas d’incendie 
avait ete battu... mais impossible de savoir ou en etait le foyer... Les pompes se 
trouvaieut en mauvais etat, d'aillenrs... Bref, on venait de remarqner nne trainee noire 
sur le bastingnge de babord, pres d'un paquet de cordages goudronues, a moitie cliemin 
entre la passerelle de quart et Parriere, et, snpposant que le feu avait du commencer 
la pour descendre entre les deux muraiiles vers Peutrepont, on s’occupait a demolir 
et a noyer le bastingage, quand Pexplosion se produisit... Le feu venait d’atteindre la 
soute anx poudres... Le lendemaiu matin, il ne restait plus de la Cleopatre que des 
debris tlottaut sur les vagues, el autour desquels se pressaient des barques pleines 
de curieux... 

L’homme aux lunettes sMnterrompit pour se moucber. 

— Je vous parie, fit le maquignon, que c’est le briquet du Pere Joseph qui avait * 
allume Petoupe. 

— Cest possible, repondit l’autre, mais cela importe peu. 

Et il reprit : 

— Le colloque entre le Pere Joseph et le superieur ne dura que pen d’instants, 
le temps de meltre le nouveau veuu, arrive si bieu a point, au courant de la situation, 
de lui donner les blancs seiugs necessaires, de discuter dans ses details le plan le plus 
profitable a la bonne execution de leurs projets. Le lendemain matin, le Pere Joseph 
se presentait a la porte de Brauer. Uu jeuue liomme d’une quinzaine d'annees viut 
ouvrir... C’etait le fils, Pierre... « — Vous vous trompez de porte, sans doute? » 
demaoda-t-il. « — Nou pas : je sais bien etre chez Jacques Brauer. » « — Mou pere 
« est tres malade et ne peut vous reeevoir. » « — Votre mere me recevra. » « — Je 
« ne crois pas, monsieur. » « — iMoi j’en suis sur. » Le jesuite avait parie d’uu ton 
net : le ti Is se redressa. « — Vous allez vous en aller, » dit-d. « — Non pas. » 

« — Prenez garde! Je ue suis qu’un enfant... mais je saurai bieu... » 11 n’acbeva 
pas... Au bruit de la discussion, Jeanne venait d'entrer... « — Lui! » fit-elle, eu 
reconnaissant le pretre. Et, ires pale, elle cougedia l’enfant d’un geste brusque. Puis, 
s’elaut assuree que la porte etait bien close. « — Vous osez vemr ici, vous? » dit- 
elle. « — J’y vieus accomplir un devoir, » repondit le jesuite dVme voix calirie. 

« — Ne raillez pas! ce n’est pas le moment... » « — Non certes. » La femme le 
regarda, surprise. « — Que voulez-vous dire? » demauda-t-elle. * — Ce n’est pas 
« a vous que j’ai a parler ici. » « — A qui done? » « — A votre mari. » « — Vous 
« ne le verrez pas. » « — Je vous demande pardon. » Les reponses et les questions 
sifflaient comme deux lames d’epees. « — Vous ne le verrez pas! » repetait la femme, 
couvrant la porte de ses bras ouverts... « D'abord il se meurt... » « — Raison de 
« plus pour me hater... » Jeanne se redressa: « — All! vous voyez, » dit-elle, 

« vous vous etes train, malhenreux !... Cest pour accaparer sa fortune que vous vous 
« batez! Vons vouiez verifier si le te^ament signe par lui sous la d.ctee de vos supe- 
« rieurs exisle encore... Eli bien! non! saehez-le, il n’existe plus : Jac pies l'a declare, 

« et sur mon conseil... Vous voyez bien qne vous pouvez vous en aller! » Et elle lui 
montrait 1’escalier. Le Pere Joseph, lui, desigua du geste la porte du malade: 

« — C'est la qu’il faut que j’ai He ! » alfirma-t-il, donuant a ce mot : il fattt, line netlete 
terrible, « — Jamaisl » repondit Jeanue, moi vivante... « — Ne vous exaltez pas, » 
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continna le jesuite : « j'ai si peu l'inteution de vous tner, que je compte sur vous pour 
« m’ouvrir celte porte... » Elle se pencha en avant r « — Sur moi? » dit-elle : « il 
« compte sur moi ! . . . Mais, miserable que vous etes, vous oubliez done?... » II 
rinterrompit : « — C’est vous qui oubliez? » dit-il... Et il semblait si fort de lui 
qu’elle se prit le front et sous son regard aigu De put que balbutier : « — Moi? » 
« — Dame! » En meme temps qu'il pronongait ce mot, il tirait de sa poilrine un papier 
qu’il lui mit sous les yeux sans le quitter... « — Qu’est-ce e’est que cela? » 

demanda-t-elle... « — Lisez ! » D’un regard elle parcourut la page. « — G’esl 

« mon ecriture... » dit-elle d’abord. « — Je le sais bien ! » Buis elle ajouta : « — Eh 
« bien! e’est ma leltre... je le reconnais... Apres?... » « — Apres?... Si vous ne me 
« laissez pas entrer cliez votre mari, je la montre a votre fds... » « — Mais... » 
« — Attendez... Si vous ne nvv laissez pas entrer seul, e’est a votre mari que je la 
« moutre. » « — Que m’importe? N’est-ce-pas vous seul que cette lettre accuse? » 
« — De fait, peut-etre; de forme, non. » « — Et puis vous savez bien que ce n'esl pas 
« pour moi que je Pecrivais... » « — Moi? je ne sais rien du tout, siuon qu’elle est 
« de votre main, que e’est vous qui parlez, et que e’est vous qu’on croira coupable 
« du crime qu’elle annonce... » « — Oh! miserable! » 11 se fit un silence. « — Ainsi 
« e’est bien clair? » reprit le jesuite, deuouant les mains de Jeanne qn’elle croisait sur 
ses yeux, « votre fils et votre mari sauront, a n’en pouvoir douter, que cet enfant, 
« cest vous... » « — Oil! assez! » interrompit la femme, « cela n’est pas possible! » 
« — Tout est arrange pour cela! » « — Les monstres! » murmura-t-elle, epuisee 
par la lutte interieure et par le constant effort pour supporter sans faiblir cet impla- 
cable regard. « — Vous conseDtez? » demanda le Pere Joseph... « — Non! non! » 
fit-elle. d'une voix sourde, se soutenaut coutre la porte, car elle se sentait chanceler... 
Et elle ajouta, suppliaute : « — Oh! vous etes sans pitie!... Ce crime, si e’est un 
« crime, cest vous qui Pavez fait commettre... C’en est un autre, pire peut-etre, de 
« me tuer d’honneur dans Pesprit de mon mari, de mon eufant... Vous ne ferez pas 
« cela! » « — Cela depend de vous... » « — Mais voyez done ce que vous exigez 
« de moi... Voyez. .. » — « Je vois que nous perdons le temps... Oui ou non, acceptez- 
« vous? » La malheurense faiblissait... « — Permetlez-moi d’etre la, au moins... » 
« — Impossible!... » « — Oh! e’est ainsi? Alors je refuse... » « — Soit. Alors 
« j’appelle votre fils?... » Et il fit uu geste pour sonner... Elle palit horriblemeut : 
« — Mon fils! Oh! e’est infame cela! Plutot un autre crime!... » Et elle lira, ce 
disant, de sa poche ses ciseaux, les brandissant et cherchant a crever les yeux du jesuite. 
Le Pere Joseph n’avail pn lui saisir ijue le poignet gauche... Sa situation etait cri- 
tique... La lutte dura quelques instants... Jeanne sentait ses forces s’en aller, epuisee 
qu'elle etait paries veilles prolongees... Elle n’osait appeler Pierre, pourtant, tant la 
menace du jesuite Pcpouvantait... Elle se hatait, compreuant qu’elle allail perdre 
connaissance, peut-etre mourir... Soudain il lui echappa un cri de triomphe... Le 
Pere Joseph venait de glisser sur uu tapis : il avait du se retenir de la main au mur, 
oil il s’appuyait accroupi. Debarrassee de son etreinte, elle leva sou arme et Pabattit, 
visant les yeux effaces du pretre... Le jesuite eut le temps de les couvrir de son autre 
main, qui fut presque traversee de la pointe... Mais la douleur avail etc telle qu’il la 
retira, laissant ses yeux sans defense... Elle leva dc nouveau ses ciseaux... mais 
Pliorreur du sang verse acheva ce que faisait prcsscutir l’acharnement de cette bataille 
muette... Elle chaucela, voyant les murs lourner an tour d’elle ; son arme echappa de 
sa m;iin. cueillic an passage par le pretre, et elle allait tomber sur le parquet de toute 
sa hauteur, s’il ne Pent retenue... « .Ma mere! » cria Pierre qui rcutrait. Et, s’clan- 
^ cant vers elle, il demanda au jesuite : « — Qu’y a-t-il done, monsieur? » « — Il y a 
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« que votre mere se trouve mal, etqueje vous la confie, » repondit le Pere Joseph. 
Sur quoi, il entra dans la chambre de Jacques Brauer. 

— Ah $a! interrompit Hilaire, dont les yeux s’ecarquillaient de plus en plus, 
que diable y avait-il done dans cette lettre?... 

— Pour ceci, repondit M. Fellmann, je puis vous mettre au courant en 
deux mots. 

Et, consultant une feuille plus jaunie : 

— Cela remonte a seize ou dix-sept ans, dit-il. 

Le maquignon allumait sa pipe : il s’interrompit. 

— N’ecourtez pas trop, monsieur Fellmanu, a moins que ca ne vous fatigue. Je 
ne me fatigue pas de vous entendre, et nous avons toute la nuit a nous, vu que je ne 
peux recevoir mes instructions que demain. 

— J’abrege pourtant, fit 1'homme aux lunettes. 

Et il reprit : 

— Le Pere Joseph etait, a cette epoque, un predicateur tres couru... 

— Comme qui dirait aujourd’lmi le Pere Girard, observaTruc. 

— Precisementl repondit l’autre avec un sourire... avec cette difference que 
le Pere Joseph etait tres bel homine... Vous n'etes pas sans savoir a quels dangers 
sont exposes les representauts de Dieu en confessant les jeunes lilies et meme les 
femmes mariees. 

— Je m’eu doute. 

— Beaucoup de leurs penitentes, sollicitees du demon, ne deinauderaient qu’a 
oublier leurs devoirs et a deposer leur vertu entre les mains de leurs directeurs. La 
pin part du temps... je veux dire toujours, les Reverends Peres resistent, — au prix 
de quels efforts 1 — a ces rudes tentations... Mais ils ne peuvent empecher les passions 
funestes dont ils sont le constant objet : les jeunes lilies, surtout quand elles sont 
amoureuses, aiment a bavarder ; elles se plaisent a prendre leurs esperances pour la 
realite : la calomnie s’en mele... il en resulte que des bruits etranges se repandent, 
qu’active parfois un espoir de chantage. Voila comment une certaine Cecile qui etait 
domestique a l’eveche de Toulon, et dont l'affaire fit a cette epoque un scandale 
penible, se mit un beau matin a jeter les hauls cris, et a se pretendre enceinte du Pere 
Joseph, l’effronteel Elle avait une soeur, Jeanne, cette Jeanne Brauer dont je vous 
aiparle... 

A cet endroit du recit, le maquignon se dressa sur sa chaise, oubliaut sa pipe. 

— Cecile et Jeanne! dit-il; les deux soeurs? 

Il paraissait trouble. M. Fellmann le regardait par-dessus ses lunettes. 

— Qu’avez-vous done? demanda-t-il, plissant ses petits yeux. 

— Moi?... Mais j’ai que j’ai eu deux soeurs de ce nom-la... autant que je me 
souviens, car j’etais bien plus jeune qu’ elles, et je ne les ai vues que le jour de la mort 
de notre pauvre mere... 11 faut vous dire que ma mere s’etait remariee : moi j’etais 
du second mari, et mon pere, qui les avait prises en grippe, les avait chassees de la 
maison... Comment s’appellent-elles de leur nom de famille?... 

L’homme aux lunettes feuilleta deux ou trois pages. 

— Je n’ai pas le nom de famille, fit-il au bout d’un instant. 

— Ah has ! voyons done. 

— Inutile, repondit nettement M. Fellmann : je suis un des archivistes de la 
Societe ; mais vous devez bien comprendre que la Societe ne me dit que ce qu’il lui 
plait de me dire... 

— Soit... 









LES DEBAUCHES D'UN CONTESSEUR 


% 



— Quant a ces deux noms, vous me semblez vous arreter a un hasard trop 
pen precis... Vous eles de Nimes, m’avez-vous dit, et ces jeuues lilies veuaieul de 
A* a i soi i I e . . . 

— All! 

— Nuns pourrons nous occuper de cela plus lard, d’ailleurs. 

— Nous vorruns. 

— En allendaul je continue. 

— C'est cela. 

Al. Fellnmiu reprit, npres un silence : 

— Cecile pria done Jeanue, sa sceur, sa soeur cadette... 

— Jeanne etait la cadette? demanda True. 

— On i ; de deux ans. 

. — Alurs, ga dit tuul : dc mes deux soeurs a moi, c’elait Jeanne 1'ainee... 

— Ceci esl net. 

— En elTet; il me faut faire mon deuil de les relrouver jamais, mes pauvres 
soeurs... D’aillenrs eiles soul peul-elre morles a l'heure qu'il est. 

— Des deux femmes duut je vous parle, 1’une esl morle depuis bicn des annees, 
l’aulre se meurl. 

— 0 1 1 i Enfin, conlinuez... 

Al. Kellmann recomiuenca : 

— Cecile pria dune sa soeur Jeanne d’ecrire au Here Joseph une lettre, la meme 
que tuul ii l'heure le jesiiile lin preseutait. Dans cette lettre, Jeanue disail a peu pres 
ceci, dans des tenues tres meuages : 


t Alon Pere, 


« Celui ii qui je me suis donnee et quo je ne peux me resigner a hair m'ahan- 
dunne, vous le savez... Dans la retraite on je me suis cachee avec ina sauir depuis 
pliMeiirs mois, je viens de donner le jour ii nn enfant... Prenez pi tie de mui et de 
Im . . . Ala place est perdue .. La mbere me menace : par moments je me sens devenir 
fulle... Pin lot que de le vouer ii la honte qui I'attend, le pauvre! que ne reenn- 
naitra jamais son pere, j’aimerais mieux le perdre... Hepundez-moi... empechez-moi 
de cumiuedie uu irreparable malheur. \ous me compreuez... Voire devotiee 


« Jeanne. 


Car cela etait signe Jeanne. 

El vuus anssi vous cuinprenez maintenant pourquoi le Pere Joseph tenait Jeanne 
Braiier : sa In. t e avec sa sieur dans uu \il.age oil idle s'etail tenue cachee jusqu a la 
delivrance de Cecile lendait vraisemhlalde le limit qui cuurtil alurs dans la ville, oul- 
purte on ne sail par qui, qu elle aussi avail etc honoree des favours dn jesmte ; bruit 
ipn etait alisulinuent faux dailleurs... le reste aussi. Un fail bieu plus grave laisait 
(le cette lettre line arme aux coups iue\ ilables. Qiielques jours a pres qu'elle cut etc 
unite, Cecile, se la»ant. dit-elle ii sa souir, de roster >aiis rdponse, — car vous 
poiisez bien que le preln* ne l epoiulit pas, — Cecile envoya sa sieur ii Toulon. Celle-ci 
donna rendez-voiis an jV-unte dans line chapelle qui exislail alors au bord do la mer, 
Os- ‘l HH l ecroiileiiienl (rune, falaise a detruile depuis. Le Pere Joseph y vinl, pour 
linir; pour sa\oir quels onnemis avaient couseille aux deux scours cos manoeuvres \ 
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odienses; ponr les rameoer, s’il en etait temps encore, a de meillenrs sentiments... 
A parti r de la, on ne sail pas au juste comment les ehoses se passerenl : peut-etre 
ful-elle prise de remords quand elle aperijut la robe du pretre ; peut-etre alurs 
prefera-t-elle la mort a I’odieuse comedie qu’elle etait residue a jouer... les adver- 
saires du jesuite allerent jusqifa dire que, reportanl sur elle la fatale passion dout 
on I’accusait pour Cecile, il avait voulu se permettre avec Jeanne des liberies con- 
pables... Vous pensez bien que je ne le crois pas... tant il y a qu’eufm la jeune lille 
quitta la chapelle en courant du cote de la mer... Le jesuite counit apres elle de 
toules ses forces... pour la sauver, comprenez vous? 

— Je compremls, dit llegmatiquemeul True, qui avait repris sa pipe pour se 
donner une conteDauce, et s'euvirouoait d’un nuage de fuinee, ui plus ui mums que 
Jehovah sur le Sinai... 

— Le Jesuite arriva trop tard, repril M. Fellmann de son ton iranqmlle... 
Jeanne, qui ne se croyait peut-etre pas si pres du bord de la falaise, eu se retournaut 
fit un faux mouvemeut... Le pied lui glissa... Elle tomba, les bras ouverts, en pous- 
saut uu cri dechirant... Le Pere Joseph recula d horreur... Quand il se rapproclia an 
bout de quelques iuslauls, else pencha au-dessus du gonffre, le soil* enveloppail drj'i 
la mer d'un voile sombre... Impossible de rien distinguer... Des rochers ethienl a [nc, 
el dans Pabime des Hots tumnltueux, la jeune fille avait du tronver son tombeau. Le 
jesuite revint a la chapelle, peuetre de douleur, gardant coinme one relupie la dermere 
lettre de Tinfortunee... Elle fut jointe aux archives... Or, vous le save/., et le Pere 
Joseph l’avait appris du superieur, Jeanne n ’etait pas morte. Souteuue par ses jupons 
gomles d'air, elle avait Unite quelque temps a la surface... Mais, pen a pen, les ell'uris 
memes qu'elle faisait I’aidereut a s’enfoncer... Deja sa tele avail disparu sous IVau a 
deux reprises et elle allail elre engloutie delinitivement... quand elle se senlit saisir 
par les cheveux... Quand elle rouvrit les yeux, elle se trouvait susjieudue en fair : 
on la hissait au moyeu tPune poulie ; puis ou la coucha de tout sou long sur le pout 
d’un navire, uue graude barque de peche, a ce qu’il lui seinbla. Lependaut son illu- 
sion ne dura guere. Deja elfrayeepar la brutalite des soius dout elle etait Pobjet, eiie 
n'eut qu’a jeler les regards autour d’elle pour apercevoir des barbes faroiiciies, et, 
sous les costumes de marins, des crosses de pistolets el des mauches de poignards. 
Elle venail d’etre recueillie par des pirates. « De suite elle fill fixee sur le sort qui 
rattendail. A peiue remise, elle se vit descendue dans I’eutrepont, oil elle se trouva 
en compa r nie d’uue viugtaine de femmes prisounieres, q tie surveillait un grand 
escogrili'e] terrible et meuagant. A Paspect de ces figures brutales, elle avait cramt un 
moment u’etre echappee ala mort que pour mieux retomber dans la bonte : elle bit 
surprise au coutraire, des egards qu'ou avail pour elle... Sajoie devaitetre de rourte 
duree; elle apprit bientot avec terreur qu’on la destiuait a orucr comme taut d’aulres 
le serad du sultan... 

M. Fellmann inenagea un silence... Peut-etre s'attendail-il a une interruption 
egrillade : mais True ue soutlia pas un mol : il fumait toujours sa pipe... 

— Done, coutiuua flioimne aux lunettes, elle veeut un mois dans cette sorte de 
cacbot, respectee, mais doubleuieut triple, eu pensant au sort q m lui etait reserve 
et dout rien De la sauverait, eu sougeaut a sa soeur si exaliee par le de^ospuir de sou 
abandon que loute folie en etait a craiudre... Et, de fail, e.le n’avait pas tort de 
s’luqmeler a ce sujet... Un jour uue lotirde rumeur se propagea dans tout le navire, 
melee de bruits d’armes, de lonneaux roules... Les prisounieres reconnurenl uu b. aule- 
basde Combat. Les pirates en elTet, se Ironvaient daus uue inauvaise passe. Us veuaient 
d'etre, a la lueur du soleil IevaDl, surpris par uu vaisseau de haul bord, qu’ds 
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avaieut recoDnu comme appartenant a un ennemi acharne a eux, un certain marchand 
de perles qu’ils avaient devalise dans une razzia restee legendaire... Recnler? II n’y 
fallait pas songer : 1’adversaire etait deja presque sur eux... II avait surgi des tenebres 
tout d’uu coup, comme d’une trappe... Sans compter que le vent venait de sauter 
brusquement du nor 1-nord-est au sud-sud-ouest, et les poussait droit sur le canon... 
Le combat ne dura pas... Apres quelques boulets tires par le marchand dans la 
mature, qui s’abattit bientot encombrant )e pont, ecrasant une partie de l’equipage, 
du haul navire s'abattirent sur la barque des grappins formant ponts par ou les mate- 
lots des deux pavilions se melerent... Accables par le nombre et malgre leur acharne- 
meut, les pirates furent egorges par les autres qui leur gardaient une vieille raucune 
ay ant des camarades a veuger. Le gardien du futur serail etait monte secourir ses 
complices, de sorte que l’entrepout devint libre... Les femmes eu profilerent pour 
essayer de fuir, pressentant une delivrance, d’apres ce qu’elles avaient pu suivre des 
phases du combat, preferant en tout cas pour la plupart le risque de mourir d’uue 
balle au risque de vivre prostituees... Or, au moment meme oil Jeanne debouchait de 

l’escalier en tete du cortege, la tartane, qui faisait eau de toutes parts, coulait Les 

marins ennemis se hataient de regagner leur navire... Le marchand de perles, en sa 
qualite de patron, couvrait la relraite... II allait quitter la barque, et jetait un coup 
d’oeil rapide autour de lui pour voir s’il n’oubliait pas quelqu’un de ses gens, quand 
il apergut Jeanne qui le regardait, suppliante, les bras tendus.. Jeanue etait belle 
et sa douleur la rendait plus interessante encore : sou regard alia au coeur du mar- 
chand... Un paquet de mer s’aYangait surelle, euorrne... 11 fut plus prompt que la 
vague, bondit vers elle, Penleva dans ses bras, tra versa d’un elan le pout improvise... 
Le grappin se relevait au moment precis oil les Hots bouillonnants recouvraient la 
tartane, engloutissant les autres femmes qui n’eurent que le temps de pousser un cri 
dechirant. La jeune fille s’etait evauouie dans les bras de son sauveur. Yoila coinmeut, 
la reconnaissance aidaut Pamour, Jeanne devint Jeaune Brauer, et, partie de Toulon 

sans fortune, y revint femme du plus riche marchand de la ville Des son retour, elle 

se mit en quete de sa soeur... 

La pauvre Cecile etait morte dans de tristes conditions. Une iudiscretion des gens 
chez qui elles s’etait refugiee, gens avaresque la disparition de sa soeur Jeanne T avait 
mise dans Pimpossibilite de payer, mit la police au couraut de la naissance de son 
enfant... On viut faire une perquisition chez elle; ou n’y trouva plus le petit... Inter- 
rogee, la malheureuse repondit que, poussee a bout par le desespoir, elle u'avait 
doune commission a sa soeur d'aller supplier le pere de son enfant, qu’afin de I’eloigner ; 
qu’elle avait mis ce temps a profit pour aller exposer son bebe sous uue porte oil 1’on 
avait du le trouver... Mais on eut beau multiplier les recherches, aucune nouvelle ne 
viut jamais confirmer sa declaration... Personne ne put temoigner avoir vu le petit : 
meme, temoiguage accablant, un Reverend Pere jesuite, qui venait de confesser une 
dame dans la maison indiquee, et qui en sortit a peu pres a I'lienre dite, qui seul, par 
consequent, eut pu voir la chose, jura devaut le Christ qu’il fallait, si I’enfant avait ete 
depose la, qu’il en eut ete enleve de suite... Cecile comparut devaut un tribunal, ou 
elle ne sut que repeler sa premiere version : elle osa meme soutenir de nouveau que 
le Reverend Pere Joseph etait le pere de son enfant, elle le dit et le redit, violente; 
se repaudit en blasphemies ; alia jusqu'a pretendre que le jesuite qui temoiguait contre 
elle etait le complice du Pere Joseph, que e’etait lui qui avait emporte son enfant 
pour I’elever on pour le faire disparailre. pour le faire disparaitre plutot, comme 
ie Pere Joseph avait fait disparailre sa soeur, doul elle apprit au cours du proces la 
mort mysterieuse. Le Pere Joseph fut cite : il prouva, soutenu par le temoiguage 
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H voyait avec effroi s'approcher le moment oil son ombre arriverait en face des chercheurs, 
accusant nettement sa silhouette et le denoncant ainsi... (Ghapitre XIV). 
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de plusieurs dames pieuses presentes dans la chapelle, qu’il y avail recu la visile de 
Jeanne, quelle lui avait fait lire une lettre de Cecile, lettre lellement compromellante 
pour elle, lettre si bien en rapport avec la disparition de l’enfant, qu’il l’avait bruiee 
des en rentrant chez lui : il ajoula qu’il avait fait sou possible pour vaiocre Fentete- 
ment de Jeanne, qui lui repelait les memes accusations renouvelees par Cecile, qu’il 
lui avait prouve de son mieux Finfamie de sa conduite, qu’elle en avail paru Ires tou- 
cbee, que la-dessus elle l’avait quitte vivement... raais que lui n’avait pas mis le pied 
hors de la chapelle... ce dont nul ne douta... que, si Fon voulait son opinion, elle etait 
telle : pour lui, Jeanne, prise de remords. avait du se jeter dans la mer ; quant au 
recit de l’enfaut expose, c’etait une fable comme le reste... Quant a son avis sur cette 
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disparities, il n’osait le dire... II u’eu eul pas besoiu : l'avis des juges elail ie memo : 
la eho<e u'apparaissait qne trop daire... Seal, un liomnie se trouva pour la defendre, 
un superienr du eouveul des Cannes qui avail reou sa coufession el qui essaya de 
plaider sa cause... 

True leva la main : 

— Pardon! fit-il, il m’a etc parle d’un superieur du eouveul des Cannes qui 
avail pris eu amiilie le Pere Nicolas, cl, eu mouraut, lui avail legue sa pelite 
fortune... 

— C*esl le ineme, repond it M. Fellman. 

— All! merci. Je vous deinande cela... e’est line idee qui me traverse... parce 
qif on nva signale deja ce Pere Nicolas comme un liouime clout il faut se mefier. 

— C’esl vrai... loucliant celle alTaire parliculieremenl : il potirrail bien avoir recu 
de son superieur des eclaircissements... facbeux... II ue se pardounait pas, je le sais, 

d’avoir perdu celle Cause; car il la perdit oil a pen pres Cecile fut coudumnee 

pour infanticide el calumnies euvers des persounages revelus d'un caraciere sacre, a 
vingt ans de travaux forces... 

— El elle les fit? 

— Non... le leudemain de sa condanmation, son geolier la trouva pendue a la 
feuetre de son cacliol. par ses clieveux, qu’elle s’elail nones aulour du cou. 

— Pauvre (ill ■ ! lmirmora True en lacbaut une boulfee. 

— Vous elites? 

— Je dis : maL 1‘enfant? Elle ne l’avail pas tue?... 

— Mais non, repondil il. Fellmanu avec un sonrire : le jesnite qui 1‘avait vne !e 
deposant sous la perte PempoiTa : el cel enlaul qui grandil, eleve par la soeiele 
a laquelle il rendra, jVspere, de nombre ix services, savez-vous qui e'esi?... 

— N1 oi ? non... 

— C*esl le reverend Pere Girard! 

— Ab ! bab ! . . . Vuila le cas de dire : comme on se ret mure ! . . . 

— Tout ceci sons le sceau du secret! 

— Bien enteudu! comme le resle Si nous en revenionsau rcste?... Nousavions 

laisse le reverend Pere Joseph entrant cbez Braiier... 

— Le resle se devine sans plus de peine qne vous n’en avez mis pour com- 
prendre par quelle menace le jesuile tenail Jeanne... Braiier se dehallait conire 

Pagmiie procliaine Ea chose deveuail aisee el a la porlee d’un novice. Le jesuile dil 

ce qu'on dil dans c^s circon>tances, parla de I'enfcr, des llammes eternelles, obseda 1c 
inalade... « — Mais je ne veux pas miner ma femme el mes eufanls! repetait le mori- 
bund. — I Is serun! mines bien plus suremenl; car la colerc de Dieu s'etendra sur 
voire maison !... » II disail cela eu boinme <]iii en esl sur : Jacques ne pul qne baisser la 
tcl\ « — An moms je veux leur laisser une part... » El il la dcsigua : « — Soil! 
repondil le jesuile, sacrilianl cela pour avoir le rcste el sur quo cela memo lui 
icVeiidrait... » Sur quoi, il lui lendil la plume pour signer I’aulre leslament pared au 
ju’emicr, qu'il rapporlail lout prel el ampiel d venail de rajouler la clause reslrictive 
sons la diciee de Jacques... Mais au moment decisif, riionune hesila : « — Non! je ne 
penx pas! lil-il se redressmt. » (Test la qne le jesuile I’allendait : « — Signez! lnallieu- 
reux! mais signez vile! vous u’avez que le temps ! Raclielez, avuul de mourir, les 
ames de voire feiuni'* el de vos enfants, qui vicnnenl de se condamner mix supplices 
sans fin... — (hie voulez-vons dire? — (Jue, prolilaul de voire maladie, Jeanne vienl 
d 1 laire baptiscr pmle>lante, elle el ses eid’anP! — La m dlieureuse ! gemil !o 
uior bond... >> Et il relombu sur bomber, livide, si faible quo le jesuile dut lui conduire 
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la main pour Paider a mettre son nom an bas du testament... II le mil enfin... Tout 

etait aclieve Maiutenant sa femme et ses enfauts pouvaient rentrer... Maiutenant il 

pouvait mqnrir... Le pretre pliale parchemin qu’il serra danssa poche...« — Et maiu- 
tenant, inon frere, dit-il, que Dieu vous recompense et vous paye la-haut an cen- 
tuple... Uecevez en son nom le baiser de paix... » Le jesuite se peucha sur le lit; mais 
le meine frisson qui tout a l’lienre avail secoue Braiier apres sa signature donnee, 
Parrela... Sans doute l’emotion de la victoire... La paleur de Braiier Pepoutauta... 
« — II etait temps! se dit-il. » Et, a part lui, de ses yeux troubles, le monbond 
voyait son confesseur livide et se demandait : « — Est-ce que lui aussi va mourir? » 
Le baiser qu'ils echangerent fut plus long que ne le voulait le jesuite, qui se sentait 
chanceler, pris comme d’uu etonrdissement... Peut-etre Patmosphere de cette cbambre 
de malade le genait-elle, et la fatigue dune nuit blanche et d’un loug voyage. II se 
secoua, dominaut ce malaise et jetaut uu regard de trromphe sur le pecheur reconquis 
qu’il benissait de la main, il sortit inajestueux, en sougeant : « — Daus un inois. je puis 
elre eveque, » A la porte, un nouvel etourdissemeut Parreta... 11 dut s’appuyer un 
instant a la muraille avant de se mettre en route... Sa poitriue etait comme brulee par 
moments d'uue llamme iuterieure... II but avidemenf a une foutaine, puis, se liatant, 
alia rejoindre le superieur qui, auxieux, Patteudait sur le quai et qu’il parul rencontrer 
par liasard. » Sa figure n'etait pas bonne, et Panxiete du superieur s’en accrut. 
« — Eh bieu ? demauda-t-il, la voix coupee par Pemotiou. « — Voila la chose, repondit 
le jesuite d'un ton sourd. » Et il tendit le testament au superieur qui le saisit avec un 
cri de joie. « — A la bouue heure! (Test alfaire a vous ! Soyez trauquille : vous ne 
vous eu repentirez pas. — J’y compte! » murmura le jesuite en s’iueliuant. E’onne 
de cette reponse, si peu dans les habitudes de modestie du Pere Joseph, le Pere 
superieur rameDa les yeux sur lui... II apergut uu visage livide, et, daus les pruuelles 
caves, il vit llamboyer une llamme telle qu’il demeura stupide... « — Ah ra ! pensa-t-il, 
on dirait que cel homme couve de mauvais desseius... » II jeta un rapide regard autour 
de lui... Personnel... Ma foi! il eut presque peur... Sou dam cette peur se chaugea en 
epouvante... Le Pere Joseph venait de Laire uu pas, la main en avaut, comme pret a 
fondre sur lui... D’un boud il evita Petreinte... Mais quelle fut sa surprise eu voyant 
le jesuite s’abattre lourdement a terre avec un gemRsement lugubre... II etait tombe 
sur le dos ; son teiut plombe devenait ellrayant; ses doigts se erispaieut... sa figure 
contractee semblait prendre, sous la soulTrance, une teinte plus noire... Mais oui!... 
elle etait maiutenant couleur d’ardoise... « — Cet homme se nieurt! s’ecria-t-il... Au 
secoursl A moi! » Deux charpeutiers qui travaillaient a radouber des carcasses de 
navi res dans le port surgireift sur le quai, escaladaut une echelle de fer rivee daus le 
granit. « — Venez, mes amis! Emportez cet homme!... » I Is saisirent le corps, deja 
presque un cadavre, et se dirigerent vers le couvent a travers toute la ville, feudaut 
la foule plus epaisse a chaque pas. « — Mai etrange ! pensait le superieur, ce n’est pas 
la une apoplexie ni une insolation... » Et il considerait, epouvante, ces orbiles 
pleines d’ombre, ces levres violacees retroussees sur les dents et ces plaques siuistres 
marbrant les joues... 

Aussitot le jesuite parti, Jeanne etait entree dans la ehambre de sou mari, la 
mortdaus Pame... Redoutaut une scene de reprocbes que le malbeureux sentait fondes, 
sans force pour lui demander compte de sa couversiou au ealvinisme, le mourant s’etait 
tourne la tele contre le mur... Tout a coup il se dressa, les yeux dilates, la bouche 
tordue... « — Oh! je brule!... cria-t-il... Oh! du feu! lei!... lei!... » II portait les 
mains asa poitriue, a son front... Jeanne, a son aspect, avait rceule d’horreur... En 
une miuute elle Pavait vu qui se deligurait... des plaques jauues tachaient tout son 
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visage, hideuses... Elle poussa ud cri : « — Mon mari se meurt! Le medecin! vite!... » 
Justement le docteur arrivait, annonce par Pierre qui entrait, apportant sa petite soeur 
dans ses bras... « — Ah! docteur! voyez!... » Pierre courut vers le lit, criant : 
« — Pere! pere!... » D’un coup d’oeil le medecin avait juge la situation. Lui aussi, 
il eut un mouvement de recul. « — Sortez! sortez tous! » cria-t-il d’une voix 
tonnaDte... Et, comme Jeanne, qui semblait petrifiee, ne bougeait pas, il la prit 
violemment par le bras : « — Sortez! madame, vous dis-je... Et, si vous tenez a ce 
qu'ils vivent, emmenez vos enfants!... » Un cri rauque retentit, et Jacques Brauer 
relomba sur son lit, la bouche ouverte, decompose effroyablement. Le docteur, pous- 
sant devant lui la femme et les enfants effares, venait de fermer la porte de la chambrc 
mortuaire, quand un grand mouvement se fit dans la rue. II s’approcha de la croisee et 
apercut une foule qui se rangeail sur le passage du Pere Joseph, qu’emportaient les 
deux ouvriers, et qu’escortait le superieur... 11 regarda le moribond... « — Encore! 
s’ecria-t-il. . . Ah ! cette fois nous sommes perdus 1 ...» 11 sortit sur le seuil de la porte. . . 
Une femme finterpella : « — Ah ! monsieur le docteur, croyez-vous! Ce pauvre pretre 
si fort ! si vaillant ! Tout a l'heure encore il confessail M. Brauer... — M. Brauer, dites- 
vous? II sort de cette maison?... — Oui, monsieur le docteur... limy a pas dix minutes. 
— Alors il n’y a plus de doute! conclut tout haut le medecin, de plus en plus sombre. » 
Le cortege s’etail arrete : les deux porteurs soulllaient un instant. « — A boire ! cria 
le Pere Joseph a leavers son rale. — A boire! lit la devote...* Pauvre saint homme! 
En voila... » Elle s'elaugait , portant un verre rempli d’eau... Le docteur farreta et 
brisa le verre sur le pave : « — Eeartez-vous tous! cria-l-il : la peste est a 
Toulon ! ... » 


— Si bieu, demanda Hilaire True, que e’etait le Pere Joseph qui avait regu 
des officiers de Syrie et apporte dans la ville les germes de cette maladie epou- 
vantable?... 

— Helas! oui, repondit M. Fellmann : mais comme personne ne pouvait dire 
qu’il elait sur la Cleopdtre, sinon le matelot blesse dans Fexplosion, lequel sue- 
comba a ses blessurcs, l’inspecteur du port el les gens qui avaient conduit le cauot et 
qui fureut atteints des premiers, nul dans Toulon, hors nous, ne sut jamais a quel 
moment le Pere Joseph arriva au couvent : des lemoins fureut assignes qui etablirent 
qu'il etait venu de Marseille depuis quelque temps deja; si bien que la couvictiou se 
repandit bientot dans la ville que e’etait Brauer qui avait du reveuir malade d’uu de ses 
voyages en Orient, que e’etait lui qui avait passe son mal a son coufesseur, lequel le 
transmit a toute la ville. Bien que n’etant pas alors a Toulon, vous ne pouvez mauquer 
d’avoir entendu parler de cet horrible et inguerissable lleau el des ravages qu*il 
exen;a dans un pays deja si eprouve par fimplacable hiver de 1709. En quelques jours, 
les quartiers les plus aeres, autant que les plus malsaius, fureut jouches de cadavres. 
Sans que rien le fasse prevoir, le mal vous prenait subitemeut et Ton s’abattait, ter- 
rasse. Des families entieres disparurent ainsi moissounees. On ne sulllsait plus a euse- 
velir les victimes : d’ailleurs, les bras manquaient ; il eut fallu etre fou et vouloir la 
mort pour passer sa vie a enterrer les malheurenx que foudroyait le mal. On vit alors 
des scenes atroees, lelles que seule la peste de Florence en avait autrefois pro- 
voquees. Des infortunes, pousses au desespoir le plus aigu par la perte de tous 
les leurs frappes en quelques jours, allaient et venaient comme enrages de douleur 
par les rues desertes, et ne rentraieut a la maison, pleine de cadavres, que pour se tuer 
avec la premiere arme venue a cote de leur pere ou de lour fiancee. Des femmes 




mouraient de faint, rendues stupides par lepouvante, plutot que de mauger des ^ 
^ aliments touches peut-etre par des pestiferes... J^artout un silence de mort trouble 
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seulement par des cris ou des sanglots. L’horreur devint telle que les ministres de Dieu 
eux-memes, incapables de resister a taut de douleur, durent quitter la place... Ge 
spectacle leur fendait Fame... 

— On I’aurait fendue a moins, affirma le maquignon. 

M . Fellmann venait de relever sa lampe qui baissait. 

— C’est l’huile qui manque, dit Hilaire. 

— Alors laissons-la tout doucemeut s’eteindre : j’ai a peu pres fini... Aneantie 
par cette catastrophe, et par I’epouvantable cortege d’enterrements qu’ avail dans les 
premiers jours provoque I’enterrement de son mari, Jeanne Brauer resta presque une 
semaine sans parler, meme a ses enfants... Elle les regardait sans larmes, pliee en 
deux, et n’eut pas mange, sans son fils Pierre qui fy contraignait presque... Ses yeux 
Axes renvoyaient presque autant d’epouvante qu’ils en avaient reQU... En une nuit ses 
cheveux etaient devenus gris... Elle ne pleurait jamais et se taisait toujours.... Elle 
avait abandonee ses enfants, dont elle semblait oublier 1’existence, aux soius des 
servantes... Elle passait les heures assise, balan^ant la tete avec un vague et effrayant 
sourire, rhythmant de menaces murmurees lout bas les volees des cloches mortuaires, 
le carillon de deuil, le glas qui sonnait jour et nuit a t tous les clochers de la ville — 
Pierre Pepiait... On avait beau vouloir faiTacher de la fenetre, on l’y retrouvait toujours 
en contemplation a heure fixe, a ces trois moments de la journee oil avait lieu un 
spectacle plus epouvantable encore que tout le reste... Je vous ai dit qu’ou refusa 
vile d’enterrer les morts : mais le sejour des cadavres et leur prompte decomposition 
etaient plus dangereuses encore que leur approcbe. Cette peur-la fut plus forte que 
l’autre : sous la direction de M. d’Antrecbans, le premier des consuls, le meme qui 
avait fait reglerla distribution du paiu a domicile , on organisa un service de cliarrettes 
qui servit a debarrasser les maisons pendant les sept mois que dura la peste. Le long 
des rues , absolument desertes , — car il avait ete defeudu de sortir sous peine 
de mort, excepte pour aller a l’bopital installe vers la rade , ou a celui de la 
montagne, — des chariots passaieut, menes la plupart par des deserteurs condamues : 
et ceux-ci, profitant de ce que les locataires d’en bas faisaient difficulte de laisser 
passer les pestiferes a leur etage, montaient en hate, et du baut des fenelres ouvertes, 
les jetaient au tombereau decouvert, la tete en bas, avec une brutalite precipitee et 
furieuse... Jeanne Brauer se plaisait a contempler ces effroyables chutes... Elle les 
saluait d’applaudissements et de rires saccades, lugubres a entendre, et qui causaient 
des crises de larmes h sa petite fille, dont elle ne se separait guere mainteuaut... A 
mesure que chaque cadavre tombait avec les gestes detraques des marionnettes, elle 
faisait sauter Uenfant sur les genoux, la couvrant de regards etranges... Un jour, a 
fheure oil le tombereau approcliait, elle appela I’enfaut qui, assise pres d’elle, coin- 
meugait a marcher... La petite vint, chaucelante, avec un job sourire... Alors la mere 
la saisit, d’un geste brusque ouvrit la croisee et balanca sa fille dans fespace... — 
« Maman ! » cria une voix eperdue. Elle se retourna surprise... Pierre etait derriere 
elle, qui profita d’une secoude d’hesitation pour s'emparer de sa soeur, laquelle riait, 
n’ayant pas compris... Le jeune homme, lui, u 1 avait compris que trop bien. Jeanne 
Brauer etait folle... 

— Cette fois, fit le maquignon... c’etait complet !... 

A la lueur mourante de sa lampe, M. Fellmann fouilla son dossier, et prit une 
demi-page, la derniere. 

— Dix mois plus tard, dit-il, toute la famille habitait Frejus... Adieu! le temps 
rv de la prosperite, de larichesse! Quelle miserel... Bien!... Plus rien... La folle u a 
pu meme rester tutrice de la part que lui avait laissee Brauer : les Reverends Peres 
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Jcsuiles. seuls heritiors tie ton t e sa fortune par un testament en regie, avaient obtenn 
sans peine que eotte tutelle leur fut tlonnee... Mais il se trouva que les com| tes en 
elaiont trop simples : 1'inveutaire qu’ils llreut prouva qne pendant la maladie tlu 
patron la maison de perles avait, non seulemenl perdu sou rang, mais coniproinis sa 
solidite : la faillite la meuagaif, parait-il ; le passif etait enorme... Les Reverends 
Peres la releverent par sympathie pour le tbfuid, mais ii lenr charge; tout Pargeut 
reserve a Jeanne et a ses eufants y passa. La tulle avait fui Toulon sans compreudre le 
sens des menaces et des maledictions qni la poursuivaieut... Je vous ai tlil qu'on 
attribna a son n.ari la peste; on pensa meme qne le mari, qui savail l’avoir, n’avail fait 
heriter les je>uites que pour remercier son confesseur de son coin age. Lieu ne reussit 
aux reuogats... La funel re legeude les a suivis encore a Frejus, ecarlaut les sympathies 
que sa demence eut pn valoir a Jeanne. Plus tPaumones ! Plus de charile» ! .. Pienv m 
sa mere n’onl mange tlepuis deux jours... Le jeune homme a rode toute Papres-midi, 
sombre... II revient le soir, et ne rapporte qu*un morceau tie pain oublie au coin tl'une 
borne... .Mais sa mere esl au lit, — an grabat, pour mieux dire... La fievre la briile... 
Le medecin la quitle en ordunnant tie la viautle saignaule et tin bon yin... elle ne 
meurt qne de faiblesse, dil-il... El la malheureuse, tlans sa folie, demande a son lils 
de mettre vile la table... C’est do poisson qu’elle vent, et des pasleqnes, et d *s tigues 
fraiches... Elle a faim, elle a soif siutuul... Puis voyant qu’il se tail, et n'aptrcevant 
pas deux grosses larnies qui roulent suus sa paupiere, elle pleure et se plaiut 
Pabandoune, tju'il vent la laisser mourir, pour que les ensevelisseurs la jettenl au 
tombereau par la fenetre... Eperdu, il seufuit, poursuivi par ses plaiules, ses 
reproebes, ses grmissements... Elle va mourir, c’est siir... 11 ne fera done rieu pour 
Pempeclier?... Du bon vin? 11 ne pent pas member tlu vin ?... Et puis on ne lui en 
donnerait pas... Et il court ainsi par les rues, la tete vide, lui-meme trtuble par la 
fnnn... Tout a coup il s’arrete. .. La, au coiu tie la rue, tlans Poinbre tin suir qui des- 
eeud, qu'a-t-il apergu*?... On dirail un tonneau enorme. qu’on vient tie In i re glisser 
tPune voiture, et qu’on ronle a present dans uue petite maison basse a fenelres 
etroites, doi t la porte se referme... « — C’est du vin cela ! » pcnse-t-il.. . et il va et 

vient, hesitant tlevaul Paccomplissement de Pidee qui lui e>t venue Vveccentfois moins 

qtPilycn a la dedans sa mere guerirait... » Cette maison basse esl adossee a uneeglise, 
c’est une sacrislie, et ee vin qu’on v rentre est tin vin destine au saint saerilice : il duit 
etre bon... La unit tombe... 11 prentl son parti, glis.-e le long ties mu rallies, force la 
porte mn! ferineo et entre... « — Cela vaot encore mieux, murmure-l-il, la que chez 
des pauvres... » Doju il a perfore le toi neau : il a pris line burette et Pemplil tie vin, 
il va en fa i re aidant d’une autre... .Mais ses allures autour de l’eglise out eveille 
Pattention du soimeur qui venait pour PAngelus. 11 Pa vu penelrer dans la sacrist ie 
avec etTractiou : il fait prevenir le cure... On arrive... On le surprend a geuoux emplis- 
sant la buvette... Yul! Sacrilege majeur!... 

M. Eellmann s’inlerrompit, retires- a $t s lunettes, puis il aclieva d’un ton sec : 

— II n'avait pas seize ans encore : il les eut quaud Pinslniction fut lerminee : il 
fut comlamne aux travaux forces a perpeluile. 

— C’est tout? demanda True. 

— On i , ct tic lois c’est bieu tout ce que je sais sur cotte famille... 

— Je \ o 1 1 s r< nit rcie... Yn»is ni’en avez tlit plutol pins que je n’avais besoin d’en 
savoir. A iikui (our do vous expliquer pourquoi je vous Pai tlei iamb*. 

— Mais je ne sais. .. 

— J'y sids aulorise, aiiui qu’a redamer votre able qui pent etre precieuse... 

M. Fellmauii allait s’iucliner pour prouver tju’il appreciait cello polilesse... 
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Brusqueraent il s'arreta et mil la main sur lebras de soa iuterlocuteur : 

— Pour le coup, murmura-t-il... 

Et, ce disant, il conrut sur la pointe du pied a la porte, ajoutaut lout bas : 

— Vous, a la fenetre ! 

True obeit : la porte et !es volets s’ouvrirent ensemble... Un meme cri s’etonffa 
dans la bouolie de True et daus celle de Fellmann, Uue forme noire se rejetail dans 
Tomb re : 

— Sautez ! ordonna Pliomme anx lunettes, refermez (a fenetre et en chasse ! 

La foruie noire courait dans la ruelle. Uue seconde apres, les deux liommes coil- 
raient apres elle. 


GII API TRE XIII 


LE COIYl PLOT S’EXECUTE 


— A ta saote, mon vieux ! 

— A la tieuue ! 

— Et a celle des jesuiles ! 

— Ainsi soil-il ! 

Les deux personnages qni trinquaient ainsi dans Punique salle de Pauberge louche 
des Trois-Cnuronnes elaient au moms aussi touches quo Pauberge. L'un portait uu 
costume de inoine franciseain : sa tonsure semblait tout nouvelleineut rasee ; ses traits 
portaienl Pempreinte d’uue violence bestiale, ce qui u'etait pas uue raison pourqu’il ne 
fut pas un vrai moiue; mais la geue qu'il avait a trainer sa jambe gauche quaud il se 
levait pour alter et veuir, prouvait qu'il ne devait pas avoir echange depuis bien long- 
temps la veste rouge du forcat coutre le froc brun dn moiue. L'aulre elait vetu en 
marin : il en avait la pipe, mais pas le teint bale, ni la mine : sa pliysionomie elait 
plutot celle d‘un buissier normaud, Qnand la patronne de Pauberge entrait, uue gro>se 
femme a la face luisante, aux handies euormes, luise mettait uue mam sur uu oeil qu’il 
avait creve, et tous deux baissaient la voix. Precautions hien iuntiles du reste : la bour- 
geoise etait sourde cumme uu pot, excellente raison [»onr se desiuleresser de tout ce 
qui pouvait arriver dans sa maison, et pour repondre qu’elle ue savait ce dont 
ou lui parlait, quand la marechaussee de^ceudait perquisitiouner chez elle, ce qui 
u’etait pas rare. 

— Ainsi voila qui esteutendu, reprenait Guiol, car nos lecleurs Pont recomiu, 
lui et son complice PoRson, tu as raison, puisque nous voila libres, la premiere 
chose a faire, aussitol le coup fait, e’est de ii er a Paris : c a a d’abord Pavan- 
de mettre pas m d de lieues entre uous et les Toulonnais... ca en a uu autre : Senart 
n’est pas loin de Paris... 

— Justement... 

— El uous irons voir au pied du cheue en question si le magot y est 
encore... 


— Voila... 


— Apres avoir prevenn Rameau, naturellement... 

— Est-ce bien utile? basarda Poisson. 
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— Comment! Tu voudrais faire le tour a un ami? lui filouler sa part? A lui si 
precieux ! si remarquable! A lui qui n’est pas notre associe, mais notre maitre a tous 
ies deux! Tu voudrais faire ga?... Mais lu n'a done pas la moindre delicatesse? 

Guiol s’echauffait... 

— Allons, fit Poisson... tu ne vois pas quo j’ai voulu rire!... 

— A la bonne heurel... C'est que lu sais, moi, dans les questions de probite! 
franc comme For!... 

Et il se frappait d’une main sur le cceur, et de Fautre allait frapper sur la table 
pour demander une troisieme bouteille... Poisson l’interrompit. 

— Non, fit-il, de sa voix trainante, assez comme cela... II est bon de boire pour 
se rechauffer et se donner du coeur a Fouvrage... Aller plus loin est imprudent, surtout 
quand il s’agit de quelque chose d’aussi delicat... 

— Tu n’as pas tort. 

Poisson regardait Fhorloge. 

— Voyons, reprit-il, Fheure approche : n’avons-nous rien oublie?... 

Et ils se mirent a causer, se serraut les coudes, d’abord tout bas, puis insen- 
siblement elevant la voix eu gens qn'enirre, en depit de leur sang-froid naturel, la 
liberie reconquise et Fespoir du gain promis... 


A pas lents Damiens se rendait chez M me Lebret. La matinee etait pesante. 
Fatigue encore, car sa convalescence ne faisait que s’achever, il etait surtout tristc. Il 
sentait que 1’ amour de Catherine qn‘il avail espere un moment lui echappait : il sentait 
qu'il devait avoir un rival, il ne savait lequel; il avail le cosur gonfle d’une sourde 
colere eu meme temps que d’une angoisse secrete. L’orage de la nuit, dont le reste 
assombrissait le ciel, il lui semblait que e’etait lui qu’il menagait, elle peut-etre. La 
fievre le reprenait : sa bouche etait seche, son front brulant. Sur la route, pas une 
source : en fait d’eau, rien que la mer toute bleue, la, a droite — Ah! la-bas, adossee 
a la montagne, on dirait une auberge... Mais oui... sur la fagade, sur l’unique face, car 
toute la maison est encastree dans la colline, un bouchon de lioux se balance... 11 
approche, se hatant : il va done pouvoir boire enlin. Mais a mesure qu'il savance, 
l’auberge le tente de inoins en moins : Faspect en est peu engageant ; toute la devan- 
ture a ete peinte en rouge fonce, qui, lave par la derniere pluie, fait autour de la porte 
et de la fenetre comme des trainees sanglantes ; une plaque en fer griuee sur une 
tringle rouillee ; des restes d’enluminure y paraissent ; une inscription est ecrite dans 
le haut : Aux Trois Conronnes; et en dessous sout peinlurlures un roi avec une belle 
couroune d’uu jaune vif, un moine avec une couronue de cheveux gris, une mariee 
avec une couronne de ileurs d’orauger... Mais, tant Fauteur de ces peintures avait la 
main inexperimentee ou Fame sombre, il a donne une physionomie lugubre et basse 
a ses trois personnages : la mariee a Fair d'un homme et le trio semble Ip portrait 
d’apres nature de trois forcats... des habitues du bouge, sans doute... II n’en fallut 
pas davautage pour pousser an tout a fait noir les peusees de Damieus, deja bien 

grises Un instaut il se demanda s’il entrerait dans cette auberge qui avait des airs de 

caverne, et qui, vu la solitude de Fendroit, paraissait si bien disposee pour un guei-a- 
pens... Luis, riant de sesscrupules, et sur qu'il y trouverait, eu somme, de quoi apaiser 
sa soif, il poussa doucement la porte... Une phrase (pi’il surprit eu entraut Tarreta 
net sur le send : 

— Moi, je retiendrai la mere, disait une voix; toi, charge-toi de la fille... 

In tressaillement le secoua... lnstiuctivement, en vrai amoureux (ju’il etait, il se 



Un homme parut, qui tenait un moiisquet et le mit en joue. Le pere Nicolas se baissa. 
Alors, il se passa une chose etrange.. /Ghapitre XIV). 
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persuada qu’il ne pouvait s'agir que de la seule fille et de la seule mere dont Pexistence 
I’interessat... II voulut se rejeter en arriere, et, du dehors, ecouter la suite de la con- 
versation... Mais il vit que sa presence avail ete remarquee des deux consommateurs : 
payant d’audace, il entra. Le coeur lui batlait pourtaut... 

Le moine et le inarin s’etaient, en eflet, apergus de son entree, un peu tardive- 
ment peut-etre... Us echangerent un coup d’ceil rapide avec une moiie de la bouclie 
significative qui voulait dire a n’en pas douter : 

— Liable! Est-ce qu’il aurait entendu, le petit? 

Et frongant le sourcil avec une expression sombre et serrant les poings, Guiol 
allaitse lever... Du geste, Poisson le retiut... Damiens etait alle s’asseoir a Punique 
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table qui restat libre : il y heurtail un verre pour appeler, et, n’obtenaul pas de 
reponse, allait recommences 

— Inutile, fit le marin avec le sourire le plus gracieux qu’il put, inutile, 
monsieur : la mailresse du logis est sourde... 

— Ah ! mais alors?... 

Repoudant a celte interrogation, Poisson alia a la porte de la chambre voisine, 
qui etait a la fois la chambre a coucher de la patronne, son cabinet de toilette, sa 
cuisine, sa cave et son garde-manger, et il cria d’une voix de Stentor : 

— He ! la bourgeoise ! 

Au bout d’uu instant, la bourgeoise parut. 

— Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle. 

Le marin montra Damiens. 

— C’est monsieur, eria-t-il, qui desire quelque chose. 

— Qu’est-ce qu’il desire, monsieur? fit la grosse femme... Que monsieur dise 
son gout, on le servira... 

— Qu’est-ce que vous avez ici? interrogea Damiens. 

— Il n’y a que du vin. 

— Ah! 

— Maintenant, vous savez, si vous n’en voulez pas... 

— Si fait! si fait : donnez-m’en une chopine. 

— • Que ca? grogna la patroune, evidemment moins sourde quand il le fallait — 

— Dame! c’est tout ce doul j’ai besoin; avec un pot d’eau <;a fera mon 
affaire... 


— De l’eau? Mais vous n’etes done pas un homme? 

— C’est que, je vais vous dire, fit Damiens, je vieus d'etre malade : je sors de 
Fhopital... 

— Ah bah! dit Guiol qui n’avait pas parle encore et se conlentait d’ecouter... 

Et il poussa le coude de Poisson, qni repoudit par un clignemeut de son bon oeil. 
Tout en souffiant dans son verre, Damiens les examinait par eu dessous. La bour- 
geoise allait sorlir, maugreant conlre le client a la chopine; Poisson Parreta. 

— Pardon! madame! redonnez done une bouteille a mon frere, la... 

11 desiguait Guiol, ajoutant, toujours avec un sourire : 

— Lui u'a pas Pennui d’etre en convalescence comme monsieur... 

— lleureusement, fit Guiol en riant d’un bon lire. 

La patronne sortil et revint au bout d’uu instaut; mais elle se trompa en servant, 
donna la bouteille au jeuue homme et la chopiue aux autres. 

— Vous faites errenr, observa Guiol. 

— 11 n’y a pas de mal, iuterrompil Poisson; monsieur nous fera bien l'amitie, je 
pense, de trinqner avec nous?... 

Damiens s’inclina... 

— On ne refuse jamais, iusista Guiol, de trinquer avec Parmee et la reli- 


gion... 

— C’est vrai, fit Damiens, qni rapprocha son tabouret. 

11 ajouta : 

— C’est moi qui vous remercie. 

Poisson avail debonche une boulei le : il avait deja empli deux verres; il allait 
en emplir trois Damiens Pinlerrompil. 

— Pardon, tres peu a moi, dit-il d’uu ton litnide, qn’il me resle de la place ^ 
pour mettre de l’eau... cv 

^ 0^0 


V' 
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Et il se retournait pour en demander a la patronue. 

— De Peau ? firent d’une seule voix les deux complices ; y pensez-vous? 

Ce disant, Guiol lui remplit son verre... Poisson comment a trinquer, si bien 
que le jeune gargon eut beau s’en defendre, il lui fallut boire... Mais il s’etrangla a la 
seconde gorgee... 

— He! la! he! fit Poisson... ne nous pressons pas, nous axons le temps... 

Et il lui tapait daus le dos... 

— Vous etes bien bon, vraiment, disait Damiens tout confus... Vous etes bien 
bon, monsieur Ie marin... car vous etes dans la marine?... 

— Royale! comme vous voyez : nous nous sommes engages, mon frere et moi, 
chacun dans notre regiment, a la meme epoque, et nous profitons de mon passage ici 
et d’un conge qu’il vient d’avoir, pour vider une bouteille et causer un peu du 
passe... 

— Maisalorsje vais vous deranger? hasarda Damiens. 

— - Pas du tout... et puis je m’interesse a vous, jeune homme... vous avez une 
bonne figure... 

— Vous etes bien bon... 

— Votre etat de sante aussi excite mon interet, car je dois vous dire que je me 
mele un peu de medecine... 

— Vraiment? 

— Mais oui : notre pere, — Dieu ait son ame! — etait medecin distingue... 

— Je le crois volontiers. 

— Sa theorie, fruit de longues observations, etait que Le vin est, au moins 
en principe, la panacee universelle, et contient en germe le remede a toutes les 
maladies... 

— Pas possible?... 

— G'est absolument exact... Buvez done... 

Damiens obeit 

— Avec cette nuance, reprit Poisson, — et ceci est de Pinvention de mon 
frere... 

Guiol salua... 

— Que le vin est bien plus salutaire quand il est employe chaud... Ainsi, vous 
qui sortez de Phopital... 

11 acheva sa pensee en rappelant la bourgeoise et lui commandant de faire chauffer 
un saladier de vin avec du sucre et des epices... Damiens eut beau se defendre, preten- 
dant que cela le griserait... 

— Cela vous guerira! affirma Guiol. 

Et Poisson ajouta que e’est ainsi quails pensaient guerir deux personnes dont ils 
avaient entrepris la cure, une mere et sa fille, dont ils parlaient tout a Pbeure quand 
il etait entre... Le saladier de vin chaud arriva, garanti bon par la patronue, qui en 
savait quelque chose... Guiol versait, mettaut double rasade au jeune homme, dont 
la belle hurneur croissait achaque trinquee : Poisson l’eutretenait en lui racoutanl leurs 
experiences, et comment lui-meme avait eu un oeil perdu par suite de Pexplosiou d’un 
pot de gres ou il faisait chauffer un litre de son remede... Mais Damiens ne l’ecoutait 
plus guere : il en avail bu plus qu’il n’en fallait a un convalescent de cet age... Visi- 
blement il faisait des efforts inutiles pour Iutter contre un invincible sommeil qui Penva- 
hissait... Ses yeux s'etaient fermes deux fois deja, et sa tete penchait sur ses coudes 
allonges sur la table... Elle y tomba eufiu... Poisson causait toujours... Bientot un 
roufiement regulier l’avertit qu'il pouvait arreter la son histoire... Damiens dormait. 
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— Qa y est! murmura Guiol... Maintenant, filons a notre affaire, il doit s’en 
faire temps... 

11s se leverent tous deux doucement, et, sur la poiDle du pied, s^en afferent jusqu’a 
la poite : 

— Pardon ! fit la patronne, a qui Louie etait revenue decrement, et qui se mit 
entre eux et le seuil, pardon! monsieur le moine, pardon, monsieur le matelot, mais 
qui me paiera?... 

— He! sotte que vous etes, repliqua Guiol, furieux du contre-temps, vous ne 
voyez pas que nous vous laissons en paiement ce jeune nigaud qui dort?... 

— Mais il faut done?... 

La bourgeoise n : eut pas le temps d'acbever... Rudement poussee en arriere par 
les deux hommes, elle tomba... Et comme ca ne lui etait pas une petite affaire de se 
relever, elle y passa une bonne minute... Pendant ce temps, Guiol tuurnait la ele de la 
porte... Etait-ce le bruit qui le troublait dans son sommeil? Damiens remua. 

Rouge de eolere, la patronne courut a sa fenetre... Au moment oil elle y arri- 
val t, le volet se fermait, vigoureusement maiuteuu du dehors, et la barre de fer s’y 
appliquait, qu'un ressort fermait... Prisonniere! Elle etait prisonniere cliez elle, car 
sauter de la fenetre de sa ebambre etait un exercice trop difficile pour elle. II lui 
faudrait done attendre un passant complaisant... 

— Les gredins! grognait-elle : je nren doutais que e’etait encore des evades... 
J‘aurais du les faire payer d’avance... Mais cette robe de moiue, ca nr impose tene- 
ment!... Un saladier qui me reste pour compte!... ] 

Elle allait et venait, d'une humeur de chien... 

— Tiens! mais au fait, reprit-elle, leur conseil etait bon... Si je me payais avec i 
d’ivrogne?... 11 dort... 11 n’y a pas de danger... 

Elle s’approcha doucement. 

— Justement ! murmura-t-elle, ie vois le bout de sa bourse sortir de son 
gilet... 

Elle tendait la main, retenant son souffle... Tout a coup elle se redressa, poussant 
un cri... L’ivrogne venait de se lever, et il brandissait sa chaise au-dessus de sa 
tele... 


— Miserable! criait Damiens, vous etes de ce guet-a-pens! 

— Moi? non, je vous jure, repondait la femme, essayant de degager sa main 
qu’il avait saisie... Je ne sais pas ce que vous voulez dire... 

— Parlez ! malheureuse, insista le jeune homrne : dites-moi le nom de celle 
qu’oD menace, ou je vous ecrase comme une vipere... 

Il etait terrible ; l’idee que celle qu'il aimail etait en danger l’avait mis dans une 
eolere qui Penivrait... 

— Je ne sais rien, mon bon monsieurl gemissait Taubergiste... Je voudrais le 
savoir et vous le dire, rien que pour faire piece a ces gredins qui ne nront pas 
payee... 


Damiens la repoussa. 

— Aliens, e'est bien ! fit-il. 

La grosse femme ne demauda pas son reste, courut a sa ebambre, el en poussa 
la porte... 

— Un instant! s’ecria Damiens. 

Et il y courut... Mais elle tremblait d'une telle pour qu’elle venait de donner 
deux tours de clef... 

— Ouvrez-moi ! dit le jeune liomrne... Mais ouvrez-inoi done! 
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Ce disant, il frappait sur la porte a tour de bras... 

L’aubergiste tira le verrou d’en haul, etce fut sa seule reponse... 

— Ouvrez-moi, que je puisse sauter par votre fenetre et courir apres eux... 

La grosse femme tirait le verrou d’en bas... 

— Si vous ne m’ouvrez pas, j’enfonce votre porte!... 

Alors il enlendit qu’elle ronlait un gros meuble pour se barricade)'... Fou de 
chagrin et de fureur, il s’empara d’nu lourd escabeau et, de loutes ses forces, le lanca 
sur la porte : mais elle elait en cliene, massive, soutenue par des ferrements enormes, 
et disposee pour resister a de tels assauts; elle ne broncha pas... 

— Misere! grommelait-il... 

Au choc de l’escabeau, un cri terrible avait repondu... C’etail la grosse femme 
qui, se croyant prise, venait de lomber sans connaissance sur la commode approchee, 
doublant de son epaisseur 1’epaisseur de la barricade... 

Robert tournait dans la salle comme un lion en cage... 

• — ■ Pas une issue! faisait-il avec desespoir... 

Et, il ne savait pourquoi, le pressentiment qui l’avait averti lout a 1’Iieure deve- 
nait plus poignant a chaque minute... 11 rddait toujours a travers la chambre sombre... 
Soudain, a la porte qu’il secouait en vain, il apercut un judas menage pour examiner 
au dehors, et par oil flltrait un rayon de lumiere... Il le tira et regarda au dehors 
avidement, se tournaut pour augmenter 1’horizon menage par la petite fenetre... 

— Ah! fit-il enfin. 

11 venait d'apercevoir le marin et le moine qui causaient avec animation dans 
Fombre d’un mur, la, a droite. Le moine pliait un foulard eu triangle, tirant dessus 
comme pour en verifier la solidite, (jui lui parut sufiisante : cela fait, il le mit dans sa 
poche, et, sur uu signe du marin, vint s’appuyer le dos au mur. 11 avait joint les mains 
a bout de bras : le marin mit un pied sur ses mains croisees, puis, s’enlevanl, mit 
1’autre, escalada Ses epaules; il n’etait pas assez haut encore pour atteiudre a pleine 
maiu la Crete du mur : le moine lui saisit les pieds de ses mains, le souleva ainsi d’un 
vigoureux effort... et le marin se trouva liisse en haut de la muraille, qui paraissait 
clore un verger. Arrive la, il examina la route dans les deux sens, plus longuement du 
cote de Toulon.. . 

— Personnel demanda son compagnon. 

— Personne. 

— Bieu. Tiens-tu l’arbre? 

— Oui. 

En effet, Poisson venait de s'accrocher aux branches d'un vieil olivier enorme, le 
long duquel ildisparut bientot... Quand il remonta, il portait uu paquet qui semblait 
assez lourd : du haut du mur, il le jeta a terre... C’etait un lilet de peche garni de ses 
boules de plomh. 

— J’aperQois quelque chose, ajoula-t-il baissant la voix... Seulement je ne 
distingue pas encore si ce sont des Iiommes ou des femmes... 11s sont deux, dans tous 
les cas... 


* 



— Qa doit les etre... Qa vient? 

— Oui... et $a a bieu Fair d’etre des femmes. 

— Alors depechous-nous. 

Poisson sauta sur la route. 

— File au coin du mur, toi, Ia-bas; moi je reste ici : la place est bonne... 
Et il s’accroupit au bord du fosse, caehaut le filet derriere lui... 

— Ce sont elles! lit Guiol 
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Sur qtioi, il courut a son poste... 

— Elies!... Qni? se demaudait Robert, sur cette fois, a n'en pas douter. d‘un 
piege infame, cl, desespercmenl, collaul son ceil an judas pour examiner la route, 
mais Pouverture trop petite ue lui permettait de voir que quelqnes pas au deia du 
marin... 

Quelles que soient ces femmes, c* etail le deshonneur qni les altendait , ou la 
mort: il le sentail... II ne pourrait done rien pour lenr salut ?. . . II n‘y avail done 
decrement pas d'issue? Il ne pouvait y avoir d’autre porle que celle de la ebambre 
de Paubergiste, puisque la maisou t ados>ee a la moirtagne... Mais la cbeminee? 11 
avail vu une cbeminee sur le toil tout a Phcure. en venant... Elle etait don? dans la 
ebambre voisine?... 11 allail quitter son observatoire pour ebercber encore... Res cris 
Fy ramenerent, lamentables... Personne n'etait en vne. pourlant... C'clail ! * narin 
qui geignait ainsi. se roulant a terre, appelant a son seeonrs Ions les *aint> du 
paradis... 

— A moi! gemissait-il... du seeonrs, bons chretiens, mesfreres! par charite !... 
A moi ! . . . 

Robert entendit des pas qui se bataient... II vil denx ombres s'allonger snr la 
route, puis deux femmes s'approeber du fosse... 11 retint un cri terrible... Ces deux 
femmes etaieut Catherine et sa mere... Elies allaient a la baslide adietAe par Frann is : 
la mere heureuse et allectaut de Fetre davantage encore pour voir sourire Catherine ; 
la fille sombre, tetite a Pidee terrible qui Pobscdait depuis la veille el lui avail comple- 
tement ote le somnieil et Pappetit... 

— Le demon! songeail-elle avec epouvante... Le demon est en moi!... 

Et elle se sentail devenir folle a cette idee... Elle u’osait plus se signer en 
passant devant les croix... Si ce supplice se fut prolouge, Girard iraurait pas eu a 
avoir peur, la demence Pent vile debarrasse de sa vietime... C’est a ce moment qn'elle 
fut tiree de sa songerie par les lamentations du faux marin... Emnes. elles vinrent 
a lui... 

— Qu'avez-vous, demanda la mere, mon pauvre homme?... 

— llelas! geignait Paulre... lielas! je me suis casse la jambe... la fievre me 
brule... A boire ! — 

— Attendez; nous allons en detnander a cette auberge... 

Et la mere faisait un pas, entraiuant sa fille du cote des Trois-Gotironnes... 

— Oh ! par pitie! ne me laissez pas seul, reprit Poisson : je vais mourir. .. Elites- 
moi Paumbne d'une priere... 

— Suit, fit M me Gadiere. 

Et elle dit a sa fille : 

— Cotirs a Pauberge, Catherine, et demande a boire, je vais rester pres 
de lui... 

Le marin dissimula un sourire de satisfaction; la chose s'nrrangeait a son gre... 
Robert, pendant la demi-iniuute que dura eel incident, cut vingt fois aux n-vres 
le cri : 


— Prenez garde! 

Vingt fois ii le retint, ayant peur que ce cri ne compromit la situation, plntot 
que de la sauver. Aussi ce fut avec un tremblement de j<»ie qn'il vit Catherine veuir 
vers la porle derriere laquelle il se consmnait, red nit a Pimpuissance... 

— Vite ! vile! hasarda-l-il ii ini-voix par le judas... 

Au meme instant, Catherine se detournant un pen pour ebercber d'oii vennil 
cette vnix, Damiens apercut d’un couj) d\uil ceci : M mo Cadiere se penebait vers le 
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faux blesse, qui se plaiguait toujours... Soudain le faux blesse se dressa, brandissaut 
le lourd filet qu’il abattit sur la femme... EUe n’eut pas le temps de faire un geste et se 
trouva emprisonnee sous les mailles que tiraient les balles de plomb... Robert n’eut 
qu'un cri : — Lachel — qu’il ponctua en heurtant la porte avec acharuemeut... Avertie 
par ce cri, Catherine se retourna ; mais elle n’avait pas encore reconnu ce qui l’avait 
provoque, quand elle se sentit violemment serree au cou... Qnelqu’un par derriere 
s’etTorgait de lui serrer autour de la gorge uu foulard rouge.. . Et Damiens ent uue seconde 
une vision atroce : ce foulard rouge en travers du cou blanc semblait line profonde 
entaille sanglante, et Ton eut dit que la tete, appuyee eucore sur les epaules, en avait 
ete separee par un coup de couperet... 

— A moi! essaya de crier la malheureuse enfant... 

A son cri repondit seul le cri de sa mere, qui la voyail, mais se debattait en 
vain pour se debarrasser du filet qui fetreiguait... Guiol s’acharnait apres sa victime... 
D’un mouvement instinctif elle avait mis ses mains entre le foulard et sa gorge, 
essayant de resister a l’etreiute terrible, se rejetant de cote, en avant, en arriere, 
desesperemenl, pour echapper au lien qui fetoufTait... 

— A moi! criait-elle toujours. 

Le faux moine lui ferma la bouche de la main... Cela etouffa le cri ; mais cela 
eut pour lui l’incoavenient de lui rendre le serrement du foulard moins aise... 11 
n’avait plus qu’une main pour en tordre les deux bouts et en resserrer ainsi la boucle... 
II serrait de toutes ses forces... 

— Nom de Dieu ! grognait-il, mais c’est done le diabie que cette fille-la? 

— Le diabie ! murmura Catherine, eh bien, soit... 

Et trouvant dans cette idee un ressort nouveau, une force de resistance decuplee, 
elle essaya avec plus d’aclnrnement encore a glisser entre les mains de son agresseur ... 
Elle allait y parvenir... Pour la retenir, il avait du lacher le foulard qui restait noue a 
son cou, mais ne felreignait plus. Laissaut une partie de son mantelet entre ses mains 
brutales, elle se degageait et faisait un pas pour s'enfuir, quand elle chaucela, saisie 
d’une nouvelle epouvante... Le fauxmariu etait devant elle... Jugeant difllcile la situa- 
tion de son complice, il accourait, non sans avoir lie d’uu uoeud solide les mailles du 
filet sous lequel se desesperait M me Cadiere... Affolee, eperdue, Catherine baissa la 
tete, essayant de fuir en passant entre ses deux adversaires ... Poisson devina le 
mouvement... 

— Attends un peu ! fit-il. 

Et d’un croc-en-jambe violent, il la jeta a lerre... Elle tomba sur le dos, rude- 
ment... Sa tete frappa le sol avec un bruit sourd... Mais elle n’avait pas ferine les 
yeux, et elle vit Guiol, qui grognait un : — Ca y est! — satisfait, se pencher vers 
elle; le faux marin lui maintenait les jambes; le moine lui mit legenou sur la poitriue, 
la comprimant d’une brusque pesee... 

Elle se sentit etouffer, et essaya de se soulever, ouvrant desesperement la bouche 
pour boire un peu d’air qui lui echappait... Uue main s’abattit sur ses levres... Eli 
meme temps le foulard se serrait autour de sa gorge, tordu d’un seul coup... Un cri 
rauque s’etraugla dans sa bouche... Un nuage passa sur ses yeux... 
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PREPARATIFS NOCTURNES 


La forme sombre qu'avaient apergue Fellmann et True semblait porter une robe, 
robe de moine oo de jesuite... car ce n’etait pas la Failure d’une femme. l5tait-ce un 
moine ennemi? un carme? ou un contre-espion des jesuites? ou un faux frere de la 
Societe? Tout cela etait possible... ete’est tout cela que se demandait Fellmann en cou- 
rant de toutes ses forees, et en entraiuant le maquignon sur la piste du eurieux 
inconnu... Fellmann etait singulierement robuste, pour un homme qui semblait un 
vieiliard : sa taille se redressait maiutenauL et ses jambes nerveuses allaient d’un tel 
train qu’il fatiguait et essoufilait le maquignon, pourtant accoutume a courir... 
Empetre dans sa robe, Finconnu perdait visiblement du terrain : il semblait mal con- 
naitre celte ruelle que n’eclairait pas la lune deja basse sur I’liorizon — Soudain Fell- 
mann laissa eebapper un cri de triomphe. Ce cn avail ete provoque par deux clioses : 
d’abord par un rayon de lune passant par Peehancrure d’un toit et qui lui avait suffi 
pour reconnaitre a n’en pas douter le costume des Cannes, les ennemis hereditaires de 
la Societe ; il avait ete provoque aussi par la constatation du chemin que venait de 
prendre le carme. Au bout de la ruelle, — car cette poursuite n’avait pas dure plus 
d’une demi-minute, — deux routes s’offraient : une a gauche, aboutissant a un lacis de 
petites rues tortueuses, dans lesquelles il eut ete facile de disparaitre sans laisser de 
trace ; une a droite, qui , apres un petit coude , tombait dans une impasse. C’est a 
droite que venait de se jeter le carme. 

— 11 est pris, dit Fellmann a True. 

Et, franebissant le porcbe de charpeute qui faisait le coude et precedait l’lmpasse, 
ils s’elancerent les bras en avant... Cette fois, c’est a tous les deux qu’echappa un 
cri, cri de stupeur et de colere : 

— Tonnerre ! grogua le maquignon. 

— Fatalitel murmura Fellmann. 

La lune eclairait le fond de 1’impasse... L’impasse etait vide. 

— Ab ca ! par ou est-il passe? lit Hilaire. 

De fait, la chose ne laissait pas que d’etre singuliere : l’impasse etait de partout 
dose par le derriere de maisons sans issue, ou par de hauts murs de cloture... Fas 
la moindre porte, pas la moindre goultiere le long de laquelle une escalade fut 
possible... D’ailleurs le carme n’en eut pas en le temps. A terre, rien qui ressemblat a 
une trappe : des files irregulieres de paves pointus... Fellmann, du bout d’un echalas 
ramasse, heurta les murs a droite et a gauche; partout les murs sonnaient le plein. 

— Voila qui est un peu fort tout de meine! jurait True, c’est a croire aux 
miracles, ma parole d'honueur! 

M. Fellmann fit un mouvement d’epaules, et continua ses recherches avec 
precaution. 

— Kien! fut-il oblige de conclure. 

11 allait quitter la place, quand une rellexion le traversa... 11 sc souvint qu’en 
pareille circonstauce, jmursuivi iui-meme, comme l’etait ce carme, il avait avise une 
porte haute, s’etait suspeudu par les poignets aux moulurcs du linteau, se soulevant 
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Deshabituee de la confession depuis l’enfance, elle pr4ferait cet epanchement moins 
intimidant sous l’ceil de la Nature... (Chap. XV.) 


si bien que, grace a Tobscurite, ceux qui couraieul apres lui avaienl passe sous ses 
pieds, et qu'il n’avait eu qu'a sauler a terre et qu’a repreudre sa course eu sens inverse 
pour leur echapper. 11 examina au-dessus de sa tete : mais seules les poutres qui tra- 
versaient le porche eussent pu se preler a une manoeuvre pareille, et personne n’y etait 
suspendu. D’ailleurs elle setrouvaient a plus de dix pieds de liauleur, et defiaient, par 
consequent, It- ulu . le p*. ^ e. 

— Fen aurai le aeu ne*, litFellmann que cette sotte avenlure commengait a 
raettre de mauvaise liumeur. 







u Is pas il foil ilia d 
:... II e'a'l matf .d 


uveau le cul-de-sac : son premier examen ne Favait r\ 
ut impossible que le carme v eut trouve un refuge... ^ 




LivfvA. -or 


(lIBRAIRIE ANTl-CLERICALE.) 
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— Restez la, dit-il a True, en sentinelle... Je vais donner un coup d’ceil en 
arriere. 

Et il retourna dans la direction parcourue, examinant pour la forme, — car il etait 
bien sur de De rien decouviir, — les paves, les murs, tout : sou regard etait extraor- 
diuairement aigu et vif : il etait debarrasse de ses lunettes et semblait iFen voir 
que mieux... 

— Quoi ! murmurait-il,jeme serai laissejouer ainsi commeun conscrit... moi?... 

11 reviut vers sa ruelle... 

— Rien non plus f 

II fouillades yeux le passage a gauche, celui que n’avait pas pris le carme, et, 
n’y distinguant pas ame qui vive, il allait retourner a sa maison serrer ses papiers dans 
la cacliette au panneau, quand une exclamation soupde s’etouffa dans sa gorge... 

— Cette fois! avait-il murmure... 

Sur quoi, il se rejelait dans Tangle d’un mnr. 

La, dans la ruelle sinueuse, montait un homme d’assez grande taille, surement 
revelu d'un froc a capuclion, el qui, se dissimulaut daus les parlies d'ombre et regar- 
dant amour de Ini avec soin, se halait de son cole... 

— C’esllui! se dil Fellmann... Mais comment diable a-t-il fait le tour?... Bali! 
cela lTimporte guere... 

Ldmmme au froc avan^ait toujours... 

— Ce qui mumporte, contiuua Fellmann... 

II n’aebeva pas... on plutol, il mil la fin de sa phrase en action en tirant de sa 
poche un mouchoir vile dispose en baillon, puis un echevean de corde a boyau, qui 
const ilue un lien moins embarrassant qu’une corde, plus solide et plus genant, car il 
coupe la chair qu’il serre. L’inconnu n'etait plus qu’a quelques pas. Fellmann roula sa 
corde a buyau autour du bras gauche, prit sou baillon dans la main droite, et atlendit... 
Les pas se rapprorhaienl : il laissa Thomme depasser Tangle ou il s’elait blolli ; puis, 
quand il le vit a boune distance, bondil, noua le baillon autour de sa bouclie, et, en 
menu*, temps qu'il le renversail a terre, luilia les bras avec la corde a boyau... L’homme 
n’avail pas eu le temps de pousser un cri. Fellmann se peneha sur lui, lui mil le genou 
sur la puiliine... Place coniine etait Thomme etendu, la lune lui eclairait en plein le 
visage... Fellmann recounut une grosse tele placide a favoris blonds. 

— Van Deulinden 1 fit-il, slupefait. 

Ft il ajoula, lui relevant la tele, et derangeant son baillon pour lui permettre de 
repondre : 

— C’est vous qui nous espionniez tout a Theure?,.. 

— .Moi ! oil ca? demanda uue voix traluarde. 

— La. a ma porte... 

— J 'arrive de Toulon a I’inslant... 

— Picnds garde a ce que tn disl 

— Xe vous lachez pas! repomlit Fa litre de sou ton Iranquille... regardez plutot 
la bone que j’ai a mes bultes et a ma limousine... 

I)e lait, i! etait liorribleinent crotte. 


— Qu’est-ce que cela prouve? reprit Fellmann... J’ai bien pris a Tinstaut ta 
limousine pour un froc... j’ai bien pu me tromper de memo tout a Theure... Jc le dis 
que c‘est toi qui nous econlais ! 

Sans clever la voix, Fellmann menacait. 

— Ah! e'est comme hi le gros liomrne, faisant tout son possible -pour 
se faclier... Vous vous mettez cn colere quaud c’est moi qui devrais vous en vouloir <1<\, 


> 
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vos procedes a mon egard? Eh bien ! detachez-moi tout de suite, venez avec moi 
a I’auberge du Canard sausage , et demandez si je ne viens pas de reveiller le gallon 
pour savoir de lui oil etait M. True... Venez... II vous repondra, le garcon, ce qu’il 
m’a deja repondu : que M. True n’y esl pas... II vous prouvera qu’en le quittant, je me 
suis nils en route dans la direelion de votre maison, oil M. Girard m’avait dit que je le 
trouverais, si je ne I’avais trouve a I’auberge... Venez... allons... 

Fellmann avait debarrasse le Hollandais, qui se rernettait sursespieds, non sans 
peine, grommelant : 

— Veuez! je vous ferai voir si e’est ainsi qu'on traite un courrier de la Societe, 
qui vient de Toulon sans quitter la selle. .. 

— Allons! c’esl bien, interrompit Fellmann, je vous pardonne... 

— Voila... 

— Vous aviez pour True une commission du Reverend Pere Girard? 

— Une lettre, Ires pressee. 

— Donnez-la. 

— Pardon 1 fit Van Deulinden repoussant la main tendue de son inlerloculeur : 
pardon : a lui seul. 

— Vous avez raison; je vous lademandais pour eprouver votre zele. 

Ce disant, il prit la main du courrier et Femmena du cote de I’impasse. True 
y allait et venait d’un pas impatient. Fellmann le siffla doucement. 

— Toujours rien? lui demanda-t-il. 

— Rien toujours! grogna le maquignon. 

— II n’importe : laissons cette piste pour le moment... nous nous remettrons en 
chasse plus tard ; voici quelque chose de nouveau. 

11 presenta le Hollandais. 

— Monsieur, ajouta-il, vous apporte une lettre de la personne qui vous a 
envoye... 

— Ah! ah ! du Pere... 

— Chut! imprudent... 

— C'est bien, je me tais. 

— A la. bonne heure. 

— Et qu’est-ce qu elle dit, cette lettre?... 

— Tres pressee! intercala le courrier. 

— Nous allons l’apprendre chez moi, repondit Fellmann. 

Sur quoi il fit un pas pour y retourner. Van Denlimlen l’arreta. 

— Non, pas chez vous, dit-il; chez Pophilat, de suite. 

— Diable! lit Fellmann, il y a douc si grande urgence et aussi necessity de... 

— Apparc-minent ! interrompit le Hollandais. 

— Eli bien! allons, et vitel 

Et les trois homines, sortant de I’impasse, reprirenl, sans echanger un mot en 
route, la ruelle par oil etait arrive le courrier, la descendirent a grands pas, et prirent 
dans la direction de V eveche. La boutique devant laquelle ils s’arreterent, adossee au 
palais synodal, avait pour enseigne : 


Pophilat fils, regrattier 
Achete et vend les habits de toute sorte. 
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11 sembla qu’a 1’interieur de l’echoppe un limbre discret tintait . Au bout d’un instant, 
une tele, entouree d’un collier de barbe noire, et qui, evidemment, apparteDait a un 
Auvergnat, apparut a la partie superieure de la porte qui se partageait en deux dans 
le sens de la hauteur. Pour surcroit d'evidence, ce fut avec (’accent de Saint-Flour 
que Pophilat demanda : 

— Qui est-ce qui est la? 

Pour toute reponse, Fellmann s’approcha. Pophilat aussilot reconnut l’homme 
anx lunettes, fit nn graud saint, ouvrit la partie inferieure de la porte et introduisit 
chez lui les trois visit eurs. 

Son chez lui se composait d'une salle carree encombree de nippes de toutes 
sortes, de ferrailles, de vieille vaisselle, pandemonium crasseux oil les bassinoires se 
heurlaient aux vieux sabres hors d’usage et les habits militaires aux robes de parle- 
ment. Au fond de la salle, une espece de grabat s’abritait derriere une vieille fourrure 
faisant rideau. Pas un mot ne fut echange. Pophilat referma sa porte, releva la 
meche de sa lampe, puis, faisant sigue au Hollandais, prit son grabat par la lete 
pendant que le courrier s'emparait des pieds, le glissa de cote, et decouvrit ainsi une 
trappe. 11 la souleva : un escalier de meunier s’ollrit par lequel monta une boullee 
d’air froid. 

Pophilat le premier descendit, puis les autres homines, True le dernier. Pour 
rendre hommage a la verite, il est juste d’ajouter qu’emu de tout ce qu’il venait 
d'apprendre et de voir, le maquignon elait pris de plus en plus d’un etonnement qui 
frisait l’inquietude. II fit bonne coDtenance pourtant. A ce moment, Yandeulinden 
tira de sa poitrine un scapulaire de laine qu’il ouvrit; la lettre etait entre les deux 
epaisseurs. II la remit a True. 

— Ah I ah! fit celui-ci d’une voix trouble en homme qui ne serait pas fache 
d’arriver enfin a quelque chose de clair, et qui, en meme temps, ne laisse pas que 
d’avoir un peu peur de ce qu’il va peut-etre apprendre. 

— Ouvrez! dit Yandenlinden. 

True rompit le cachet... 

Cne exclamation de depit lui echappa. 

Yoici ce qu il avail sous les yeux : 


A 1 D 
L 2 0 
0 M 
L3 02 


02 0 A I) 2 M L s 0 D* 

0 3 E A» 0 E2 M 0* l 


0 J 
A 1 E 
A* A 3 
O J 
0 02 
R2 (J2 

A2 o 


0 



— Qu’est-ce que e’est que ca? s’ecria le maquignon. 
Et se tonrnant vers Fellmann, a qui il lendit le papier : 

— Vous y conuaissez quelque chose, vous? 

— Peut-etre, dit Fellmann. 

Sur quoi il se mit a examiner les caracleres. 

— Prior clavis? demauda-t-il a Vaudeulinden. 
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— Prior , repondit le Hollandais. 

— C’est la premiere cle? 

— C’est la premiere. 

— Bieu! cod cl ut Fellmann. 

II lira de sa poclie un papier et uq crayon, ei, sur un coin de la table, unique 
meuble de cette cave, se mit a griffonner quelque temps avec attention, reportant un 
a un les signes sous les lettres d’un alphabet qu’il venait de reconstituer. Au bout 
d’un instant, il se leva et dit : 

— Voila. 

II presentait aux assistants le bout de papier sur lequel il venait de traduire les 
lettre? a coefficients qui formaient la croix. Il faut croire que sa traduction renfermait 
quelqu’ordre etrange, car True ne put s’empecher de tressaillir. Pale, il regarda ses 
compagnons : ni le Hollandais ni l'Auvergnat n’avaient bouge. Tous deux semblaient 
attendre que Fellmann, qui revait, sortit de sa songerie. 

— J'y suis, lit Fellmann. 

Et se tournant vers Pophilat, il ajouta : 

— Mene-nous au caveau. 

Pophilat enleva I’echelle par laquelle ils etaient descendus et qui entrait dans une 
encoche praliquee au plancher de la cave... Aussitot il sembla a True que la terre 
oscillait sous ses pieds. . . Il faillit tomber : 

— Prenez garde! cria Pophilat qui le retint. 

Il etait temps... Le plancher, que seule retenait l’echelle, glissaut horizontalemeut 
dans des rainures, venait de renti er dans la muraille, sauf une bande de deux pieds de 
large qui faisait comme un trottoir, sur lequel les quatre homnies etaient alignes... 

— Eh la! Eh la! faisait True abasourdi... 

En meme temps il frissonnait, un peu de peur, un peu parce qu’une violente 
bouffee d’air froid venait de se ruer dans la cave. Un bruit etrange l’accompagnait, 
pared au clapotement de l’eau... 

— Juste! s’ecria le maquignon, se reculant jusqu’a s’aplatir contre le mur. 

Le plancher mobile avait decouvert un large ruisseau assez profond que 1’encais- 
sement faisait plus tumultueux... Sous la parlie oil ils se tenaient sautait une barque 
que Pophilat attira au dehors. Tous y descendirent l’Auvergnat; s’arma d’une perche 
ferree. 

— Baissez-vous ! ordonna Fellmann. 

True, comme les autres, s’aplatit dans le fond... Bien leur en prit : la porte de 
bois qui s’ouvrit pour leur laisser passage n’offrait qu’un trou tres bas; la voule se 
maintint ainsi pendant quelques instants. Le ruisseau, sorte de Bievre qui alimentait 
des moulins et des tanneries, passait sous une rue : le courant se preeipitait, furieux, 
provoque par le resserrement du lit et l’ouverture de quelque vanne inferieure. 
Pophilat avait assez a faire de retarder l’elan de sa barque en s’arcboutant sur la 
perche soutenue sous son aisselle. 

Au bout d’un instant, un choc leur fit dresser la tete. 

— Nous y sommes, dit l’Auvergnat . 

Ils se trouvaient dans une salle a peu pres pareille a cede ou ils etaient entres 
d’abord, plus encombree encore de costumes de toutes sortes, mais ceux-ci ranges 
avr tu’dre, cliques et complets jusque dans les derniers details : costumes de 
i rr.ei avec bottes, vestes a boutons, perruque, fouet, chapeau et jusqu’aux favoris; 
, I stui i s iic paysar s le mourners et raeme de paysannes, avec jupons, cols, bonnets, 
^ torn de tek, oiles ou mauchons, suivant le cas; livrees de domestiques, armes, etc. 
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Pophilal avait amarre la barque el lire au-dessus du ruisseau une lourde trappe 
carrelee a la surface. Quand il l'eut fait, il eul ete impossible de dire oil fmissail le 
vrai carrelage. Une lampe veillait dans la salle qui ne prenail jour que par eu haul, 
dissimulee qu'elle etail tout entiere dans le magasin a paille d’une poste aux chevaux, 
celle-lii meme ou le clieval du llollandais mangeail l’avoiue a celle lieure : vieille el 
preeieuse propriety de la Societe de Jesus. 

En descendant de la barque, Fellmann avait jete dans le ruisseau, dechire en 
mille miettes, le papier ou etail ecrile la traduction du texle mysteiieux. 

— Vous n’y jetez pas aussi ma leltre? demanda le maquignou. 

— Non pas! La voici, gardez-la... 11 faut que vous la presentiez au Pere Girard 
a voire retour pour qu’il puisse coustater que vous 1’avez regue... 

— Ah! ah! 

— En meme temps, acheva Fellmann, qu’il constatera comment vous aurez 
accompli ses ordres... 

— Ainsi, fit True avec un mouvement de recul, c’esl moi qui dois aceomplir?... 

— Les ordres de la Societe? Certesl alfirma rhomme aux luuelles... 

— Quoi? cette Jeanne?... 11 faut! 

— 11 le fautl oui ! interrompit le jesuite de sa voix tranchante. 

True frissouna... Peut-etre la meme idee lui revenait, celle qui P avait haute deja 
pendant le sinistre recit de cet homme effrayant... 

— Mais pourlant, connnenga-t-il, la voix mal assuree... 

— Vous hesitez? demanda Fellmann, et il avait un tel eclair dans les yeux que 
True n’ajouta rien... 

— Je u'hesite pas, balbutia-t-il... 

— A la bonne lieure! couclut Tautre. 

Et il ajouta : 

— C’esl que vous n’avez pas chaud, voila tout... Vos frissons ne viennent pas 
d’aulre chose... Rassurez-vous, je vais vous faire donner des vetements plus 
chauds... 

11 se tourna vers TAuvergnat. 

— Monsieur Pophilat, dit-il, en meme temps que vous aiderez M. True a sa 
toilette, versez-lui done un verre de votre bon vieux vin de Frontiguau... Vous devez 
bien en avoir encore? 

— J’en ai quelques bouteilles. 

— Donuez-nous-en une... 

Le maquignou, bien qu’ivrogne, paraissait peu tente par cette ollre; il semblait 
se mefier du vin de Froutiguan... Sa moue dimiuua quand il eutendit Fellmauu 
ajouter : 

— Nous en boirons tous un verre, et je trinquerai meme avec vous. 

Sa moue fit place a un sourire, quand, apres avoir trinque avec ses compagnons, 
il eut goute, comme eux, la poussiereuse bouteille liree du fond d’une armoire. Au 
secoud verre, il avait onblie ses peusees funebres et ne voulait plus voir de la chose 
que le cole curieux. II endossa sans reehigner le costume qu’ou lui pr6seuta, et se 
sentit, ma foi, d’excellente humeur et dans les meilleures dispositions d’obeir a la 
Societe, quand, avec la lettre originale, Fellmann lui glissa daus la poclie un rouleau 
d’or assez pesant. 

— Allonsl fit-il, la voix un peu empatee... Maintenant, quand on voudral 

El il se disposa a sortir. Fellmann qui achevail de so costumer, lui aussi, ’le 
suivaitd’uu regard aigu... 
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— II faut done qu’il y ait miracle? s'etait demande Hilaire dans Fimpasse ou 
Farcliiviste Favait laisse en sentinelle. 

11 n'y avail pas eu miracle do tout, par Fexcellente raison que les miracles, cela 
est bieu connu, n’arrivent que dans les eglises et en plein jour, de fagoo a ce (pie les 
verilications en soient faciles a faire par les fideles. Le Here Nicolas, — car nos lecteurs 
Font reconnu sans peine, devinant qu’il avail du suivre True jusque cbez Fellmann et 
tacber de surprendre leur entretien, — le Pere Nicolas s’etait vu un moment dans 
one situation singulierement delicate. Sur que ses enuemis puniraient de fagon impla- 
cable Faudace qu’il avail eue de penetrer leurs secrets, il s’etait consideie comme 
perdu alors qu’il avail vu le mur du fond de Fimpasse lui barrer le cbemiu... II courait 
encore, par acquit de conscience, plutot que par espoir de tronver une porte qn’ii lie 
distinguait pas... quand il faillit tomber... II veuait de se heurter dans nue longue 
perche de frene, forte et souple, appuyee, il s’en rendit compte, conlre la poutre 
transversale qui soutenait la charpente du porche. 11 allait s’en servir ccmme d’une 
massue un pen embarrassante, il est vrai, pour tacber d'assommer ses adversaires... 
quand il rellechit qu’ils etaient peut-etre armes, qu’un coup de pi>tolct aurait vite 
raisou de lui, et que le mieux etait de ne pas essayer line lntte iuegale toujours. II se 
souvint alors d’un exercice coutumier parini les gars de Bretagne ou du Not'd ; peut- 
etre, avant d’etre moine, avait-il ete berger dans quelque ferme par la. Quoi qu’il eu 
soit, il empoigna la percbe, en la fiehant solidement en terre, avec les deux mains 
convenablement espacees, prit un vigoureux elan comme on fait pour franchir une 
riviere, avec cette difference, qu’unefois arrive a la hauteur de la poutre, il arreta la 
Fare de cercle decrit, s’atlacha a la large traverse au lieu de la depasser... 

Quand Fellmann arriva au porche, Nicolas venait de se coucher en long sur la 
poutre, resserrant sa robe pour ue pas etre plus large qu’elle et se faire remarquer 
d’en bas. 11 avait attire a lui la perche qu’il y maintenait allongee le long de sou corps. 
Voila comment les deux homines avaient pu passer dix fois sous lui saus pouvoir 
mcme soupgonner Fendroit de sa retraite. La peur que Fun d’eux ne fut anne Favait 
empeche encore de jeter la perche sur la tete de Fautre, d’autant que e’eut ete s'oter 
son eehelle pour la desceute. Quand True etait resteen sentinelle, une autre preorcu- 
pation le retenait fort grave : la June tournait en descendant a Fhorizon; Fornb e de la 
poutre s’avangait sur le mur devant lequel allait et venait le maquignon, et il voyait 
avec effroi s’approcher le moment ou cette ombre arnverait en face de la sentinelle, 
accusant nettement sa silhouette et le deuongant ainsi... 11 ne s’eu fallait pas d un pied, 
quand Fellmann vint rappeler son complice. 

11 avait surpris leur dialogue euigmatique, enrageant del’interruption de Fellmann 
qui Fempeehait d’apprendre tout de suite d’oii venait la lettre, et notaut seulement le 
nom de Pophilat pour s’en souvenir a Foccasion. Puis il avait ecoute ses enuemis 
s'eloigner a grand pas, avait attendu quelques minutes encore, craignaut une ruse, 
puis ayant verifie que rien ne se faisait plus entendre de suspect, s’eLiit mis en devoir 
de descendre, et, pour cela, avait repns la perche a cote de lui... Nlais son bras sur 
lequel il s’etait appuye tout le. temps dans une fausse position, etait cumpletement 
eugourdi... sa main, comme iuerte ; si bieu que la perche lui echappa et tumba avec 
un bruit qui i’eut denouce, si ses adversaires neusseut deja ete loiu... 

— Diabh: ! Ft-ii comment sortir de la? 



tauter? 11 n'y f.d • t 
mcme qui, tout a "bturc, 
s i i ^ur an aussi mamais 



pas songer; une vieille blessure qn’ii avait a la jambe, la 
! : retarduit dans sa fuite, lui iuterdisait absolumeut uu tel 
1* vc... 
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— Essayons par les toils, se dit-il : je trouverai peul-etre en route un mur moins 
haut et un terrain meilleur... 

Sur quoi, il tourna la charpente du porche, et s’accroupissanl surles tuiles, s’ai- 
dant du cheneau, en suivit toute la toiture a Pexterieur. II se trouva bientot au 
confluent de la ruelle del’archiviste et de laruetortueusepar laquelle il etait descendu : 
un reverbere dont la lanterne fumeuse se balangait aux trois quarts eteinte, s’offrait 
la qui eut pu lui favoriser la dcscente. Il s’y accrochait deja, quand il s’arreta, reflexion 
faite : 

— Si je pouvais, songeait-il, rentrer chez cet homme, et la... 

11 s’interrompit pour ecouter; personue uulle part... 

Aucun bruit. Frejns dormait pour quelques heures encore... La maison de' 
Fellmann etait la, au bout... mais il verifia que les volets avaient ete refermes comme 
il savait que Favait ete la porte : on n’y pouvait done pas entrer par la feneti'e de 
rez-de-chaussee ; le mieux lui parul de ne pas quitter les toits pour essayer de gaguer 
la cheinioee 

Le voyage ne fut pas sans difficultes; la trop grande hauteur qui separait les toits 
des murs de cloture Fobligeait souvent a de longs detours, a de penibles ascensions, 
a de dangereuses descentes sur des tuiles glissant sous le pied. 

A un moment, il s’agissait de franebir une fenetre de mansarde : les lattes ne lui 
avaient pas paru suflisamment solides pour la lourner par en bant; elles craquaient sous 
son poids... Force fut de la tourner par devaut; or, la fenetre etait eclairee et sans rideau, 
vu Fabsence de voisins. File dounait sur une cliambre d'amoureux et le spectacle eut ete 
interessant pour un homme plus en humeur de rire que ne Fetait le Pere Nicolas... 11 
dut s’aplatir sur cheneau, et y ramper sur les mains pendant quelques secondes... 11 
n’avait pas acbeve ce dangereux passage, suspendu au-dessus de la ruelle ou le moiudre 
mouvement Petit fait se broyer le crane, quand le vacillement du cheneau fit se 
detacher, puis tomber une tuile qui s’ecrasa a terre avec fracas... 

Le Pere Nicolas fremit; il entendit Famoureuse interrompre un baiserpour dire: 

— Qu’est-ce que e’est que eela? Un voleur? Va done voir... 

Si Fon veuait et qu’on le surprit, que dire ? 11 etait perdu... L’amour le sauva : 
au bout d’une secoude de silence qui lui parut une beure, Famant repoDdit a sa 
maitresse... 

— Mais non... laisse done... n’aie pas peur... ce ifest rien... quelque chat. 

Sur quoi il se mil en devoir de prouver a sa coiupague que la chose De valait pas 
la peine qu’on se deraugeat... Elle sembla se laisser convaiucre, si bien que le carme 
put, avec millc precautions, achever de sortir de ce defile. Le reste de la route se 
passaassez bien, sauf Fintervention d’un chien de garde qui, Fayant apergu sur la Crete 
d’un mur, se mil a aboyer furieusement et n’en voulait pas flnir. Par bonheur il ne 
reveilla personue; du moins personne ue vint a temps pour surpreudre eelui qui avail 
provoqne le vacarme. Enliu il mil le pied sur le toil de la maison de Fellmaun. Le 
caw lui batlait... Oh ! s’il pouvait meltre la main sur ces papiers ! Avoir cette preuve 
de Finfamie de ce Pere Juseph, digue pere (Fuu tel fils! Comme on irait crier cette 
histoire ! Comment il exciterait les coleres legitimes contre cette Society maudite 1 Coulre 
cet homme surtont 1 — 

— Ah ! e’est ainsi , murmurait-il, il veut aujourd'hui prendre Catherine a Robert, 
comme autrefois... 

11 s’interrompit... II etait arrive a la chemiuee... 

— Non ! concluait-il d’uu accent energique, je ne permetlrai pas cela... J'userai 
de Panne qui s’olTre a moi, terrible... elje delournerai ses projets iufames, quand peur 



G’etait Francois Cadtere qui, indign4, entrait dans le debat en le langant k dix pieda 
de Ik. II se tenait pr6s de la jeune fille qu’il abritait de son bras elendu... (Chap. XVI.) 


l’arreter, lui, je devrais l’ensevelir sous les debris de la Societe de Jesus d’uu seul coup 
renversee ! . . . 

Ge disant, il se mit a enjamber la chemiuee : elle etait large a souhait... II se 
pencha pour essayer de juger de la direction... Soudain il etoufla un cri de fureur... 

Sa main qu’il avail plongee dans le conduit venait de rencontrer un double barreau de 
fer, fermant une croix qui, aun pied de profondeur, interceptait l’orifiee. Lesintes- 
tices laissaieut a peine passer une janibe... Il en risqua une qu’il allongea de toute sa 
longueur... Elle rencontra une nouvelle grille analogue... Sans doute il y en avail ainsi j/p 
de menagees dans la hauteur du conduit a egale distance; c’eut done ete folie de £>* 
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penser a demolir la maconnerie pour les disjoindre, outre que le grand jour serait venu 
avaut que la moitie du travail ful terniiuee. 

Derriere lui eu eflet la time s’eteignait pendant que devant Ini Phorizon commen- 
£nit a blauchir... D'ailleurs le bruit qu’eut provoipie cette operation sullisait a la rendre 
impralieable... Quefaire?Le pere Nicolas u’etait pas liomaie a se decourager vile : il se 
laissa glisser jusqii’a la mausarde. Nul volet n'en protegeait les vitres; cela lui parut 
d‘uu bon augure. L’ceuvre de justice qu’il poursnivait excnsaitsullisiminent jespruceJes 
auxquelsil etait oblige de recourir. II se disposait a eufoncer d’un coup de sou puing 
enroule dans sa robe la vitre la pins proche de la targette, qnand il s’apergul que 
cette targette etait mal close, et jouait dans le pene. Avec la lame de sou couteau 
iutroduite par le joint, il la cliassa en dedans doucement, tout eu seeouaut la fenelre a 
petils coups. La lenetre allait s’ouvrir, et saus bruit, ce qui etait de beaucoup prefe- 
rable... La targette ceda... II poussa... Qu’esl-ee qui la relenait encore? Ah ! c’est 
qu’elle s’ouvraii du dedans an dehors!... Il tira a lui; la fenelre viut. 

— Entiu ! murmura-t-il. 

II attendit on instant pour plus de siirete; mais il etait bien certain de n’ avoir pas 
fail de bruit : d'ailleurs la niaisoii etait vide. II eujamba la mansarde... Brusquement il 
se rejela enarriere portanl la mamasou frontavee une sounle exclamation de douleur... 

Dans quoi done s’etait-il henrie? II eteudit la main, else convaimjuait de la presence 

d'm.e grille pareille a celle clout les Espagnols defendent leurs balcons, mais celle-ci 
interienre, et assez soi ree pour ne laisser parser que juste le bras... 

— Miscre! lit le canue. 

Et, sans perdre de temps, il se mit en quote d’une autre porte pour penetrer 
dans cette infraudnssable demenre. II referma la fenetre, se redressa, et sougea un 
moment. Pas de voism a gauche... Un seul espoir lui reslait : c’etail que du grenier 
du \oism ile droite ou put passer dans ce greuier-ci... L’espoir etait bieu frele... Mais 
il se fut juge bien coupable de ne pas en essay er la chance. II viut a la mansarde 
voisine, dont il ouvrit la fenelre par le ineme moyen dont il avail use avec celle-la... 
lei, il u’y avail pas de grilles; il eutra dans le grenier... Personne ne Pavait entendn... 
Mais il y avail In quelqu’uu pourlaut, un dormeur, uu honime, a en juger par la 
soloi ite de ses ronllemonts... 

Sur la pointe du pied, le carme se dirigea, guide par la pale Incur de Paubc, du 
cole du mur qui separait ce grenier du greuier de Fellmami. Nulle porte apparente. 
II y avail bien la, dans le com, une grosse annuire c^u i pent-etre en iua<quail une : 
mais la deranger etait an-de>sus de ses forces; la remuer seulemenl eul reveille le 
dormiMir. Lenteineiil, d'mi elT>rt adroit, il en lit lourner la cle, puis il ouvrit un des 
cotes de Parmoire; la porte ne grinca pas comine semblait le faire craindre I’aspeet 
de ses gomls converts de roiiille... II eu fouilla I’inlerieur : elle etait eiicombree de 
liippes. d’uslensiles hors d usage, de debiis de toute sorle; le foud etait jdem. II allait 
abai.domier la place, sentant ipie sa recherche resterait vaine de ce cote, qnand il 
ivmarqna que son doigt se lioui tail pour la secoude fois a uue soi te de petit taquet de 


for ii demi noye dans fepaisseur du bois... 

— b’il reste line chance, se dit le Pere Nicolas, elle est la... 

A force de lourner, de tirer, de pousser, il trouva le secret de Pouvertnre; le 
fond de Parmoire s’entrcbailla bieulot assez large pour le laisser passer. II sintro- 
ilnisil dans le ineuhle apres avoir verifie que le dormeur n’avait pas interrump’i son 
ronflenient regulier, lira sur lui la porte pour que, si Pautre se reveillait, il ne pul 
rcevoir de rieii, et peiiclra dans le passage olTert. G’etait une sorte de e< 
droit, ties has, dans lequel il ne pouvait marcher que de cote el presque p 
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deux ; ce corridor avail a pen pres la longnenr de deux epaisseurs de fortes murailles. 
Au bout etait une autre porte, port^'ordinaire, a ce qu*il lui parut, simplement close 
par no loquet qu’il trouva a tatons, et qui s’ouvrit tout de suite. La porte ceda : il 
serra sa robe autour de lui et se mil en devoir de passer, prenant d’autaot plus de 
precautions que cette facilite d’enlrer lui faisait supposer-un piege* prochain.. . 

II s’aper^ut alors que la porte etait fort epaisse, au moius de deux largeurs de 
mains; et il J’eut a peine francbie qu’il Ini arriva quelque chose de singolier... Son 

bras qui la maintenait fut tire en arriere d’un effort si brusque qn’il la laclia Hien 

lui en prit, car elle se tronva refermee en une seconde, sans bruit, mais obeissant a 
un ressort si puissant que ses doigts lusscnt certainement restes dans le joint, s’ il out 
essaye de la retenir... II explora la inuraille du toucher el du regard... Impossible 
mamtenant de relrouver Pouvcrtnre. 11 etait prisonnier dans ce nouveau grenier. 
L’inspection se trouva vite faite. La porte a present invisible etait derriere lui : en 
face apparaissait le tuyau de la cbeminee; a sa gauche, la fenetre grillee a laquelle il 
s'etait heuite lout a I’heure laissait filtrer uu rayon clair; le long du mur parullele 
s’allongeaient quelques honnetes mesures de bois a bruler. Mais, circonstance bizarre,, 
aucune entree D’apparaissait, aucune trappe, par oil ce bois eul pu etre monte ni put 
etre desceudu... A moins que ce ne soil la fenetre dont la grille, il s’en convainquit, 
etait retenue, d’un cote, par deux forts cadenas et pouvait, de l’aulre, tourner sur des 
goads. 

Evidemment le bois devait cacher la senle chose qui Pinteressal, Tissue. II com- 
menQail a en defaire les piles, jugeant a part lui que Poperation allait dnrer longtemps, 
a cause des precautions qu’il etait oblige de prendre... quand un leger bruit Pavertit 
de s’interrompre. Cela provenait, a u’eo pas douter, du corridor par ou il 6tait entre... 
II courut a la porte sur la pointe des pieds. II n’eut pas besom de preter longtemps 
Poreille pour s’en rendre compte : quelqu’un venait la, le dormeur d’a-cote sans doute 
qui s’etait reveille et s’etait apcr$u de quelque chose... Que faire? II etait bloque... 
Les pas se rapprochaient... Pautre etait la maintenant, derriere la porte epaisse... Ou 
se cacher? Seul, l’angle entre le conduit de la cbeminee et le bois offrait uu refuge... 
Vivement, il alia s’y blottir, faisant de longues enjambees muettes... 

Or, au moment off il tournait la cbeminee, son pied droit glissa; de la main 
gauche, il se retint au conduit... La brique ceda... II s’aper^ut qu’il venait de toucher 
une sorte de porte de four qui baillait par eu has, fixee en haul par des gonds et 
aboutissant au foyer de la cheminee par uoe sorte de soupirail en pente assez large 
pour laisser passer un homme... II se disposait a Peujamber... Dans le corridor, il 
entendait peser sur le loquet... II se liata, rapprocliant ses deux pieds, et passa une 
jambe dans Pouverture... Derriere lui la porte s’ouvrait... Il passa Pautre jambe... 

Un homme parut, qui tenait un mousquet et le mil en joue... Le Pete Nicolas 
se baissa... Alors il se passa une chose etrange : la partie du conduit sur laquelle il 
s’appuyail bascula en avant d’un mouvement sec; il se trouva couehe sur une sorte 
de large plaDche qui tournait et resta inclinee a 70 degres... Le canne n'eut pas le 
temps de pousser un cri... II glissa et tomba sur la lete... 
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GHAPITRE XV 

COMMENT CE QU I PEUT PERDRE L’UN PEUT SAUVER L’AUTRE 


Ce matin-la, Voltaire se presenta a une petite maison cachee dans Pombre de 
Saint-Gervais, d’oii nos lecteurs se souviennent peut-etre de Pavoir vu sortir uu beau 
soir, le premier soir ou nous leur avons fait faire sa connaissance. Le coeur lui battait 
bien fort. 

— Pauvre Yolande ! murmurait-il, comme elle doit me trouver oublieuxl... 
All ! c’est que je ne pensais pas non plus que cette Courillonnade dut me tenir si long- 
temps, sans compter le reste... 

Et il frappa le marteau de la porte du jardin. II attendit un bon moment; 
personne ne se presenta pour lui repondre... 

— D’ou vient cela? fit-il. 

Alors il recula de Pautre cote de la rue, et monta sur uue borne pour voir par- 
dessus le mur. 

— Ah, gal se dit Voltaire, les volets sont fermes? que signifie?... Serait-elle 
partie en voyage... sans m’avertir?... Voila qui est etrange... 

Et il allait sauter de son observatoire, quand il remarqua une ombre uoire qui se 
dissimulait derriere un pilier de Peglise. 

— Tiens! tiens! reprit le poete, je ne m’etais done pas trompe? Cet homme noir 
me suivait... 11 faut que j'en aie le coeur net... 

11 descendit et s’appretait a conrir droit au personnage mysterieux, quand la 
porte du jardin s’ouvrit... 

— Enfin! dit-il. 

11 s’approcha : une vieille femme entrebaillait la porte... 

— Eli bien! Babette, qu’est-ce qu’il y a douc? demanda Voltaire impatient... 
Pourquoi ces retards? ces volets clos ? et cette mine longue et ces hesitations a me 
laisser entrer?... Allons, parle! que diable ! 

— Comment! monsieur, c’est vous? s’exclamait la vieille. 

— Apparemment. 

— Mais d’oii sortez-vous? 

— De chez moil 

— Et pourquoi n’etes vous veuu plus tot? 

— Parce que je travaillaisl M rae d’Avrolies n’est-elle pas accoutumee a ne 
me voir que par inlervalles? 

— Mais pourquoi n’avez-vous pas repoudu a ses lettres? 

— Queiles lettres? Je n’en ai regu aucune. 

— Elle vous en a ecrit plus de viugt depuis un mois. 

— Que me dis-tu la? 

— La pure verite. 

— Voila qui est etrange... 

Et, machinaiemeut, Voltaire regarda dans la direction de Saint-Gervais. 

L’ homme noir n’y etait plus. 

— Or ga, ma bonne Babette, rcprit-il, sais-tu a quel propos ce deluge de lettres 
pas plus regues les unes que les autres? 
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— Non, monsieur, je ne le sais pas. Madame qui d’ordinaire me faisait 
Hionneur de me mettre dans ses confidences, m’a cache cette fois ce qui la preoccu- 
pait... Tout ce que je puis dire, c’est que c’etait quelque chose de bien grave et de 
bien douloureux, car je la trouvais les yeux rouges a toutes les heures de la journee. 

— Oh! par exemple! il faut que je sache... 

Et Voltaire fit un pas pour entrer. 

— Inutile, monsieur, dit Babette. 

— Elle ne veut pas me recevoir? Mais il faut pourtant que je lui prouve... 

— Elle est partie, monsieur!... 

— Partie ! 

Le poete eut comme un eblouissement, 

— Partie! murmurait-il avec un tremblement dans la voix, elle est partie!.. 
Yolande est partie!... et sans me prevenir... 

— Elle vous en prevenait peut-etre dans une de ses lettres ! 

— C’est juste... Ah ! maudites lettres!... 

— D’ailleurs, reprit la vieille gouvernante, celle-ci que j’ai pour vous, vous 
aprendra sans doute... 

— Eh! donne-la done ! s’ecria le poete... Que ne le dis-tu?... 

— Je 1’oubliais, monsieur... 

Pendant qu’elle la cherchait dans toutes ses poches, elle ajouta : 

— Elle m’a bien recommande de ne vous la remeltre qu’en personne... Ah ! 
la void... 


— Voyons... 

Fievreux, Vollaire rompit le cachet; mais il etait si emu qu’il oublia d’approcher 
de ses levres le papier parfume, ce a quoi il ne manquait jamais. 

Voici ce qu’il lut : 


« Monsieur, » 

— Comment! fit-il, « Monsieur! » tout court!... II faut qu’elle m’en veuille 

bien! 

Et d’un regard il parcourut les deux lignes tracees rapidement d’une main 
tremblante : 

« Puisque je me suis en vain adressee a votre cceur d’amant, a votre honneur 
« de gentiihomme, il suffit ; je pars, vous ne me reverrez plus. Je vous pardonne 
« mon malheur et souhaite que vous vous le pardonniez a vous meme... » 

« Yolande d’Avrolles. » 


— Mais qu’est-ce que cela signifie? s’ecria Voltaire... Voila une lettre lamen- 
table... Ce ton douloureux et meprisant a da lui couter autant qu’il me navre... Quel 
mystere est la-dessous?... 

— Je ne peux rien vous en dire, repondit Babette, lui rendant avec un gros 
soupir la lettre qu’il lui avait montree. 

— Sais-tu du moins ou elle est? 

— Oui, monsieur... seulenient je ne dois pas vous le reveler... 

Pourquoi? 

Parce que madame me l’a defendu expressement. 


% - 


LES DEBAUCHES D’UN CONFESSEUR 



— Songe, Babette, qu’Yolande t’a defendu de me le dire parce qu’elle me croyail 
des torts envers elle 

— Pardi ! 

— El tn sais bien, toi, que je n’en ai pas... 

— Je sais bien? Je ne sais rieo du touL... 

— Puisque je te repeie que, si je n’ai pas repondu a ses lettres, c’est que je 
d’cd ai rei;u aueune. 

— Yous me le jurez? 

— Je te le jure, aussi vrai que j'aime ta maitresse de tout moD coeur... 

— Eli bien ! je vous crois, et pour vous aider a le lui fairc croire, ma foil je 
vais me risouer a tout vous appreodre... 

— Oui, fais cela, Babette; ce sera bien fait... 

— Elle me grondera!... 

— An conlraire! Allons, voyons, parle... Oil est-elle? 

Le poele altendail avec taut d’impntience la repouse de Babette qu’il ne s’aperQut 
pas que, tandis qu’il penetrail d’uu pas dans le jardiu, Fhomme noir s’etait rapproebe 
tie la purte. 

— Elle est a Toulon, la 1 etes-vous content? 

— Si loin !... Mais a quel propos a Toulon?... Ah! au fait, j’y pense. chez sa 
sceur, la veuve de moD pauvre ami Bourel, niadame... madame... comment donedeja? 

— Madame Le Bret... 

— C'est cela... Merci, Babette, tu es un ange... 

— Je ne veiix que votre houheur a tons les deux... J'aime taut madame... 

— Et elle merile taut d’etre aimee ! . . . Pauvre I Pauvre Yolande! Cette lettre 
me fait peur... 

Puis, avec cette soudainele de resolution qui caracterisait cet homme si prodi- 
gieusemenl nctif, il ajouia : 

— II faul que j'eu aie le cceur ne( !... Combien met-on pour aller d’ici a Toulon? 

— Quiuze jours a pen pres, Madame y est partie voila aujourd’hui deux 
semaines el elle y doit etre arrivee a present... 

— Je vais aller I’y rejoindre... 

— Oil I oui, monsieur, fades cela ! Yoyez-la! Expliquez-vous... Je suis sure que 
Ca n’est qu'uu malentendu... Ne la laissez pas daus cet etat 

— Sois trauquille, ma bonue Babette... 

11 reflecliit mi rnslanL : 

— Aujourd’liui et demaiD, je suis pris... apres-demain matin je me mettrai en 
route... 

— C’est ce que nous verrons ! ajouta Phomme noir qui disparut a grands pas. 

Voltaire etait en train de payer a Babelte les nouvelles donnees; il ne s’aper^ut 
pas plus du depart de 1‘hnmme qu'il ne s’etail apenpi de son relour. 

Seulement, quand il sortit du jardiu, il ne put s’empeclier de remarquer — si 
preoccnpe qii’il lui — qne le chieu qui I’avait smvi tout a I’beure ne reveuait a lui 
qu’apres avoir longlemps et furieusemenl aboye apres quelqu'uu qui touruait au coin 
de Saint-Gervais... 
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— Encore quelque jfcmite sans donte, se dil Voltaire... C’est curieux-comme le 

cbien de ce pauvre Bouret aime peu ces gens-la ! Qu’est-ce qu’ils out done bien pu 

faire a son maitre?... 

Et, sans atlaclier d’autre importance a ['incident, il continna sa route, pensif, 
relisaut vingl fois saus la mieux comprendre la lettre de sa maitresse. 
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— Qn’est-ce que cela signifie? repetait-il Qne ponvait-elle m’annoncer dans 

ces lettres qui ne me soul pas parveuues... Et dire qne j’ai encore dix-sept jours a 
attendee la reponse a ces questions!... Deux semaiues de voyage! qne ga va ulre 
long!... Eufinl... Je Iravaillerai en route... 

Sur quoi il siflla son chien : 

— Cnstos 1 Custos I... 

Le chien accourut, non sans aboyer encore du cote de Saint-Gervais... 


Suivi de son groupe de devotes, le Pere Girard etail alle dire sa messe a la 
cathedrale... 11 olficia saus trouble, commnnia liii-ineme, el, apres le Dieu en pale, 
absorba le Dieu eu vin : puis il <listribua un plem ciboire d’hoslies a ses peuitenles 
dout la langue tendue Ini faisait pbsser les levres d'un imperceptible sourire. Trau- 
quille, il executait ses signes de croix, ses genuflexions, se lavait les mains, ces mains snr 
lesquclles peut-elre elail encore du sang de Pierre Itrauer... 

Jamais raesse ue merita mieux les vers dout Victor Hugo flagella plus tard 
I’Arclieveque de Paris apres le 2 Decembre : 

... Et ce n‘est pas de Tin 
Que ton ciboire est rouge... 


Avant cela, Girard avail confesse longtemps, mais sans interet : sa pensce etait 
ailleurs. Trauquille du cote de Pierre, il etait encore iuquiet du cote de Jeanne; la 
let! re a lui reniise par le canne Ini avail revele un danger grave. 11 avail bieu trausmis 
a True une lettre que nous avotis vu arriver a destination ; mais qui sail comment cello 
delicate commission serait faite? lleureusement Eelbnann etail la!... Et puis line ebuse 
Tinqnielait surtout, e’etait la fagon dontGuiol aurail rempli son mysierieux mandat... 
A vail-il trouve Poisson aux Trois Cotironnes? Elaient-ils Lombes d’accord sur I’execu- 
tiou? Rieu ne viendrait-il les deranger au moment d’agir? Aulant de questions que le 
Jesuite ne cessait de se poser... Il comptait les minutes et le temps lui semblait 
s’ecouler tautot avec une desesperaute lenteur, tautot avec une vitesse elTrayante. En 
moment une anxiete lui viol. Si Guiol et Poisson se voyaut libres n’avaient peuse qu’a 
boire on meine qu’a s’eufuir sans chercher a se comproinettre encore par un nouveau 
guet-apeus pire que le premier?... 

— Mais nou, se dit le jesuite : ils se savent dans notre main, lenus encore; ils 
n’oseraieot. 

Non... Ce qui etait a craiudre, e’etait plutbl que le mensonge qn’il avail du faire 
a Catberiue en lui faisant croire qu’elle etait pussedee, n’eut aggrave son etal, ne rent 

empechee de sortir, d aller la ou on rattemlait L’idee que ces preparatils avaient 

peut-etre ete fails en vain Tirritail en meme temps qu’elle le reniplissa.t d’uue vague 
eponvante. Cette auxiete I’avait pris avant la fin de la messe. II la pressa pour sVn 
dehvrer, courut a la sacristie se deshabiller en hale et qintla la cathedrale satis vonbdr 
entendre mademoiselle Gravier qui voulait I’arreler au passage, prelendaut avoir quclque 
chose de grave a lui dire. 

— Je le sais, pardieu ! bieD ce qu’elle a a me dire, faisait Girard en descendant 
vers I’liopital — Quel euuui qne ces femmes qui prenuent ail serieux vos moindres 
paroles !... SMI fallait les. aimer toutes passionnement, ou n’y suflirail pas... C’est bieu 
assez d'eu aimer uue... Helas I C'e^t trop quelquefois... 
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II avait dit cela avec un soupir profond II marchait toujours a grands pas, 

allant du cote de chez Catherine... 

— Si la petite n’avait pu aller a la bastide ce matin, il faudrait done recom- 

mencer un autre jour? indefiuiment alors ! sans compter que Francois reviendrail 

trop tot et serait singulierement genant... 

Puis, se rassurant aussi vite qu’il s’enervait, il ajoutait : 

— Je sais bien qu'on va lui tailler de la besogne, de quoi le retenir a Frejus un 
bon bout de temps... 

A ce moment il ralenlit son allure : il entrait dans la ruelle de Fhopital... 

Bientot un eclair de satisfaction illuniina sa ligure sombre; les volets 6taient 
clos et la porte. 

— Elies sont parties 1 se dit-il presque tout haul. 

— Par la route de Frejus, murmura une voix de femme a ses cotes. 

C’etait la Guiol. Il passa, lui faisant un signe imperceptible d’intelligence. 

— Continuous, se dit-il, a nous creer des alibi. 

Sur quoi, il se rendit a Feveche. Son pretexte pour voir Monseigneur etait tres 
simple : il venait se confesser d’avoir tue celte nuit meme au peril de ses jours un format 
enrage; et, a part lui, il se rejouissait du depit que le prelat aurait a apprendre cette 
action d’eclat, qu’il lui raconterait aussi modestement que possible d'ailleurs. La Tour 
du Pin en effet aimail peu les Reverends Peres jesuites : c’etait un homme de premier 
mouvement — nous avons vu que son premier mouvement n’etait pas toujours le 
bon — qui s’accordait mal avec les gens hypocrites et souples. Une vieille rancuue s’ai- 
grissait entre eux et lui, Nos lecteurs se^ouvieunent, pour le lui avoir entendu dire a 
madame de Mailly, qu’il avait ete exile a Frejus a la suite d’une intrigue de femme ou 
il se trouvait avoir un jesuite pour rival ; et il ne leur avait jamais pardonne cela. Plus 
partieulierement, d’instmet, sans raison precise, il detestait ce Girard, comme s’il eut 
pu pressentir le mal que lui voudrait un jour cet homme : son geure de predication lui 
deplaisait, et aussi sa fagon de libertinage occulte et bestiale qu’il devinait plutot qu’il 
ne la connaissait. 

La Tour du Pin ne re^ut pas le jesuite : il etait occupe, Fit-il repoudre. La 
verite est que, depuis sa malheureuse aventure deChoisy, il s’etait interdit de frequenter 
et d’aceueillir aucun des membres de la Societe, se defiant, non sans raison, de cet 
espionnage savant. 

Girard sortit, sans attacher d'importauce a uu refus auquel il s’atteudait presque. 
La demarche etait faite ; on pourrait dire qu’entre neuf et dix heures on l’avait vu a 
Feveche: il n’en demandait pas davantage. Un instant, il reflechit; puis, prenant son 
parti, se mit en route pour aller chez madame Le Bret. Seulement il fit un grand tour 
pour ne pas avoir a passer dans le voisinage de l’auberge des Trots Couronnes. 

Il ne sepressait pas; il cansait avec les passants, ouvriers ou matelots, marchandes 
ou bourgeois. II u’etait pas loin de midi quaud il arriva a la maison du president. 

— Je vais, se disait le jesuite, demander ce qu’on peuse de mon protege... 

Toute la maison etait en Fair; la grille ouverte, une chaise de poste arrelee au 
perron, les domestiques affaires... Parmi eux il ne voyait pas Robert... 

— Ali^a! que signifie?se demanda-t-il... Est-ce qu’elle partirait?... Sans me 
prevenir !... quitter ain.-i son directenr ?... II frongait le soured... Ce qu’il vit en 
approchant le rasserena. Une jeune femme en costume sombre causait avecM me Le Bret... 

— Tiens 1 fit Girard, ce doit etre sa soeur de Paris... 

Et de fait les deux femmes se ressemblaient beaucoup, n’etait que la nouvelle 
arrivee etait blonde. 
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Un pas teger se fit entendre; puis, la porte s’ouvrit, et Ther&se parut, une 
lampe k la main... (Ghapitre XVI.) 


% 


— Oui, ma pauvre Diane, disait celle-ci atravers ses larmes, plus de vingt lettres 
sans reponse... 

— Es-tu sure qu’il etait a Paris? 

— Tressure... Oh ! il ne m’aime plus, te dis-je... Que vais-je devenir raoi 
maintenant?.. . Quel scandale et quelle honte !.. . 

— II n'y aura nul scandale, machere Yolande... Ne dis pas de ces vilains mots... 
Tu seras ici chez ta soeur qui t’aime... 

— Je le sais... Mais M. Le Bret si scrupuleux, que dira-t-il? Penses-tu lui 
cacher longtemps?... 


I 
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— Je ne lui cacherai rien... Mais moo mari m’aime, et il t'aime deja : il t’iaventerait 
des excuses si lu n’en avais pas taiit et de si bonnes... 

— Quel coeur tu as 1 

— Allons, rassure toi, seche tes larmes... Tu seras bien ici dans ce beau pays... 
Il fait si bon y vivre... 

— Jl y fera si bon mourir... 

— Que dis-tu, Yolande... 

— J’en ai le pressentiment invincible : depuis le premier tour de roue, cette 

idee ne m’a pas quittee A chaque relai, elle n’a fait que croitre ; et ce matin encore, 

un reve terrible m’a aflirme une fois de plus Fapproche de denoument... 

— Yeux-tu bien te taire, et ne pas elre aussi superstitieuse... Fil que c’esl 
vilain pour un esprit fort comme toi... 

— Oh 1 ne ris pas, je t’en prie : ce sont ces doctrines, que je tenais de lui qui 
m'ont perdue... Dieu me punit... Je vcux devenir devote comme tu l’es toi-meme... 

— Yous ne pouviez choisir un meilleur module, dit one voix grave et douce... 

Les deux sceurs se retournerentavec unleger cri. Le Pore Girard etait pres d’elles 
qui s’inclinait saus quitter Yolande des yeux... 

— Monsieur?... demanda-t-eile a sa soeur... 

Le jesuite prevint une question faclieuse. 

— J ’arrive, dit-il, et n’ai entendu que vos dix derniers mots... Je suis confesseur 
du resle et sais garder des secrets... 

Celle fois c’etalt madame Le Bret qu’il regardait. Celle-ci parut troublee : il se fil 
un instant de silence genaut. Madame Le Bret le rompit. 

— Monsieur 1’abbe Girard, le predicateur de la cathedrale, dit-elle en presentant 
le jesuite a sa soeur... 

— Mon direeteur spirituel, ajouta-t-elle plus bas. 

Yolande fit la reverence. Diane reprit, s’adressant au pretre : 

— Yolande d’AvrolIes, ma soeur, dont vous savez a peu l’existence sachant la 
mienne : mariee presque en meme temps que moi a un coimnis des finances, elle est 
de\enuc veuve presque cn meme temps aussi, mais dans des circonstancesmoins tragi- 
ques... 

Le jesuite salua, croisant les mains sur la poitrine, et il dit d’un ton penetre : 

— Seulement les consolations qui rons ont ele reservees lui manquent, je veux 
dire celles de l’amour conjugal... 

— II lui en sera peut-elre reserve d’autres, declara madame Le Bret. 

— Tel est mon vieu le pins cher, conclut le jesuite. 

M. Le Bret arrivait, qui embrassa sa bellc-sceur. 

— Le voyage semble vous avoir bien faliguec, dit-il. 

— En ell'el, inurmiira Diane. 

De fait elle etait tres-pale. Le pretre se retirait : le president insista pour le relenir 
a dejeuner ; et l’abbe Girard cut beau soulenir qu’il serait iudiscret, I'insistance de 
Madame d’AvoIles le decida. On se mil a table : le service etait copieux et clioisi... 
Mais le pretre y fit aussi pen d'lionneur qu’YoIande ; il resta aussi grave qu’elle, ne 
repondaut que par des soui'ires onclueux a la bonne grace du president et de sa 
femme. 

Ce qui le rcndail pensif jusqu’a la distraction, ce n'etait pas le resultat de la ten- 
tative de Guiol, ce qui lui faisai 1 parfuis fermer les yeux, ce u’elait pas la vision d une 
jeuue lille gisaut sur une route, le con serrc d’un foulard rouge, c’elail la peusee du tas 
d or qu’eusseut fait les nidlious de M me veuve d'Avrolles mis a cote de ceux de 
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M me veuve Bouret. Doucemeut, d’un accent persuasif et touchant, il ramena la 
conversation sur le reniords, dont il ne devait pas lui etre difficile de parler, surl’apai- 
sement qu’apporte la foi dans Fame, sur la joie qui au ciel salue la. conversion d’uoe 
egarec ; et il donnait a sa voix des modulations caressantes, resultat de ses etudes de 
predication. 

A la fin du repas. apres une promenade silencieuse faite dans le pare, il prenait 
conge. M“ e d’Avrolles le retint. 

— Monsieur, lui demanda-t-elle, voulez-vous me faire fhonneur d’etre mon 
directeur ? 

Le jesuite reprima un tressaillement de joie. Petit a petit, il esperailbien penetrer 
dans cette ame par les breches qu’y avail faites la douleur : mais il n’esperait pas une 
si prompte victoire 

— Quoi I madame, fit-il alTectant la confusion. Si vite? — 

— 11 faut peu de temps pour etre touche de la grace et reconnaitre ceux qui 
peuvent nous lendre la maiu dans les epreuves. 

— C’est vrai, madame, et le Dieu de toute consolation met toujours le secours a 
portee des aflliges. 

— Eli bienl ne contrariez pas ses desseins, et veuillez recevoir ma confession. 

— Je me preparerai par la priere a cet honneur, et viendrai vous entendre aus- 
sitot que vous serez remise. 

— 11 n’est pas utile, n’est-ce pas, que ce soil a Feglise ou chez vous? 

— Non pas , toute place esl bonne... 

— Prenons cette charmille, si vous voulez bien... 

Le jesuite essaya de s’en defendre, feiguit de craindre le scandale : elle lui prouva 
que Madame Lebret et son mari s’en allaient la-bas sans plus penser a eux, que d’ail- 
leurs sa reputation de saintete le defendail assez du soupgon. Depuis Fenfance desha- 
bituee de la confession, elle preferait cet epanchement moins intimidant sous Foeil de 
la nature... 

Bref, elle insista tellement qu’il se rendit compte que refuser serait peut-etre 
s’aliener a jamais cet esprit ardeDt qui se jetait a FEglise, comme elle se serait jetee a 
Feau. La jeune femme parla longtenips, et pleura beaucoup. Le jesuite ne repoudit 
que peu de paroles et s’eloigna, la laissant a ses sanglots... 

— Quelle conquete pour la Societe ! se disait-il... 

Et il ajoutait, s’eloignant a pas lents : 

— Yoila une mesiutelligence qu’il faudra entretenir, un reste d’amour qu’il 
faudra tuer... D’ailleurs bien des mois me restent encore jusqu’au denoument ; j’aurais 
le temps et au dela... 

Il redressait sa taille. Depuis qu’il n’etait plus en vue de la charmille, de son air 
calin, engageant, rien ne restait plus : son masque etait implacable a cette heure. Si 
Yolande Feut vu ainsi, elle eut regrette la fraucliise de ses aveux... 

— Allons, pensait Girard, voila enfin un ermemi digoe de moil... Une partie qui 
en vaut la peine... Oh! je la gagnerai seul!... L’affaire est de voir le parti le meilleur a 
tirer de la... 

II s’iuterrompit : il etait en face de M. et de M me Lebret. La femme du president 
avait bien compris a table oil en voulait venir le jesuite. Viugt fois, en depit de sa devo- 
tion obstiuee, elle fut tentee de prendre sa soeur a part, de lui dire : 

— Ne te confie pas a cet homine : il remplacera tou trouble par un trouble pire ; 
au lieu de tes reves et de tes pressentiments, il t’emplira la tete de cauchemars " 



reudre folle... 
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Elle n’osa pas : la crainte tie son confesseur fut plus forte que Pinstinct qui 
favertissait d’un danger. D’ailleurs la fa^on dout son mari acceptait Pidee d’une con- 
version de sa belle-soeur la rassurait plutot maintenant : le president lui signifia meme 
que, sans ce retour sincere a des sentiments pieux, il n’eut vu qu’avec peine Yolande 
sejourner aupres de sa soeur, apres ce qu’il venait d’apprendre sur son compte... Ceci 
la calma tout a fait. Le juge et sa femme interrogeaient alors un jeune homme que 
Girard reconnut pour etre Damiens. 

— Le domestique dont je vous ai parle, fit-il en s'approchant. 

Et il ajoula, s’adressant a Robert : 

— Yous arrivez seulement, mon ami? 

— Oui, mon Pere, repondit Damiens; j’ai ete retarde par un accident... 

Girard tressaillit, songeant que le jeune homme avait du prendre le meme chemin 
que Catherine. Damiens ne parut pas s’apercevoir de ce tressaillement. 

— Un accident! a vous arrive? demanda le jesuite. 

— Non, mon Pere. 

— Et a qui done? 

Le jeune gargon releva la lete, et regardant le pretre en face, sans insistance, il 
repondit : 

— A une jeune fille que je ne connais pas. 

— Ah bah ! dit le pretre, la voix un peu assourd*. 

Girard toussa et reprit, d’un ton detache. 

— Uien de grave, n’est-ce pas? 

Du meme ton, Damiens repliqua : 

— Je crois qu'elle estmorte... 

Le jesuite eut un soupir, et laissa tomber ces deux mots : 

— Pauvre fille 1... 

Puis il se tourna vers le president et reprit : 

— Je souhaite que ce jeune homme vous convienne autant qu’il m’a convenu a 
moi-meme, tout le temps que je fai employe ; je le souhaite ,ct je fespere, car il a ete, 
coniine je vous fai dit, eleve dans notre maison... Nous en avons toujours pris soin, 
et il ne foublie pas : il sait bien qu’il est il nous coniine nous sommes a lui. 

— C’est vrai 1 repondit Robert. 

— Il me parait un peu bien sombre, romarqua le president. 

— 11 a toujours ete ainsi, repondit le jesuite; il en fait d’aulant mieux ce 
qu’il fait. 

— 11 me plait d’ailleurs, conclut le juge, el je le prends sur voire recomman- 
dation. 

— Je ir ai done plus rien a faire ici, fit Girard, et je me retire. 

II salua. 

— Au revoir, Robert, ajouta-t-il. 

— Au revoir, mon Pere, repondit le jeune homme. 

El, si le jesuite n’eut ete lout entier au soulagement que lui avait cause la nouvelle 
de la mort de Catherine, il eut pu remarquer que le ton de Damiens etait plein de 
menaces, et que dans son odl d’aigle couvait un feu sombre, encore inapercu... 


La nouvelle etait fausse d’ailleurs : sans savoir precisemeut a quelle inspiration il 
obeissait, Robert avait cru bien faire de rnentir sur ce point coniine sur les autres. 


LES DEBAUCHES D’UN confesseur 




Volontiers mysterieux par temperament, i] avait cede deja il De savait a quel presseu- 
timent en se taisant sur son amour. 

— Comment se fait-il, se demanda seulement le jesuite, qu’il me dise ne pas 
connaitre cette fille?... C’est done qu’il ne 1’avait pas reconnue? car il l’avait deja vue 
a l’hopital... Peut-etre etait-elle defiguree... Ou si la jeune fille qu’il a vue morte 
n’etait pas Catherine... 

Si invraisemblable qu’elle fut, cette idee le domina tout a coup... 

— Je vais bien voir, se dit-il; il n’y a plus de danger a m’y risquer. 

Et il se mit a descendre a grandes enjambees du cote de 1’auberge des Trois 
Couronnes , etreint duine inquietude poignante. 

— Si le coup avait manque? murmurait-il... Si elle allait avoir echappe et se 
douter de quelque chose? 

Il se hatait, serrant les poings, relevant la levre dans une moue effrayee. Eniin, 
a un detour du chemin, il aper^ut 1’auberge. Ce devait etre la tout pres... Alors il se 
sentit si faible, si emu, qu’il dut s’arreter pour respirer une minute. D'une allure plus 
naturelle, il continua de marcher. 

Soudain ses yeux s’allumerent, ses traits se detendirent. 

— Fou que j’etais! dit-il... 

Et il ajouta : 

— Ah 1 les braves gens qui m’ont bien servi ! 

En face de l’auberge, en travers de la route deserte, un corps etait etendu tout de 
son long, immobile... 

— Morte ! elle est bien morte ! murmurait le jesuite. 

Il redressait la tete, soulage, aspirant a pleins poumons la brise de la mer... La 
curiosite etait permise et ne pouvait sembler etrange ; il s’approcha, doublant le pas... 
Alors un blaspheme lui echappa... Il eut un grand geste de fureur : 

— Un homme! cria-t-il... 

. C’etait bien un homme, en effet, qui gisait, baigne dans son sang... Il le retourna 
du pied. 

— Guioll gronda le pretre... Imbecile!... 

11 regarda autour de lui... Personne... L’auberge etait close... Rien de suspect 
du cote de la plage... 

— Misere de sort! murmurait Girard qui coutinuait son chemin du cote de 
Toulon, frappant du pied la route avec rage... 

Vers le rempart, il apercut la Guiol. 

— Cette fois, songea-t-il, la voila veuve pour de bon. 

— Bonjour, monsieur l'abbe, lui dit la grosse femme. 

Plus bas elle ajouta ■ 

— Eh bien? 

— Manque! repondit-il. 

— Je m’en doutais a ta mine; ce n’etait pas la peine de faire tant de cachotte- 
ries cette nuit... 

Elle voulut risquer une autre question; il ne lui en laissa pas le temps, et 
s’eloigna, se demandant toujours : 

— Mais, quand le diable y serait, ce n’est pas elle qui a pu le tuer... 
Qui done?... 


— Elle est perdue! s’etait dit Damiens, au moment ou, par Ie judas, il avait 
vu celle qu’il aimait terrassee par Guiol... 


w go 
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Et, d’nn mouvement machinal, i! avail leve les yeux au ciel Un cri lui echappa... 

Le volel tie Fimposte s’ouvrait du dedans... line fois tire, un coup de poing aurait 
raison de la vitre et du barreau de bois transversal qui la coupail eu croix... D’un 
bond il se trouverait dehors... Pour grimper la-haut, il avisa uu colTre dresse contre 
la muraille... Yivemeut, d’nn violent effort, il Famena, en fit Fescalade, ouvrit le 
volet, tout cela en moms de temps qu’il n’eu faul pour le dire. 

— Malediction! s’ccria-t-il... 

Uue grille en fer exterieure bouchait Tissue de Fimposte... Cette fois il allait se 
desesperer pour de bon, quand, ayant interroge du regard toute la salle, il decouvrit 
un foyer de cheminee condamnee que le deplacement du coffre avait demasque... 
Sauter a terre, se glisser dans Fouverture elroite fut F affaire d’un instant... S’aidant 
des pieds et des mains, a la lagon des ramoneurs, il grimpa le long du conduit, indif- 
ferent a la suie qui toinbait en poussiere fine et Faveuglail... Ses mains et ses genoux 
saignaient. .. 11 ne se decourageait pas, enfiu ; le cliemin fatal au Pere Nicolas lui fut 
heureux... 11 atleignit le faile, et enjamba le courounement de briques... lei se 
presenta une autre difficult : il se trouvait sur !e bord du loit, beaucoup trop bant 
pour sauter, meme en se suspendant au cheneau, sans courir le risque de se casser la 
jambe... 

Heureusement Fauberge etail, nous Favons dit, adossee a la colline ; il monta la 
pente du toil, et une fois atteinte la montague, n’eut qu'a se laisser glisser a terre, se 
retenant des mains. Il avait opere cette descente avec une telle celerile qu’il arriva 
encore a temps. lFun morceau de rocher qu’avait detache sa chute, il se fit une 
massue, et, par derriere, frappa un tel coup sur la nuque de Guiol, que le sang jaillit 
et que le faux moine tomba a la renverse, les bras batlaut Fair... Un formidable coup 
de pied dans le ventre avait ete la reponse a une interrogation de Poisson : 

— Qu’est-cc que e’est que ca?... 

Le faux malelot poussa un cri de douleur et de stupefaction, a ce point aliuri par 
la soudainete de Fattaque et Fetrangete de Fagresseur, uoir de suie et rouge de sang, 
qu’il ajouta : 

— Le diable! 

El, sans demander son reste, prit ses jambes a son cou, peu curieux de savoir 
si son complice elait mort on seulement mourant... 

Damiens ne pensail guere a le poursuivre... 11 s’etait penche sur la poitrine de la 
jeune fille, tatant le coeur, epianl uu souffle... 

— Vit-elle encore? demanda une voix... 

C’elail celle de la mere, tonjours prisonnicre sons les mailles plombees du filet... 
Robert courut a elle et la delivra... La malheureusc femme avait, de la-bas, assiste, 
impuissante, a toute la scene... 

— Les laches ! murmnra-t-elle. 

Et plus morte que vive, elle revint vers son enfant, soutenue par le jeune homme 
dont elle serrait les mains avec effusion... 

Alors elle vit Catherine si horriblement pale et immobile qu’une peur atroce 
Fetrcignit, et qu’clle u’osa pas s’approcher pour savoir si elle avait encore une fille ou 
si elle n’en avait plus .. Robert allait soulcver la tele de son amie, quand il leur sembla 
a tous deux qiFun tressaillemcnt I’avait secouee... 

— Elle a remue ! inurmnrerent-ils ensemble... 



I Is s’agenomllerent a cole d’elle... Les levres de la pauvre fille remuaient comme 
pour des paroles incomprehcusibles el suremenl douloureuses, car des larmes perlaienl 
sous ses paupieres closes. A la liu ses yeux s’ouvrireut. . Avec une expression de 
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physionomie navree, elle regard'd an ton r d’elle, aper^nt sa mere, Iui sourit des yeux 
ea essayanl de se soulever... Aiors madame Cadiere, prenant la main de sa fiile, lui 
montra Robert., dont le coeur battait a se rompre : 

— Voila, dit-elle, eelui qui t’a sauvee... 

Catherine essaya un sourire de reconnaissance, et elle tendait Pautre main pour 
la donner au jeune homms qui deja approchait la sienne.. 

Bnisquemeot elle la retira avec un geste d’horreur... 

— Sauvee !... avait-elle commence a dire... 

Mais elle venait d’apercevoir le corps de Guiol, donl la figure decoloree baignait 
dans une flaque de sang... En meme temps elle remurqua le masque noir, les mains 
rouges du jeune homme el les eelaboussures qui empourpraient sa robe... 

Raide d’un seul mouvement, elle se releva... et ce fut d’une voix sourde qu’elle 
dit, avec un geste d’inexprimable douleur : 

— II eut mieux valu me laisser tuer... 

— Catherine 1... protesta la mere... 

— Mademoiselle!... hasarda le jeune homme... 

Elle Pinterrompit : 

— Adieu! lui dit-elle... Adieu a jamais... 

— Eh ! quoi ? 

— Emmenez-moi, ma mere, continuait Catherine... Emmenez-moi, je vons en 
supplie 

Robert la regardait, atterre, essayant de se mettre enlre elle et ce cadavre, 
cacheul ses mains tachees de sang... 

— Voyons, balbutiait la pauvre femme... qu’a$-tu? Tu souffre? Oil veux-lu 
que je te mene?... 

— Loin, bien loin d’ici I... 

— A la bastide ?... 

— Non... 

— Chez nous ?... 

— Non... 

— Mais ou done? 

— Au couvent !... 

Robert essaya un mouvement pour la retenir... D’un regard elle Parreta; comme 
d’une pression de main elle etoulla sur les levres de sa mere un cri de douleur... 

— Je suis cause que pour moi on a tue un homme... continua Pillumiuee.. Je 
suis la victime expiatoire, qui doit soufTrir a jamais pour racheter les fautes des autres, 
meme les fautes involontaires... Laissez-moi tout deux remplir mon zele... II le faut ! 
Dieu le vent !... 

Et entrainant sa mere qui baissait la tele et elouflait ses larmes, n’osant regarder 
Damiens, elle partit d’un pas ferme, la tele droite, sans se retourner, d’une allure 
obstiuee, soutenue par une force inexplicable... 

Robert resta comme petrilie a cette place, les pieds dans le sang du miserable 
qui devail, parait-il, decider son malheur de fa^on ou d’autre ce jour la... Son regard 
vide suivit aussi loin que possible le groupe douloureux que formaient Catherine et sa 
mere... Quand elles eurent disparu a un coude du cliemin, il laissa tombersa tele sur 
sa poilrine... Des larmes ameres roulaient sur ses joues qu’elles brulaient au passage : 
puis, il releva ses yeux au ciel apres avoir regarde le corps de l’homme qu’il avail tue 
pour sauver celle qu’il aimait : 

— Dieu ! dit-il... Est-ce bien Dieu qui le veut?... 


9 ^- 



LES DEBAUCHES D UN CONFESSEUR 



S 192 


II n’ajouta pas un mot, d’un pas machinal descendit a la mer ou il lava sa figure 
et ses mains, repara le desordre de son costume, lissa de la main ses grands cheveux 
noirs boucles, el s’en alia a grands pas du cote de cliez madame Lebret, Tame en proie 
a uu monde de pensees... A son age, il venait de tuer un bomme... et, chose etrange, 
ce n’elait pas a son crime qu'il pensait : dans les idees qui venaient l’aissaillir, rien 
qui ressemblat a un remords... G’etait plutot de la colere qu'il sentait bouiller en lui 
un levain de rancune fermentant contre qui done?... 11 n’osait se le dire meme tout 
bas... Mais il sentait bien qu’un abime venait de se creuser entre le passe et l’avenir... 
Ce sang qu’il avait verse tout a l’heure le baptisait adepte d‘une religion nouvelle... 
Son amour s’elait double de baine... En une heure, il avait vieilli de vingl ans... Si 
son protecteur l’efit mieux regarde cliez le president, il lui eut trouve un physionomie 
tout autre... 

On eul dit qu’il s’etait mal lave, et que la suie avait laisse sur sa face un masque 
sombre qu’il ne deposa plus jamais. . 


% 


Avant de rentrer chez lui, le pere Girard etait entre a un poste de mare- 
ebaussee : 

— Je viens, avait-il dit a l’officier de garde, de reucontrer sur la route de Frejus 
le cadavre d'uu bomme assassine depuis une beure a peine. 

— Merci, mou pere, de nous en informer, avait repondu l’ofiicier. 

Puis, le pretre etait sorti. 

— Cette fois, se disait-il, en rentrant cbez lui, on ne pourra pas dire au moins 
que je n’ai pas pris loutes les precautions. 

II allait et venait, les yeux troubles, oubliaut un sermon qu’il avait a repeter pour 
le soir : 

— De quoi ai-je peur? dil-il enfin tout haut... Guiol ne parlera pas, puisqu’il 
est mort... Poisson parlerait qn’on ne le croirail pas... et puis il a plus d’inleret que 
moi a se taire done, rien d’inquietant... 

II s’interrompit : 

— Aliens, pourquoi essayer de te mentir a toi-meme?... Tu vois bien que tout 
tourne contre toi : que Guiol soit mort ou vif, qu’importe ?... Ce qui est epouvantable 
e’est que quelqu'un s l e soit trouver pour la sauver... Car elle est sauvee, il n’y a pas 
de doutel... Et elle est enceinte de mes oeuvres, et d’ici quelques jours, son frere 
revieudra de Frejus a qui elle dira tout... 

11 se repetait tout cela avec rage, comme prenant plaisir a se prouver qu’il 
etait perdu. 

— Et ces choses, reprit-il, sontbien inevitables, car je sensmaintenant que cette 
Glle me fait peur, et que je n’oserais plus rien contre elle, ni contre les siens... 

11 etait tombe sur un siege, la tote dans ses mains... 

Cet echec, renversant un tel eebafaudage d’efforls, l’ecrasait... II reslait, incapable 
de combiuaisons nouvelles, stupide... 

— Au fait, murmurait-il par intervalles, a quoi bon continuer cette lutte 
insens6e?... Est-ce qu’il n’est pas fatal queje me prenne un jour dans tant d’engre- 
nages?... Non : ce qui serai t job, ce serait de perseverer... dans mon interet meme, 
il vaut mieux que je quitte la ]>artie ; le pere Joseph etait plus fort que moi, et il en 
a perdu une moins difficile... Allons, je vais aller trouver le superieur, et le prior de 
m’envoyer en mission, loin, bien loin d’ici... 

11 s’etait leve... Il s’arreta soudaiu : 



— Ah! vous me tuez, dit-il... Eh bien, soitl... Au lieu de ce que vous desiriez savon, 
je vais vous apprendre quelque chose que je ne connais, moi, que de tout k l’heure, et que 
vous ignorez sans doute... (Ghapitre XVI.) 


— La quitter alors? Ne plus connailre ces delices affolants?... Non ! Nod ! Cela 
est encore plus impossible que le resle... Queje meure! soit: mais puisqu’elle n’est 
pas morte, ou moins qu’elle m'appartienne encore !... 

Et il redressait ses bras nerveux, comme s’armant pour une lutte plus 
acharnee... 


— Peut-elre est-ce le format evade qui s’est fait justice, disait en route Poflicier 
a son sergent. cv 






(UBRAIRIE ANTI-CLERIC ALB.) 
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— Ce serait a souhaiter, repondit finferieur : eela nous eviterait des recherclies 
faliganles et darigereuses. 

M;ds il fanl croire que, celte fois encore, Ieurs perquisitions demeorerent sans 
resnltai ; car, le soir, !e Pere Girard, qui rendait a la cathedrale, croisa Fofiicier dans 
la rue. 

— Eh bien ! Ini demanda-t-il, vous avez ete aux Trois Courannes. 

— Oui, inon pere... 

— El le mart? 

— Nous n’avons pas trcuve de mort. 

— Comment ?je 1'ai vii, moi qui vous parle, baignant dans son sang... 

— Nous n’avous vu que le sang. 

— Ah ! bah I 

— Nous avons interroge Eaubergisle : elle est sourde et ne savait pas ce que 
dous voulions dire. 

— 11 soffit; excusez moi de vous avoir deranges en vain. 

— II n’y a pas de mal. 

Sur quid Girard se disposa a entrer dans feglise de plus en plus perplexc... 
tellemeut qnM ne remarqua pas monsieur et madame Lebret qui enlraient devant lui 
avec madame d’Avrolles, m Robert en livree neuve qui le regardait, blotd dans l’ombre 
du portail, et qui peut-elre l’avait entendu. 


CHAPITRE XVI 


UNE SAIGN£E 


Dans Bangle d’une chambre sans autres meubles qifune table, Jeanne Brauer 
gisait 1 ‘teudue stir sou lit de soufTrance. L’emotion par elle ressentie au moment de 
l’arrivee de Francois Cadiere avail provoquc uue prostration pire : la lievre inainte- 
mint no la quiitait plus... De loin elle avail enteudu rentrer sa fille Therese... Alors il 
lui avail semhle distinguer des pas d’homme... 

Srcouee d’un tressaillemeiil, elles’etait dressee sur son seant, les mains tcndues... 
Son visage avail pris une expression de boulienr indicible. 

— Mon tils ! s‘etait-elle eerie... Mon Pierre I... Elle me le ramcnel... 

Et elle appelail, des larmes de joie dans lesyeux : 

— Viens! mon enfant ! Viens!... 

Quand la porte s’elait ouverle et que Francois etait apparu, ses mains etaient 
relombees, ses yeux etaient redevenus fixes... 

— C'est iini! avait-elle munniire... II ne viendra pas, ou il viendra trop tard 
quand ses baisers ne puniroul plus me reveiller... 

(,n ns un abaltement traverse de pensees delirantes, de 
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— Ilelas! murmurait Therese, Tabsence de son flls la lue..* 

— Et que faire? repoodait Francois. 

Senlantles sanglots lui moDter a la gorge, la jeune fille se retira dans ia chambre 
a cote pour donner uq libre acces a ses larmes. Francois viot s’ageoouiller aupres 
d’elle. 

— Ne pleure pas, ma Therese cherie... Aie un peu de courage... 

— Comment veux-tu? murmurait la pauvre enfant. 

Defait, il ne savait plus comment la consoler. II lui prit les mains : 

— Ah! dit-il, si seulemeui ta mere pouvait prendre un peu de repos, se calmer 
quelques jours!... 

— Eh bien? 

— Eh bieu ! j’irais trouver le roi, je lui parlerais, je lui ferais entendre combien 
ton pauvre frere a ete condamoe injustement, ou, lout an moins, je plaiderais les 
raisous qui 1’onl rendu eoupable, si faule il y a! Je lui dirais voire misere d'alors, 
qu’il n’a voulu que sauver sa mere, qu’au-dessus de la religion il doit y avoir la 
question d’humaoile; qu’en lout cas il a assez expie, depuis le temps qu’il pleure 
la-bas, souille par le contact des voleurs et des assassins... 

Therese, le front appuye sur la poi trine du jeune homme, approuvait sileucieu- 
sement de la tete. 

— Oui, oui... etle Roi pardonnera... Le Roi ne peut pas vouloir que, pour un 
un debt pareil, loule une famille soit si cruellement chatiee... D'ailleurs, son retour 
sauverait sa mere, et cela doit le decider... 

Au moment oil Therese parlait ainsi, il y avail quelques heures a peine que le 
Pere Girard s’etait devoue dans l’inleret de tous en abattant d’un coup de mousquet 
Pierre Brauer qu’il accusait d’etre enrage... Un peu consolee par ce projet de 
demande en grace, Therese s’essuya les yeux. Francois la releva, doucemeut apitoye, 
et, comme elle se preparait a rentrer sur la pointe du pied dans la chambre de la 
malade, il Telreignit sur sou cceur dans un elan passionne. Soudain il se relourna. 
La porte venait de s’ouvrir. Un pretre se tenait debout derriere eux. 

— Mon frere! s’ecria-t-il... Mon frere Etienne! 

— Francois ici! 

Les deux hommes s’embrasserent, separes par la diversity des opinions, les deux 
freres s’aimaient neanmoins teudrement. 

— Ma mere? interrogea Etienne. 

— Elle est a Toulon avec notre sceur. 

— Comment vont-elles?... 

— Bien, la mere du moins... Quant a Catherine, elle a grand besoin d’aller 
boire un peu de bou air et s’ofTrir du repos dans la bastide que je leur ai aehetee et 
oil ils doivent se rendre a celte heure... 

— Elle est soulTrante? Faliguee? 

— Je crois pardieu bien! Avec ses manies de... 

Il s’interrompit... 

— Mais laissons ce sujel. Je dirais des choses que tn prendrais pour des sottises, 
car si j’ai a me plaindre, c’est contre celte religion oil lu t’es enregimeute... 

Le pretre devint grave. 

— En effet, dit-il, laissons cela. Parlons plutot de ta presence a Frejus. 

11 ajouta, souriant, regardant Therese avec bonte : 

— Vous vous aimez done? 

Therese baissa les yeux. Francois lui prit la main : 




LES DEBAUCHES D UN CONFESSEUR 


19G 



— C’est elle qui sera ma femme, dit-il. 

Therese, nous 1’avons dil, connaissail Etienne Cadiere comme le frere de son 
amoureux. Aussi elait-il le seul pretre qu’elle vil. En sa qualite de proleslante elle 
n’eprouvaii pour les robes noires que peu d’estime : mais cetle anlipathie etait devenue 
de Thorreur a mesure qu’elle avan^ait en age et comprenail mieux la pari fatale de 
la Sociele de Jesus dans ses malheurs. Elienne faisait exception ; pour elle, il etait un 
peu Francois lui-meme. Lejeune pretre d’ailleurs etait bon, s’interessait a la maladie 
de sa mere, sans s’inquieler de ce qu’elle croyait ou ne croyait pas : aussi Therese, 
qui en etait a compter les sympathies, avait-elie continue les relations, sans pour cela 
se croire aulorisee a lui faire part de son amour. 

Cet amour datait d’un an deja. 


Francois Gadiere, que ses occupations appelaient de temps a autre a Frejus, s’y 
trouvail un dimanche matin. Venu pour acheter des laines et ne voulaut pas se presenter 
trop tot chez son client, il errait par les faubourgs de la ville, bayant aux Corneilles, 
cberchant quelque distraction qui i’aidat a tromper 1’altenle. 

11 se trouvait alors non loin d’une sorle de grange dont on voyait le toit emerger 
au-dessus d’une vieille muraille. Soudain il s’arrela, surpris. Des voix s’elevaient 
harmonieuses, modulant un hymne d actions de grace, et cela etait simple et touchanl. 

Les voix d’hommes se mariaieul a celles des femmes, f ondues en une melodie qui 
montait dans le silence. C’ etait un chant pieux, mais il ne ressemblait en rien aux 
choeurs endormants des eglises calboliques ou le timbre grave des chantres accompagne 

I egulierement le suraigu des enfants de clioeur. II s’en degageait au conlraire un senti- 
ment de paix fortiliante et sereine. Ge derail etre un de ces airs emus el larges que 
les parfums balsamiques des montagnes inspiraienl a Goudimel. Francois comprit qu’il 
se trouvait aupres d’un endroit choisi par les proleslanls pour se reunir et celebrer 
leur croyance. Et, en effet, quelques instants plus lard, une porle s’ouvrail par ou 
s’ecoula la foule des fuleles. 

Or, — loutau charme de lamusique, Francois n’avait pas remarque cela d'abord, 

— la rue, ordinairemenl deserle, s’etail remplie peu a pen de groupes de gens dont 
la lenue etait evidemmeut hostile, a en juger par les regards furieux decoches de toute 
part, l’arrogance de leur maintien, I’insolence de leurs discours. Les allusions. pleu- 
vaient, mechantes et injurieuses, sur le passage des protestants; el, parmi les bous 
bourgeois, sinceres dans leur indignation, circulaient des agents provocateurs qu’on 
n’eul pas eu de peine a reconnaitre a leur demarche fuyante et leur regard louche. 

II y avait de la bataille dans Fair. Un incideul mit le feu aux poudres. Des jeunes 
gens qui causaient insolemment ei tres haul dans la ferme intention de provoquer sur 
la foule une tempele, apercurent une jolie lille qui marchait vite, retournaut chez elle 
en hale. 

— Tiens! la Braiier! s’ecria-t-on... 

— La renegate! disent d’autres. 

Un grand inaigre en 'mstume de tambourineur s’avauca, elTilant sa moustache. 

— Mel la belle fillel comme vous passez Here 1 

Therese ne repoudit au jeune homme que par un regard qu’il seniblait connailre, 
car il frappa du pied ; elle s’etail detournee, mais les jeunes gens s’elancerent pour 
lui barrer la route. 

— Alors on ne repond plus quand on vous parlc? C’est fini 1 insista le tarn- .A 
bourincur. kk 
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Therese le regarda avec une moue de mepris. 

— Parpaillote ! dit-il, griugant de depit et comme regrettant de ne pas trouver 
une pire injure. 

— Elle est follel fit un autre... elle a herite du grain de sa mere... 

Une larme perla dans les yeux de la pauvre fille qui, se voyant entouree mainte- 
nant, jeta autour d’elle un regard qui implorait une protection... Rien que des visages 
gouailleurs, des groupes ennemis qui se rejouissaient visiblement de la gene imposee 
a la protestante. . . Elle essaya de courir... la retraite fut coupee. En trois enjambees 
le tambourineur Pavait atteinte... 

— Pas si vite, la belle ! Et moi done!... 

11 essayait de sourire, mais il restait pale; et, violemment il lui entourait la taille 
de ses bras... quand il se sentit pirouetter et coller au mur. C’etait Francois Cadiere 
qui, indigne, entrait dans le debat en le langant a dix pieds de la. Il se tenait pres de 
lajeune fille qu’il abritait de son bras etendu, et son fier regard tenait en arret les 
compagnons du tambourineur qui Pentouraient, menagants. 

Cette intervention fut comme un signal. Les protestants venaient a la rescousse, 
encourages par le coup d’audace du marchand qui, sans armes, se preparait a tenir 
tete a vingt assaillants. Les devots, attaques par derriere, ne tarderent pas a prouver 
leur coutumiere couardise en lachant pied : le tambourineur essaya de revenir a la 
charge... Mais Frangois employa contre lui la tactique connue, le frappe au visage! 
recoinmande contre les elegants, et quand Fautre vit qu’on voulait lui pocher l’oeil, 
qu’on s’en prenait a son habit des dimanches, il ne tarda pas a rejoindre ses compa- 
gnons. Therese fut ramenee chez elle en triomphe par ses coreligionnaires ; Frangois 
n’avait voulu la quitter qu’a sa porte : arrivee la, elle lui serra la main et le regard 
dont s’accompagna cette etreinte valait un serment d’amour. Maintenant, chacun des 
deux jeunes gens etait ce que 1'autre aimait le plus au monde. 




Therese, laissant causer les deux freres, etait entree dans la chambre de la malade 
qui se plaignait sourdement. Tout a coup on entendit appeler. 

Etienne et Frangois accoururent... Ils trouverent Therese Brauer en train de 
soutenir sa mere qui se debaltait... 

— Laisse-moi 1 criait la pauvre femme, laisse-moi ! Je veux voir Pierre !,.. 

Toujonrs la meme preoocupation, tellement donloureuse qu’on se demandait s’il 
n’eut pas mieux valu pour elle qu’elle restat tout a fait folle. Ses yeux etaient hagards, 
sa respiration haletante. Elle recommenga : 

— Mon fils? Ou est mon fils? Je ne veux pas mourir avant d’avoir revu mon 
enfant?... Ah! les miserables ! ce sont eux qui Pempechent de venir m’embrasser ! . . . 

Elle se renversa, frappant du poing la muraille... 

— Mon fils! sanglotait-elle... 

Elle s’adressait a Therese : 

— Tu m’as done menti ? 11 est done mort?... 

— Non! non ! je te jure... 

La pauvre fille ne croyait pas faire un faux serment... 

— Mais alors, tu ne Pas pas preveuu? 

— Si fait... 

— Eh bien?... 

Elle n’acheva pas... Etienne venait de s’avancer... Elle avail apergu la robe 
noire du pretre. Elle cria : 
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— Allez-vous-en! allez-vous-en! Voas avez fait mourir raon maril... 0 u i ! 

mourir ! el comntenl !... 

Elle eclata d’un rire sauvage. 

— Ah ! on va le savoir eulio... Je vais le dire... Les gen* qu’on caresse, qiron 
flatte, ces bons confesseurs qui soulageul I’humanite... Oui, ils la soulagent en faisant 
des cadavres... Allez-vous-en, les satyres !... Allez-vutis-eu. les bonrreaux !... 

Fraogois la retenait d’uue main ferme; il se penclia vers elle, el lui dii ires dou- 
cement : 

— C’esl mon frere ; vous savez bien qiril ne vous veut pas de mal... 

Alors Jeanne Braijer les regarda ions deux, regarda sa fille, puis, apres im dou- 
loureux silence, fondil en larmes, se cachant les yru.x de ses mains... 

— Oui, c’est vrai, dil-elle, j’ai perdu la tele encore... Vous devez me croire 
folle, mais je ne le suis pas... Ah! ce u’est pas leur faute : j’ai tant soulTeri!... Moo 
bon Francois, j’ai un secret a dire, voyez-vous... mais devaut vous seul, ce n'est pas 
assez... On vous soupconnerait de meiisonge pent-elre... H faut qu‘il y ait du monde, 
beancoup de monde... Je n’ai pas vonlu paiier jusqu’a present, ils m’auraient assas- 
sinee... Mais je u’ai plus peur de la mort maiuteuaul que je ue dois plus revoir mon 
enfant... Je veux parler! entendez-\ous? Allez me chercher du monde! reveillez les 
voisins ! qui vous voudrez, vile ! vile ! 

Elieune Cadiere eut un soupir de pilie Francois et lui ecliangerent un regard 

d’inlelligence. 

— Vous avez raison, repondit le marchaud, j’y vais... Restez calme en atten- 
dant, reposez-vous, la... j’y vais. 

Et i) partil, nou sans avoir jele un triste coup d’oeil snr Tberese, qui plenrait 
silencieusement. Une fois dans larue, Francois respira plus libreiueut ; il etoulTail dans 
cette atmosphere de malade, et ces scenes de deuil le mordaieul au coeur. 11 s’arreta 
et se recueillil un inslanl. 

— Un medeein, fit-il, ou en trouverai-je dans Frejus a cette beure?... 

II en etail la quand il se sen til heurter par un passant alTaire... 

— Pardon, Moclneu! s'exensa Fhumnie avec uu accent auverguat des plus pro- 
nonces... II fait chi noir ehette unit!... 

Francois lui rendil son saint ; plonge qiril etail dans ses reflexions, il n'avail pas 
remarque ce detail, que les pas du passant ne setaient fait enteudre qu’une seeonde, 
qu il ne devail iluuc pas venir de loin, (jue peut-elre inenie sortait-il de cette encoiguure 
sombre, pres du boucber. 

— Excusez-moi, coutinua Pophilal, — car c’elail lui don l nous ne traduisons pas 
davaotage I’accent que le lecteur est prie de restituer, — excusez-moi... je ne suis 
certes pas dehors pour mou agrement... el, saus ma pauvre femme qui est bieD 
malade... 


II poussa un soupir, et atlendil. Francois songeait, et ne semblait pas Fentendre... 
Il repnt... 

— Alors il a fallu aller cliez le medeein, d'ou j'arrive... 

A ce mot de medeein, Francois dressa Poreille. 

— Vous connaissez uu medeein? demauda-t-il. 



— Allons done 1 pensa 1’Auvergnal. 

El lout haul : 

— Oh 1 oui, Monsieur, el un bon, je vous assure, qui ne manque pas ses 
maladcs... et savant el doux!... et pas cher... Oh! Je brave lionnne!... Pour moi, c’est 
uu aim!... 
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— Pouvez-vous m’indiquer sa demeure? 

— Mais certaiuemeut... Vous avez le malheur d’en avoir besoin aussi? 

— Pas pour moi... 

— Taut mieux! 

— Pour une raalheureuse femme qui est bien mal, qui se meurt, je le crains... 

— Ainsi I la pauvre!... Allez, Mousieur, retournez aupres d’elle, je cours chez 
le medecin. 

— Je ne voudrais pas... 

— Allez done, il n’y a pas de derangement; je vais le rencontrer en route : d’ail- 
leurs moi, vous savez, un service a rendre? ga sulTit, me voilal Pophilat, marcliand 
regrattier, rue de I’Eglise, 3... 

— Je vous connais, je suis un confrere... 

— Vous? Comme ga se trouvel 

— Frangois Cadiere, de Toulon... 

— Parfaitement ! je ne counais que ga... Eh bien! raison de plus, vous viendrez 
chez moi : je tieus toutes especes de marehandises et autres... Ahez, vous dis-je, ue 
vous lourmentez pas ; dans deux minutes, je vous ramene voire homme... 

— iMerci, Mousieur... Vous voudrez bien I’adresser ici... 

II desiguait la maison. 

— Soyez tranquille! Une iufortune asonlager? ga suffir, me voila ! — 

Frangois rentra, heursux de resler aupres de Therese. [/exasperation de kfolle 
l’inquietait. 

— Le brave homme! pensait-il en songeant a Pophilat... Certainement je lui 
revaudrai ce service. 

On I’a dit : c’est un des malheurs des honnetes gens de voir de 1’honnetete par- 
tout. Pophilat avait fait semblanl de s’eloigner a grands pas. 11 s’arreta vite au detour 
de la place, el langa uu coup de sifllel discret dans les tenebres. 

Une seconde apres, deux homines etaient pres de lui. 

— Eh bien? 

— Qa y est. 

— Qa n’a pas fait de difficulty? 

— C’est lui (jni y est venu de lui-meme. 

— 11 demande un medeciu? 

— II eompte sur moi pour gal 

— Bravo! 

Et le plus grand des deux hommes faisait un pas... L’antre le retint. 

— Tres bien, tiL-il d'uue voix eurouee, mais pourvu qu’il n'aille pas me recon- 
naitre... 

— Deguise comme vous Petes!... 

— Dame! pour vous, monsieur Fellmann... 

— Quelle sotte habitude que vous avez de nommer toujours les gens par 
leur nom ! . . . 

— C’est vrai, excusez-moi. Je disais que pour vous. Monsieur le docleur, il n ? y 
a pas de danger; je vous vois et je ne vuus reconnais pas moi-meine... il y aurait bien 
du malheur s’ll vous recouuaissait, vous qu’il n’a jamais vu... mais moi. qui lui ait 
loue une jument, il n’y a pas eucore... 

— Allous e'est bien; je vous uis que dans voire costume de barbier vous etes 

% aussi change <ji:e moi dans mon costume de medecin. 

— Abrs je n’en demaude pas davaatage. 

93^ 
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— Eli bien! depechez-vous, conclut Pophilat. .. II ne faut pas que les autres 
s’impatientent... 

— Diable, non ! 

— II no nous manque rien? deinanda Fellmanu. 

— Non! rien, repondit True. 

— La lancette? vous Favez?... 

Le maquLnon fut pris d’un tressaillement. 

— Ainsi, demanda-t-il de nouveau... il faut? 

— Oui, repela Fellmann... et pas de faiblesse! Vous savez que j’ai I’oeil sur 
vous... 

II faut croire que cet ceil ouvert avait sur True une influence decisive, car il ne 
repondit pas; pourtaul il etait aise de voir qu’il restait plonge dans un monde de 
pensees aineres. Les trois homines se mirent en marche. Arrives a la porte de Braiier, 
Pophilat dit : 

— A bientot, je vous quitte. 

— CFest cela. 

— Bonne chancel 

Pophilat s’eloigna. Fellmann heurta du poing la porte. 

Un pas leger se fit entendre; puis la porte s’ouvrit, et Therese parut, une lampe 
a la main : 

— Le docteur? dcmanda-l-elle. 

A cetle apparition lumineuse de la jeune fille, Fellmann tressaillit. Encadree dans 
la porte, et eclairee par la lumiere qui tombait d'aplomb sur sa joue, elle semblait 
mains pale : la pose faisait valoir son corsage et ses bras; son chagrin meme qui cer- 
nait ses yeux mettait sur toute sa physionomie une lassitude attiraute... Les paupieres 
de Fellmann clignerent, c’ etait la lumiere sans doute qui lui causait un eblouissemeut. 

Il se laisait... Si bien que Therese, croyant qu'il n’avait pas entendu, demanda une 
seconde fois : 

— N’etes-vous pas le docteur, Monsieur?... 

Ce mot rappela a Fellmanu le role qu’il avait a jouer. 11 repondit, rafTermissant 
sa voix : 

— Oui, mademoiselle. On est venu m’appeler de voire part ; j’accours, moi et 
mon eleve... 

La prononciation etait un peu bredouillaute, Faccent Ires sympathique, et tout 
cela repondait a merveille aux longues boucles de cheveux blancs. True, emu, s’inclina 
sans parler; peut-etre craiguait-t-il que son enrouement ne le trahit. 

— Euirez done, Messieurs, fit Therese. 

Fellmann apaisa de la main le gon (lenient de sa poitrine, se secoua le front, et 
entra, suivi du maquignou. Les deux freres se tenaient aupres de la malade que Fexci- 
tation reprenait depuis le retour de Francois. Elle reclamait de plus belle des temoins 
qu’elle s’etounait de ne pas voir encore, et auxquels elle ferait des revelations... Et, 
tout en parlant, elle s’agitait furieuse, doucement maintenue par ses gardiens. Si on 
Feut laisse faire, elle sautait a bas du lit et courait crier la chose dans la rue. 

— Le medecin va veuir, avait cliuchote Francois a Foreille du pretre. 

Lorsque Therese iutroduisit les deux inconnus, Jeauue Braiier, voyant du monde 
entrer, se calina... Elle semblait recueillir ses souvenirs. Francois considera le docteur 
et sembla satisfait de son exameu : il repondait bien a ce qu’en avait dit FAuvergnat. 
Age, comme le prouvaient ses longs cheveux blancs, et ses blancs sourcils, il etait vert 
encore, et redressait sa haute taille; son teiut etait frais ; ses petits yeux fatigues par les a 
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La porte venait de s’ouvrir, lirrant passage k M m * Cadiere. 


— Iafamel cria-t-elle d’une roix surhumaine. 


(Chapitre XVII.) 


R 


veilles et l’etude ne portaient pas de lunettes : il s’appuvait seulemenl sur un jonc a 
tete d’or. Un grand manteau double de fourrure commune abritait du froid ses mollets 
serres dans des bas de laine noire; le costume etait noir, ainsi qu’il sied; seul le jabot 
y faisait tache blanche avec les manchettes. 

Ce docleur etait cerlainement un digne homme, aux manieres simples, comme le 
prouyait i’absence de perruque, et le geste aimable avec lequel il tendait, tremblant 
a peine, sa tabatiere aux assistants. Son aide apparaissait comme un bizarre com- 
pagnon dont la tete rasee s’encadrait daus un flot de cheveux noirs; son torse epais 
et son gros ventre etaient serres dans une jaquette brune, ses jambes dans des 
bas chines. 


26 e livrais.on. 


(librairie anti-clericals.) 
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II avail eu somme la lenue des barbiers du temps, lesquels, eomme ou sait, 
faisaieul volontiers fouetion de ehirurgiens el d’apothieaires. Voir Gil Bias el le Burlier 
de Senile . II se teuait derriere son maitre, muet, sileneieux, an peu tiinide, el portail 
une Irousse volumineuse qu’il onvril en entrant, et dans laquelle, a cole de la seringue 
de rigtieur, se trouvait une raugee de Ianceties. donl une, de petite laille, avait la 
poiule serree dans le coeur d'un bonelion. 

— Attention! avait murmure des Fentree Fellmann en poussanl True du coude; 
il y a des hommes ! 

— Yoyez, disait Francois a la malade, voila des voisins que nous amenons selon 
voire desir : vous pouvez raconler ee que vous vouliez reveler... 

Et se touraant vers Fellmann : 

— Docteur, dit-il a voix basse, la pauvre femme est a moitie folle. 

— Nous le savons bien. laissa echapper True, lequel recut pour cetle sottise un 
formidable coup de genou de Fellmann. 

— 11 vent dire : nous le vuyous bien! rectifia le docteur. Les signes exterieurs 
sont malheureusemenl assez elairs. Le regard iPest pas bon... et la lievre parait grave... 

— Mais est-ce que la situation vous semble sans remede?... 

Therese eeoutait, anxieuse. Fellmann la regarda et dit : 

— Non pas... 

La folle s‘etait redressee, et pendant que le docteur prenail plaisir a voir Fespoir 
illuminer les yeux de la jeune Fille, elle se mit a crier, se trompaul au costume sombre 
dn medecin : 

' — Pas de pretres! Allez-vous en! Qu ? on aide me ehereber le lieutenant de 
police... C'est a lui que je veux tout dire!... 

— Fermez la porte ! ordonna le medecin. 

Puis, s’adressanl a Francois : 

— Divague-t-elle souveut de la sorte? 

— Oui, mais sans rien preciser... 

— All! 

— Elle parle loujours d*un secret, qu’elle n’a jamais pu dire... 

— T res bien! 

La figure de Fellmann s’eclairail imperceptiblement. II eoutinuait ses questions 
quand Jeanne reprit : 

— Je ue veux pas mourir avant!... II faut qu’ou sacbe... Mon mari ! . . . mon 
Ills!... Ah! les miserables ! que dMiorreur! Une vide, loute nne vide eliangee en 
cimeliere... Les veleineuts de deuil mis a la inode partout ou les robes noires out 
passe... Les cadavres marquaut leur route!... Partout des cadavres!... 

Ses veux s'agrandLsaient, dilates par FetTroi — Avec de grands gestes ellrayants 
donl Fomhre dausail stir les mnrs, elle criait : 

— Allez! paries fenetres! Vile! Pele-mele! Voila le chariot qui passe!... 

Et elle lancait par la chambre son traversin et ses oreillefs... 

— Mais e’est la peste de Toulon quelle va raeonter? demanda True bas a 
Fellmann. 

Celui-ci le piuea si fortemeut que le maquignon cut peine a retenir un cri de 
douleur, et que, pour se garder de parler, il se mil a devisager atlentiveiuent la 
malade... 


— Yo)ez! declara le faux medecin, interrompant la folle, la face s’empourpre, 
les \eux s'injecteut... la cougestion est proche... Elle va etoulTer... 
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Jeanne rassemblait ses forces pour de nouvelles paroles... 

— Sauvez-Ia, Monsieur! supplia la jeune fille. 

— Soyez tranquille! repondit doucement Fellmann. 

Et se tournant vers True, il ajouta d’un ton bref : 

— La lancette ! 

True palit; decrement ce n’etait pas un brave. Cependant Jeanne hurlait : 

— Ce sont eux qui ont amene la’peste!... 

— Quc dit-elle? demand a Francois... 

— Des folies! repondit Fellmann. 

Et il repeta : — La lancette! — avec un tel eclair dans Toeil que, cette fois, True 
alia la chereher dans la trousse. 

— Je le sais 1 continuait la malade que le faux medecin tachait en vain de faire 
taire.... Je le sais! J’y etais... Fiez-vous done aux pretres!... Je ne voulais pas qu’il 
entre ! Il m’a forcee... Avec une lettre a propos de masoeur... 

— La lancette ! cria Fellmann. 

True s’approcha... 

— Ma soeur, sa premiere victime... Ah! Tinfarael... Avons-nous souffert 
par lui!... 

— De qui parlez-vous? demanda doucement Francois... 

— Mais vous savez bien ! 11 est assez connu a Toulon... du Pere... 

— Vous voulez done la tuer? fit le docteur... Laissez-la en paix... Ne voyez- 
vous pas que la congestion gagne?... 

— Cependant... hasarda le mnrehand... 

— Assez! Si vous ne voulez pas la sauver, faites; sinon laissez-moi faire... 

Francois recula... La physionomie du docteur avait change du tout au tout... 
Presse par la circonstance terrible, alTolo par les hesitations de True, Fellmaun ne 
voilait plus ses yeux qui brillaient maintenant d'un eclat siuistre... Sur tout son visage 
s’etait repandue une telle expression de feroeite que Therese se serra effrayee contre 
son ami... Etienne Cadiere regardait, egalement etonne de la rapidile de ses gestes, de 
cette violence soudaine : cela lui semblait bien mysterieux, bien au dehors de 
Fordinaire... Quelque chose de tenable planait. 

— Si on ne la saigne vite, elle est perdue! expliquait Fellmann... 

Et il hatait du geste True, qu’uu mot dit tout has decida; et il repetait : 

— All ! il etait temps!... 

Tout a coup, la malade eachee par les deux homines poussa un gemissement; elle 
etait coueliee sur le dos... Elle ciiait : 

— C’est le Pere... 

La maiu du barbier-chirurgien lui ferma la bouche; Fellmann la maintenait... 

Alors True leva sa lancette... Mais cette operation necessaire avait tellement Fair d’un 
sacrifice, que Therese epouvantee s’elnnca, et saisit le bras leve qu’elle tira riolemment 
en arriere. Fellmann ne repondit a ce geste que par un sourire. La jeune fille etait 
intervenue trop tard... Un jet rouge s’elaucait, tachant de pourpre les draps du lit... 

— Voila qui est fait I dit-il... 

11 n’acheva pas... Ud violent recul du maquignon l’arreta... Son bras, tire en 
arriere par le brusque mouvement de Therese avail aecroche la chemise de la malade et 
decouvert sa poitrine 

Sur la peau, une large medaille apparut en forme de coeur attachee par un 
^ ruban de soie... A cette vue, Hilaire True etait reste un instant immobile, les yeux ^ 
agrandis... D’un mouvement machinal, il ouvrit son gilet grossi d'etoupes, pour taler 
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a son cou une medaille pareille... Son visage se decomposa... II eut un regard terrible 
a Fadresse de Fellmann et s’abattil en murmurant : 

— Jeanne’ Ma soeur! C’etait ma soeur! 

G'elait sa soeur en efTet ; le lecteur a compris sans doute, qir arrive a cette 
partie de son recil, Fhomme aux lunettes avait inenti a son auditeur dout les inter- 
ruptions l’avaient mis en garde. 

Cette scene n’avait dure qu'une seconde. True gisait a peine sur le carreau que 
Francois etait deja aupres de la folle, peuchee sur son lit, pour constater 1’elTet de la 
saignec... Therese s’etait approchee en memo temps, et aussi le pretre. 

Voici ce qu’ils virent . 

Jeanne, relombee sur sa couclie, remuait les levres sans qu’un son se degageat 
autre qu'une espece de rale sourd. Ses deux mains qui elaient retombees sur sa poitrine 
se crispaient , essayant, sans y parvenir, de labourer la chair comme pour en arraclier 
des charbons ardeuts... Le sang ne coulait deja plus... 

— Je soutTrel gemit-elle dans un eilort... 

— Maman ! Mainan ! criait Therese... 

Et elle allait lui prendre la main et se pencher pour Fembrasser... Elle se rejeta 
eu arriere avec un cri d'epouvante... La main etait toute goullee et noire, noir aussi le 
bras, Mirlout autour de la piqure qu’avait produite la lancelte... Du saug repandu une 
odeur felide se degageait... Des taches livides marbraient mainteuant son visage... Les 
yeux s'ouvrirent tout grands, tournes vers Therese... les levres se detendirent... Un 
tressaillement la secoua... elle se reuversa... Elle etait morte... 

Therese restait la, petrifiee... 

— Tounerre de Dieu ! s'ecria Francois. On Fa empoisonnee... 

11 se retourna avec un geste de menace terrible... Personne... 11 courut vers la 
porte... Le medecin avait disparu... 

— Les miserables! grondait-il... I Is me le paieront!... 

Et il restait la, se pressant le front, cherehant le mot de cette sinistre enigme, 
tachaut a renouer le fil des phrases incoherentes de la folle. 

— Les pretres... La pesle... La femme apres le mari... Le frere an bagne... 

Etienne cependant essay ait d'eutrainer Therese qui sanglotait sur le corps de sa 
mere. Elle, aueantie de donleur, le pretre stupefait, le marehand, la rage an emur, 
tous avaieut oublie le barbier qui gisait sur le carreau pareil a un cadavre... 

Cependant True, que ce coup de fund re avait terrasse, avait senti d’abord tout 
tourner autour de lui ; mais son evanouissemenl u’avait pas ele de longue duree. 

Le sentiment de sa position dangereusc n’avait pas peu contribue a le ramener a 
la vie... 11 avait empoisonne sa soeur : c’etait un malheur; il ne le voulait pas, du 
reste... et puis il u’y avait plus a v revenir... L’alTaire etait maiutcuanl de s’en tirer — 
11 crut entendre a leavers le bourdonuement de ses oreilles certaines paroles inquie- 
tantes; et de fait il rouvrit les yeux juste pour se convaincrc de lafuitc de Fclhnanu. 

— Le lache ! pensa-t-il 

Et la deconverte de Fempoisonnement le terrifia. 

11 demeura elendu a terre sans bouger et d’un coup d’oeil jugea la situation. On 
ne le remarquait pas pour le moment, mais on le heurterait d’un instant a Fautre... 
II fallait agir au plus vile avaut que cet enrage de Francois no se ressouvint de sou 
existence et ne se vengeat sur lui eu lui ecrasaut la tete comme a uu serpent venimeux. 
Se glisser j usqu’a la porte ! il n’y fallait pas penscr : il eut du passer devaut Francois 
a un endroit qu’eclairait eu plein la lampe... La jeune fide ne Fiuquietait guere, et, 
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n’y eut-il eu la (pie le pretre, il s’en serait encore tire : Fimportant etait done de se 
debarrasser du marchand... 

II s’apergut avec joie qu’il u’avait pas laclie sa lancette, cette arme qui, apres 
avoir cause son malheur, pouvait contribuer a sa delivrance. Done, la serrant avec 
precaution par le bout iuoffensif, il se mi t en devoir de se glisser sans bruit jusqu’a 
la chaise oil s’etait laisse tomber Francois Cadiere... Heureusement pour son frere, 
Etieune venait de reussir a arracher Therese du lit de sa mere : dans le mouvement 
qu’il fit pour Fentrainer vers Fautre chambre, il remarqua le mouvement du maqui- 
gnon, mouvement qui avait eehappe a Francois... 

— Garde a toi ! cria-t-il... 

Le marchand se leva etapergutTruc; la lame dela lancette brillait daus sa main... 

— Ah ! canaille !... 

— Ne bouge pas! fit Therese... 

Etienne venait de mettre la main sur un des pistolets de son frere depose snr la 
table; les deux homines se presentaient a lui de profd, Fraugois debout, separ? par sa 
chaise de True qui rampait encore... 

II lie craignait done pas de blesser son frere en voulant le sauver... Il visa le 
maquiguon... pressa la detente... L T n bruit sec se fit entendre... L’arme ratait. . . Avec 
un geste de colere il arma de nouveau... Le coup rata eucore... 

True, qui avait baisse la tete, la releva avec un ricanement; il se rappelait main- 
tenant la precaution prise par lui a Fauberge du Canard sauvage , et s'applaudissait de 
sa prevoyance. 

Alors, tandis que Francois se garantissait de la lame empoisonnee en se faisant 
un bouclier de sa chaise. Etienne bondit, tachant d’assommer par derriere le maquignon 
d’un coup de la crosse du pistolet sur le crane... Therese levait la lampe pour que 
les deux freres y vissent bieu clair; et e’etait une chose tragique que cette lutte silen- 
cieuse dans cette chambre en face d’une morte... True comprit le plan d'Etienne : il 
se jeta de cote pour Feviter, s’adossant au mur, ce qui rendait toute attaque traitresse 
impossible... Le pretre, de toutes ses forces, lui langa le pistolet inutile, visant la 
main dont il esperait faire tomber la lancette... Le maquignon evita le coup... Il se 
glissait le long de la muraille, menagant toujours Etienne et cherchant a se rapprocher 
de la porte... Au moment oil il arrivait vers la table, Evonne venait d’y reprendre 
l’autre pistolet... 

Le pretre attendit le moment favorable, qui ne se fit pas longtemps altendre... 
True se trouvait mainteuant adosse a la fenetre; Fraugois brandissait sur lui la chaise 
en criant : 

— Cette fois tu ne nFechapperas pas ! 

True pour eviter le coup se baissa... La encore tous deux etaient de profil... Le 
pretre pouvait tirer... Une fois de plus l’arme rata. 

— Ce n’est pas vrai ! fit True... 

Et s’allongeant, il fit le geste de lancer la lame dans le ventre de Francois... 
Therese ouvrait la bouche pour un cri eperdu... Un bruit epouvantable emplit alors la 
chambre de la morte... Les vitres de la croisee volerent en eclats... Un liomme venait 
de sauter dans la piece... 

Le maquignon sentit sa lancette arrachee de sa main... En meme temps un 
poignet d’acier le renversait a terre, un genoux furieux enfongait sa poitrine... Ce 
sauvenr inespere portait un froc de moine. C’etait le Pere Nicolas... 

On se souvient qu’il avait ete surpris dans le grenier de la maison Fellmanr 
i de chercher a peuetrer dans la cheminee... Au moment oil un mousquet le t( 




LES DEBAUCHES D UN CONFESSEUR 




en joue, il avait senti le plancher se derober sous lui, el il etait tombe par la chemiuee 
la tele la premiere. Alors il avait recommande son ame a Dien. Mais, a sa graude sur- 
prise, il u’avait pas ressenti la vive douleur a laquelle il s’altendait : il lui avait semble 
qu’il lombait sur une matiere molle. 

Dans sa chute sa robe s’etait accrochee une seconde... 

D'mi violent coup de reins il avail essaye de se rattraper... Il n’ avail reussi qu’a 
se retourner : il avail done maintenant les yeux en Fair. Ce qu‘il vit lui fit faire un 
sonbresaut de cote. Il etait temps. Jamais son agilite ualive ne lui reudit uu pareil 
service. 

l T n panneau, glissant silencieusemenl, se referma en une seconde... Un instant 
plus tard, le Pere Nicolas avail la lete Irauchee. 

Void ce qui s’etait passe : il venait de choir dans la piece ou Fellmann racontail 
tout a Fheure a son complice, avec papier a Fappui, Fhistoire de Jeanne Brauer el de 
la peste de Toulon, 11 se trouvait etendu pres du mur; sa tete avail porte sur une 
conche de son, el e’est la ce qui avait amorti le choc. 11 lui avait semble que le sol 
s’etait legeremeut deplace : il lui semblait bien, sa chule avail fait jouer sans doute 
le meme ressoil que deplagail le carreau presse du pied par Felhnauu. 

Le panneau que nous avons vu, donl le bord etait eflile eomme un rasoir, s’etait 
releve pour s‘abaisser aus>itot, et si le Pere Xieolas ne se fut jete de cote violemment, 
s’il fut par consequent lombe comme logiquement il eut du le faire, la face conlre 
terre. sa tele se trouvait transporter preeisemenl le cou sous le couperet. 

L'artiste en serrurerie dont nous avons raeoule la mort tragique, avait done 
invente, ou execute, a pen de chose pres, la guillotine actuelle. La chose n’est pas 
d'ailleurs d'invention aussi recenle qu’on pourrait le croire, au moins dans ses priu- 
cipes, et nous nous reservons de le prouver a Foccasion. 

Le carme ne perdit pas de temps a remereier la Providence : il avait peut-clre 
ses raisons pour ne pas Irouver qu'elle est tonjours a son poste. 11 se releva d*un 
bond, constata avec plaisir qu’il etait sain et sauf, et. avec non moins de piaisir, qu'il 
se trouvait preeisemenl chcz Fellmann. cl que les papiers n’avaient pas bouge de dessus 
la table. Les prendre, les plier, les serrer soigneusement dans sa poche, puis ouvrir la 
porte et s’elancer dehors, ce fut pour lui i’allaire d’mi instant. La-haul, dans legreuier, 
le surveillant avait range son mousquet et etait revenn tranquillement a son poste, 
sans s’occuper du reste, persuade que le pauueau avait fait son office et que l’indiscret 
avait payedesavie sa curiosite coupable. Le premier soin du Pere Nicolas avait etc 
de eourir cliez les Brauer, oil il avait de bonnes raisous de penser qu’il se passait des 
choses interessantes. L'evenement devaii lui donner raison, et nous venous de 
voir qu’il u’eut pu y arriver plus a point. A travers la fenetre, il lui avait semble 
reeonnaitre True et Frangois, et leur attitude a tous deux prouvait asscz que son inter- 
vention etait neeessaire, pour ne pas dire urgente. 


En un instant, le maquignon fut garrotte, mis dans l’impossibilile de fuir. 

Cela fait, le Pere Nicolas avait couru vers le lit... Lecadavrc de Jeanne lui prouva # 
que, la du moins, il etait arrive trop tard. 

— Alorte! fit-il. 


— Empoisonnee! repondit Frangois. 

— Par cede lancette, ajouta Etieune. 

o, — Je suis ile vos amis, plus que vous ne le pensez, commenga le carme, apres un ^ 

mot de consolation a la pauvre Therose. 

9-j^t 
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— Vous veDez de nous le proiiver. 

— Je suis aussi l’ennemi de vos ennemis! continua-t-il. 

Et il le dit avec uu accent tellement poignant que le pretre tressaillit : une question 
venait sue ses levres. 

— - Plus'tard, dit le carrae qui la devina, je vous mettrai au courant de mes 
deuils; contez-moi d’abord les circonstances (jui ont prepare celui-ci. 

Francois lui dit tout, les delires de Jeanne, les mots qui lui avaient echappe, la 
visite du medecin a lui recommande par un passant et accompagne de cet homme, 
leur hale a etouffer les aveux de la malade, le chaugement elTrayant de pliysionomie 
du docteur qui les avait avertis trop tard, sa fuite... Le Pere Nicolas ecoutait en silence, 
hocliaut la tete : 

— C’est bien cela! conclut-il, comine se parlant a lui-meme. 

II ajouta, parlant tour a tour a Therese et a Francois : 

— Vos deux families sout le centre d’une trame sinistre dont je tiens quelques 
fils deja; je les aurai tous... Tous les coupables, je les counailrai, je les demasquerai 
au grand jour! ... 

Ses yeux flamboyaient : il levait les poings... 

— Je leur ferai paj r er tous leurs crimes a la fois... 11s ont ferme la bouche de 
cetle femme... NIais, ce qu’ils n’ont pu dire, je le dirai! La verite se fera, il faut qu’elle 
se fasse; je jure d’y employer toutes mes forces. 

11 etendit la main du cote du cadavre. 

— Jurez-vous, demanda-l-il, d’y travailler avec moi? 

D'une seule voix les deux freres repondireut : — Nous le jurons! — en repetaut 
le meme geste. 

1 1 se fit raconter encore par Francois dans quelles circoustances precisement il 
avait quitte Toulon. Puis il ajouta, s’adressaut an jeune pretre : 

— J’ai montre ail Pere Girard votre lettre dans laquelle vous me parliez de cetle 
infortunee et de son fils... 

— Ab ! le pauvre garcon ! Il n’arrivera plus a temps que pour 1'enterrement de 
sa mere, s’il arrive... 

— Le Pere Girard m’a dit qu’i! s’occupait d'obtenir sa grace. 

— Qu’il soit beni 1 dirent a la fois Etienne et Therese. 

Le carme se tut comme se taisait Francois : le marchand reinarqua son silence; 
leurs regards se rencontrerent. 

Au bout d’un instant, comme s’il achevait une pensee mysterieuse, le Pere Nicolas 
reprit : 

— Occupous-nous d’abord des autres. 

Et, rapprochaul la lampe au bord de la table, il se pencha vers True toujours 
immobile, d’un geste Ini arracha sa perruque noire et ouvrit son gilet epais : 

— ReconDaissez-vous cet homme? demanda-t-il a Francois. 

Frangois tressaillit : 

— Suremeut; c’est Hilaire True, le maquignon de Toulon, a qui j’ai loue la bete 
qui m’a amene... 

— C’est lui, en effet. 

Sa face se fit plus grave, et ce fut d’un ton solennel qu’il ajouta ; 

— Maintenant, que croyez-vous qu’a merite cet homme? 

Les deux homines repondireut en meme temps : 

— La mort. 
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— La justice humaine pronoacerait comme nous. 

True eut un soubresaut si violent qu’il faillit rompre ses liens : il poussa un cri 
rauque. l T n silence s’etablit, glacial. Therese avail cesse ses sanglots; de muets sou- 
pirs soulevaient sa poitrine. Le Pere Nicolas reprit d’uue voix calme : 

— Faites sortir cette jeune fille. 

Francois prit Therese par le bras, et, doucement, l'emmena dans la chambre 
voisine. Quand il fut rent re, le carme s’adressa au maquignon epouvaute : 

— Fais ta priere, dit-il. 

L’autre balbutia : 

— Aiusi, vous voulez me tuer? 

— Oui, repondit le moine. 

De nouveau True perdit connaissance. Il etait tellement pale el immobile 
qu’on 1’eut cru deja mort. Etienne se pencha vers lui... 11 se releva un billet a 
la main. 

— Qn’est cela? demanda Francois... 

En tombant. True avail laisse echapper de sa poche la lettre enigmatique ecrite en 
forme de croix, et dout la traduction avait paru l’effrayer si fort. 

Les trois homines s’etaient approches de la lampe et regardaient ces hieroglyphes, 
desappointes... 

— Que siguilie? interrogea de nouveau le marchand. 

Le pretre secoua la tete en signe d’ignorance. Le Pere Nicolas s’ecria : 

— 11 y a la-dedans peut-etre Eexplication de ce qui resle enigmatique dans cette 
aventure... 

II ajouta : 

— Youlez-vous me confier cette lettre? 

Les deux freres repondirent par un geste afiirmatif. 

— Yoyons, dit le carme. 

Le maquignon gisait, toujours fige dans la meme immobilite. 

— Reveillons d’abord cet liomme. 

II seisit un couteau, dout il tit chauffer la lame a la ffamme de la lampe. Etienne et 
Francois le regardaient : pas un muscle ne bougeait de son energique figure. Quand la 
lame fut rouge, il 1’appliqua sur les lerres de True, qui se dressa comme mu par un 
ressort en poussant un hurlement. 11 promena ses regards autour de la chambre, 
reconnut le marchand et les deux pretres debout et graves comme trois justiciers. 
Alors ii se sentit perdu et s’exaspera : 

— Laches! cria-t-il, assassins!... Laches qui allez tuer un homme sans 
defense 1... 

Le carme montra Jeanne : 

— Est-ce que cette femme pouvait se defendre? dit-il... 

True ne se connaissait plus; la peur lui troublait la cervelle... Livide, avec ses 
levres brulees, il etait epouvantablc a voir... Il appelait : 

— A moi ! Au secours ! 

— N’appelle pas! lui dit Francois... Il n’y avait qu’une personne ici qui, fen- 
tendant, put te prot^ger; e’etait ta sceur... Tu l’as tuee 1... 

— Est-ce que je savais?... 

Et il allait maudire encore... Mais, voyant que le rnoyen ^tait mauvais pour 
apitoyer sur son compte . 

— Grace 1 implora-t-il, grace 1 

Pas de reponse. Le Pere Nicolas saisit la lancette empoisonnee. 
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Le p4cheur 4tait debout & l’avaot, son epervier 4 la main... D’uu geste il 
lanfa le lourd filet sur les deux amants. (Ghapitre XVII.) 
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— Voyons, fit-ii, affole, il n est pas possible que vous me tuiez aiusi, vous, des 
pretres... Vous voulez m’effrayer'? Vous savez bien que ce serait me danmer, puisque 
je suis en peche mortel... 

Le earme se pencha... 

— Non! non ! je ne veux pas! criait True... Ah! vous etes bien tous les memes, 
allez! Apres ee que j’ai fait pour vous! 

Francois retint le poigaet du Fere Nicolas... 

— C’est pour les pretres que tu as fait cela? demanda-t-il... 

True se souleva, anime d’un soudain espoir. 

— Si je vous le dis, fit-il, me ferez-vous grace? 
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— Nod ! repoudit le carme, tu recommencerais ailleurs... Mais si tu nous )c dis, 
si tu aides ainsi a l’oeuvre de justice que nous poursuivrons, ton juge en dernier ressort 
fen tiendra compte peut-etre... 

Le maquignon gringa des dents : 

— Eh bien! puisque c’esl oomme ga, luez-moi, je ne yous dirai rien... Taut 
pis pour yous!... 

Et il les regardait d'un air de deli... Pourtant il tressaiilit de la tete aux pieds 
quand il revit la lancette... 

— Mai? pas eomnie ga.., murmura-t-il. 

Etienne s’approcha, montrant la letlre mysterieuse : 

— Tu ne veux pas meme nous dire ce qu'il y a la? 

— Non! 

— Ni qui faecrit celte lettre? demanda Frangois. 

— Non. 

— xMors, conclut le carme, expie ta faute, et que l’arme du crime soit celle du 
chatiment. 

Le miserable se tordit dans un effort supreme. La lancette venait de le piquer au 
cou. Cen etait fait. Lc^ trois bommes attendirent en silence. L’effet ne fut pas long. 
Apres un instant de stupenr et d'iinmobilite le regard s’agrandit, se cerna... les mem- 
bres devinrent raides, s’agitereut par secousses... Les memes plaques brunes apparu- 
rent... Puis une detente se produisit dans la douleur... Le masque cessa de se cou- 
vulser... Alors un effrayant sourire tordit ses levres tumefiees. 

— Ah! vous me luez, dit-il... Eh bien! soit... Au lieu de ce que yous desiriez 
saxoir, je Yais yous apprendre quelque chose que je ne connais, moi, que de tout a 
Theure, et que yous ignorez sans doute... 

Sa voix sifflait; il respira largement... Les trois hommes se regardaient . . . True 
reprit : 

— Avanl qu'il ne soit midi, je serai venge... 

Les muts s’etranglaient dans sa gorge... 

Frangois se pencha presque Poreille a sa bouche; il continua dans un murmure... 

— Frangois Cadiere, aYantmidi... ta sceur... 

— Catherine? firent les deux Peres... 

Et le marchand secoua le moribond : 

— Eh bien, quoi? qu’esl-ce qui lui arriYera?... Mais parle done... 

Nulle reponse qu'un soupir rauque... Les yeux du maquignon restaient ouverts, 
Yitreux... Ses bras retomberent... 11 etait mort. 

— Malediction! rugit Frangois. 

11 se redressail, serrant les poings. 

— Allez! lui dit le Pere Nicolas, le menant a la porte; prenez le cheval de cet 
homme et partez Yentre a terre... On a peut-etre besoin de vous la-bas... 

— Mais vous? demanda le jeune homme fremissant. 

— On a peut-etre besoin de moi ici. 

— Et Therese? 

Le carme designa Etienne, qui venait de tomber a genoux. 

— Noussommes deux ici, dit-il; nous veillerons sur elle. 
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CHAPITRE XVII 


SURPRISES SUR SURPRISES 


— Vivent les jesuites 1 criaient les femmes. 

Et de rire, et de boire, et de chanter des chansons gaillardes. II y avait fete, en 
effet, chez la Guiol. 

La veuve du menuisier, alors plus veuve qu’elle ne le pensait, donnait a souper 
au Pere Girard. Apresson sermon, Ie jesuite etait venu chez la grosse femme. 

— On veut des consolations? avait-elle demandeavec son gros sourire. 

Mais elle avait vu son amant si epauoui que tout de suite : 

— Eh bien, quoi done? avait-elle ajoute... Cette mine des dimanches? Les nou- 
velles sont done meilleures que ce matin? 

Pujs, baissant la voix : 

— Est-ce que Paffaire a recommence! Est-ce qu’elle a reussi, cette fois? Mais, 
voyons, parle done... Pourquoi me faire des cachotteries?... 

Elle le lutinait, serrant contre lui sa vaste poitrine. 

— Je te dirai ga au dessert, avait repondu le jesuite. 

— Quelle chance! Tu merestesa souper? 

— Oui... Va chercher ces demoiselles... 

La Guiol avait bien fait un peu la moue, mais Jean-Baptiste savait etre si convain- 
cant a l’occasion, que, ma foi, elle n’avait pas resiste longtemps. Une demi-heure plus 
tard, dans une salle arrangee expres pour ces petites fetes, le couvert etait mis, fort 
engageant : une dinde aux truffes et uue magnifique langouste faisaient les plats de 
resistance; une pile de pasteques avait ete apportee, mais la Guiol l’avait proscrite 
comme refroidissant le sang; et elle avait multiplie les hors-d’oeuvre epices chers aux 
Proven gaux. 

La table etait dressee sur de tout petits pieds ; des coussms formaient siege, et le 
parquet etait eucombre d'untel amoncellement decoussins qu'on pouvait meme manger 
allonge tout de sou long et appuye sur le coude comme les Romains sur leurs lits de 
repas. Girard etait assis entre la Guiol et la Laugier : la belle fille, pour la circonstance, 
avait, sur son lourd chignon, arbore un foulard bleu ciel dontle bout caressait son cou 
blanc. En face du jesuite se tenait la Batarelle, la fille d’un batelier, une grande maigre, 
tropmaigre, mais si vicieuse! etqui savait des chansons si droles, qu'elle chantait avec 
gestes et clignements d’yeux, jusqu’a faire rougir la Laugier, qui, pourtant, n’etait pas 
begueule. 

On commenga par faire des compliments au predicateur de son sermon a la cathe- 
drale. Jamais il n’avait ete plus touchant, et tout, quoi 1 Ces dames avaient pleure 
quand il avait parle du deuil ou les assassins plongent des families; elles avaient eu la 
chair de poule quand il avait decrit les remords du meurtrier et les supplices sans fin 
qui l’attendaient dans l’enfer. 

Girard, ce soir-la, avait, en effet, choisi pour texte de son amplification le com- 
mandement de Dieu ainsi congu : 
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Homicide point ne seras 
De fait ni volontairement. 
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Et, vraiment, sur ce theme fertile il avail trouve des variations nouvelles fort 
piquautes. 

— 11 semblait qu’ou y etait, declara Pareopage. 

Girard couvint uiodeslemeut qu’il se trouvait assez en train ce soir-la; ce qu’il 
avail appris a la sacristie avant de mouter en chains P avail mis de belle humeur... 

— Qu’esl-ee que c’etait? demanda-t-on. 

Mais ces dames eurent beau cajoler a qui mieux mieux le jesuite, qui se laissait 
faire, il uevoulut rien dire. 

— C’est uue surprise, declara-l-il; vous saurez ga au dessert... 

— Oui ! oui! Vivent les surprises! cria-t-on en chceur. 

— Je vous en reserve uue aussi, moi, fit la Gtiiol... 

Et il faut croire que la surprise etait drole, car elle pouffait de rire rien que d’y 
penser... 

— Et uue surprise surprenante, allezl Je vous en reponds, mes enfantsl... 

— Pas plus surprenante que la mienne, en tout cas, affirma la Laugier. 

— Tu en as une aussi? 

— Vous verrez ga... 

— Vrai? Oh! quelle chancel... 

— De cette fagou, conelutla Batarelle, chacun aura la sienne... 

— Tu uous en reserves une, toi? demanda la Laugier. 

— Te ! et pourquoi done pas, pecai're! 

Elle disait cela en aiguisant son regard canaille... Elle ajouta apres un silence et 
d’un air eujoue : 

— Je ne sais pas ce que seront les votres, mais je vous reponds qu'en fail de sur- 
prise on parlera de la mienne lougtemps... 

— Ecoute, ma Idle, interrompit la Guiol, avec la liberie de ton que lui donnaieut 
son age, son experience et la conscience des services rendus, — ce n'est pas pour dire, 
mais il y a des fois que tu as vraiment uue mauvaise figure... 

— Moi? Eh bien ! qifest-ce que vous voulez? C’est au Createur qu’il faut vous 
en prendre, la maman... Et puis, qu’est-ce que ga peul faire, ga, du moment... 

Elle eut ungeste indecent, et ajouta : 

— Ou l’on a le reste bien... 

Girard se mit a rire et la Batarelle a chanter : 


J’ai deux maitress's, un’ blonde, 
Et l’a litre qui n’ l’est pas.... 

La blonde a tant d’appas 

Qu’il y en a pour tout f monde.,. 


La-dessus, les chansons d'aller; chacun disait la sienne, et celles du Pere Girard 
n’etaient pas les moius farces... La Guiol prelendait que le ventre lui en creverait 
suremeut a force de rire. 

— Et ga serait dommage! concluail-elle d’nn air entendu. 

A un moment, ce Cut une stupeur... Voilii qu'on s’apergul qu’on ne buvait plus... 

— G’est doncga qne j’elonlTe! dil la Batarelle. 

— Et moi qui en ai jtisijuc-lu 

Du viu 1 

Ce fut Poccasion d'nne dispute : auenne ne voulait descendre a la cave... C’etait 
trophumide; on s’enrhumerait... D’ailleurs ou ne counaissait pas Pescalier... Puisque 
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c’etait sa cave, il fallait que ga soit M me Guiol qui y ailie... La veuve du menuisier ne 
voulaitpas; elle se mefiait ; elle les connaissait bien... 

— Avez-vous peur qu’on mange tout pendant que vous ne serez pas la, et qu’il 
ne vous en reste plus quand vous reviendrez? demanda la Batarelle. 

— Mais justement... 

— Vieille gourmande I 

Comme on n’y serait jamais arrive, le jesuite proposa de tirer a la courte paille, 
le doigt mouille etant trop sujet a tromperie. Celle qui aurait la plus petite descendrait 
a la cave. Ce fnt la Guiol. Les deux autres applaudirent; elle enrageait. 

— Elies out triche, pardi! disait-elle C’est cette Batarelle; une vraie teigne que 

cette petite-ia... 

— Aliez done toujours ! 

La grosse femme descendit en courant; mais elle eut beau se hater, elle revint 
trop tard... 

— Quand je vous disl s’ecria-t-elle du seuil, j’en etais sure. Je voyais ga a ses 
yeux, cette Laugier... Libertine, val 

— Voyons, voyons! fit Girard d’une voix eteinte... 

— Mais oui, pardi! je sais bien que ga n’est pas toi qui vas lui en vouloir... 
Grand polissonl... 

— Ecoute done!... 

II essayait de rire... Si on ne pouvait plus etre une minute seuls sans tout de suite 
penser a mal !... Mais elle etait vraiment fachee. 

— Et cette grande Batarelle qui regarde ga sans rien dire avec ses regards noirs, 
et qui leslaisse faire... 

— Moi? Qu’est-ceque ga aurait servi que je m’en mele?... Je sais qu’il ne faut 
jamais mettre le doigt entre l'arbre et 1’ecorce... Et puis c’est comme ga que je suis, 
moi; je ne suis pas contrariante... 

— Tu dis ga... mais ga n’est pas vrai... 

— Ah! vraiment? 


— Non, ga n’est pas vrai. Je sais bien que quand Jean-Baptiste a pris Catherine 
Cadiere tu etais furieusement vexee... 

— Moi? Si on peut dire 1 Qu’est-ce vous voulez que ga me fasse qu’il la prenne, 
qu’il ne la prenne pas!... 

— Oui, fais ta degoutee, va! Avecga queje me trompe... Tu es jalouse d’elle... 

— Moi? Est-ce que je le suis de vous? A l’instant eucore... 

— Oh! ga, ga n’est pas lameme chose : tu te figurais que tu etais laseule passion 
du Reverend Pere, la... Je sais ce que c’est que les maigres pour aimer, val... je 
l’ai ete. 




— On ne le dirait pas... 

— Comment que tu dis ga, espece d'asperge !... 

— Et toi, veau marin!... 

Les deux femmes s’etaient levees, la grosse et la maigre : la Guiol etait tres rouge, 
la Batarelle tres pale... 

— Eh bien! y pensez-vous? Deux amies! cria Louise Laugier. 

Et Girard intervint; il trouva le mot de la situation qu’il leur dit a 1’oreille. Elies 
s’apaiserent un peu; meme, ala priere de Louise, elles s’embrasserent... 

— A la bonne heure! 

Ce qui n’empecha pas la veuve du menuisier de grogner : 

— C’est bon... Mais je sais ce que je dis... Catherine... 
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— Catherine estmon amie d't'afance, atlirma la Batarelle, et voila tout... 

— Et c’est pour ga, n’est-ce pas? que tout a l’heure tu causais avec tant d’ani- 
mation a sa maman quand je t’ai rencontree... 

Elle la regardait en face; Batarelle soutint le regard, et, le plus naturellement du 
monde, repondit : 

— Eh bienl oui, je lui causais... Apres? Je la croise... Elle pleure... Elle me 
dit bonjour, je lui dis bonjour ; elle me demande comment ga va? je lui reponds : et vous? 
et Catherine?... Apres? 

— Apres.,.. Qu’est-ce que tu lui disais du Pere Girard? 

Le jesuite eut un mouvement. 

— Vous lui avez parle de moi? demanda-t-il. 

— Oui... Je lui ai laisse a entendre que si elle se plaignait de la devotion 
exageree de sa fille, c’etait tout simplementparce qu’elle ne la faisait pas se soumettre 
a votre direction avec plusd’obeissance... que si Catherine vous ecoutait elle deviendrait 
plus raisonnable... 

— Ah! et que repondait la mere?... 

— Je De sais pas ce qu’elle allait me repondre... C’est alors que Madame est 
venue me chercher... 

— Oui da? fit la Guiol. Alors, qu’esl-ce que c’etait que tons ces signes, ces 

regards en la quittant : ces : « Au revoir... A bientot Vous m’attendrez. » que tu 

lui disais?... 

— C’etait au sujet d’ouvrage que je dois aller prendre chez elle... Et puis, vous 
savez, apres tout, vous m’ennuyez... Si vous avez trouve Louise pas a sa place en 
rentrant, ce n’est pas ma faute, et je ne vois pas que ga soit une raison pour faire 
retomber sur moi votre mechante humeur... Je vous eD previens, si ga doit durer, 
j’aime autant m’en aller tout de suite! 

Et elle en faisait le geste. 

LaLaugier la retint; et Girard, intervenant de nouveau, donna tort a la Guiol. 

— Voyons, ne nous fachons pas... Nous ne sommes pas ici pour ga... 

II les embrassa toutes deux, et les fit se rasseoir. 

— A boire! ordonna-t-il, le vin chautTe pendant toutes ces paroles perdues... 

Etl’on se remit a boire et a manger, el Girard raconta tant d’histoires egrillardes 
qu’au bout de quelques minutes, tous les convives avaient oublie Y incident... Apres 
les histoires, soulignees de gestes a mourir de rire, les chansons recommencereut. On 
en demanda a la Batarelle une qui etait son triomphe, la legende de Merlus le plongeur; 
et elle se mit a chanter, accompagnee par les autres : 

It etait k Marseille, 

Yob i scum dominus, 

Ua homme san* pareille , 

Qui s’appelait Merlus... 


Son succes fut tel qne, la chanson finie, elle dut la recommeucer : or, il y avail 
au moins quarante couplets, la chanson etant vieille comrae Marseille, et chaque genera- 
tion en ayaut an moins ajoute un... Pour se remettre la gorge, on recommenga a boire... 
On but taut, que vers une heure du matin, Y homme commengait a etre aussi gris 
que les trois femmes et qu’on n'imagiua rien de mieux qifune lutte a coups de tranches 
de pastcques... Alors ce hit a travers la salle une chasse folle melee de culbules plai- 
santes. Les projectiles volaicnt... et Ton riait a se tordre... Si bien qu’au bout tfun 
quart d’heure decet exercice tous gisaient extenues sur les coussins et les tapis... 
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— Si on jouait aux jeux innocents? proposa la Laugier enlre deux eclats de rire. 

— Attendez qu’on se repose, fit la Guiol lout essoufilee... 

— An fait; et les surprises? demauda la Batarelle... 

— Tiens, c’est vrai, les surprises! crierent les autres femmes. 

Et Louise Laugier, tapant sur les joues du pretre, dit : 

— Commence, toi, Reverend Pere... Confesse-toi... 

— Non, fit-il; vous, d’abord. 

— Voyons, interrompil la veuve du menuisier, va-t-il encore falloir tirer a la 
courte paille ajqui commencera... Parle, Batarelle... 

— Apres vous; moi, je garde la mienne pour le bouquet. 

— C’est done moi qui entamerai le feu I decida Louise. 

Et la blonde fille preludait par un beau rire... quand tons releverent la tete... 
On venait de frapper a la porte exlerieure... La Batarelle s’etait levee. 

— Qui diable est la? demandait Girard iuquiet. 

— Je vais voir, proposa la Batarelle. 

— Peut-etrela marechaussee; nous avons fait trop de vacarme aussi... 

— Silence! on frappede nouveau... 

On recommenQait en effet. 

— Eh bien! va ouvrir, Batarelle, fit la Guiol. 

Et s’adressant a Girard : 

— Toi, Jean-Baptiste, viens ici. 

Derangeant les coussins, elle allait ouvrir une trappe... De la chambre d’a-cole, 
la Batarelle, qui venait a examiner les nouveaux venus par le judas, cria : 

— Ce n’est pas la peine... 

— Qui est-ce done? demanda la grosse femme. 

— M" B Gravier et la Reboul... 

— Bravo! Elies arrivenl bien ; fais entrer... 

La Batarelle ouvrit aux deux penitentes du jesuite, et les fit entrer dans la pre- 
miere chambre. Mais avant de refermer la porte, elle se pencha au dehors, et, de la 
main, avertit une femme qui se lenait blottie dans l’ombre de l’autre cote de la rue, par 
le geste qui veut dire : 

— Attendez. 

La femme repondit : « oui » de la tete. Alors la Batarelle referma la porte a cle, 
et vint introduce M lle Gravier et sa cousine dans la saVIe a manger. Une exclamation de 
joiesaluales deux inseparables. M Me Gravier, une grande, ebarnue, de tournure mo., 
commune queles autres, tres coquette, dissimulait a force d’artifices ses quarante r-is 
bien sonnes; e’etait la fille d’uu entrepreneur de travaux du roi a 1’arsenal, c. ..e 
devait a cela d’etre traitee de mademoiselle dans le serail de son directeur. La Kebo . 
sa cousine et heritiere, n’avait que trente-cinq ans, mais elle en paraissait cinquante, 
tant elle s’attifait mal. Elle elait fille iTun patron de barque; et, naturellement es 
maigre et couperosee, elle alTectail de tousser et de ne pas pouvoir se tenir, croyant 
rassurer ainsi sa parente et dissimuler la demangeaison qu’elle avait de voir ouvrir son 
testament. Toutes deux, tres devotes, el les se cajolaient en public, Tune llagornant 
l’autre. En realite, elles ne pouvaient pas se sentir, surtout depnis que Girard les 
confessait; les attentions dont il lionorail I’une, Eautre trouvait qu'on les lui volait; et 
elles ne s’agenouillaient jamais sur leurs prie-Dieu voisins sans reclamer au ciel tout has 
leur mort mutuelle. La Reboul semblait de belle humeur au fond, et assez disposee a 
prendre sa part du repas en train et des jeux qu’attestait le desordre de la salle; mais 
elle se contraignait visiblement, genee par la reserve de sa parente. 




LES DEBAUCHES D’U N CONFESSEUR 






— Yenez done ! criait-on, vous seules manquiez a la fete. 

— Nous en etions aux surprises, figurez-vous ! 

— Yraiment? fitM ,le Gravier d'unton aigre. 

On nattribua ce ton qu’au depit qui la tenait de D’avoir pas ete invitee ; de fait, on 
1’avait oubliee completement. 

— En aurez-vous une a nous dire, vous, Mademoiselle? demanda la Laugier. 

— Peut-etre bien. 

— Tant mieuxl 

— J’etais meme allee chercher M. Girard chez lui pour la lui raconter, et e’est 
parce que je ne Yy ai pas trouve que je suis venue ici, oil les chants bntendus m’ont 
prouve qu’il devail etre... 

Ceci avait encore ete dit d’un air de mauvaise humeur qu’accentuaient le fronce- 
ment des sourcils et le plissement des levres. Girard voulut s’approcher pour lui en 
demandertout bas la cause. 

— Ne vous derangez pas, dit-elle 

Et elleajouta, parlant pour tout le monde : 

— Nous ne voulons pas troubler votre fete... Dites vos surprises, si vous ne 
trouvez pas que nous sommes de trop... 

— Par exemple 1... 

— Je dirai la mienne a moD tour... 

— Eli bienl c’eSt ga, cria la Guiol, affectant de rire pour ranimer la gaiete 
dteinte. 

En meme temps elle remplissait les verres et servait de la diude et du liomard. 
M" e Gravier refusa de manger et de boire ; la Reboul lit quelques ceremonies, puis, 
ma foi, se decida, et elle etait en train de s’empiffrer consciencieusement quand la Guiol 
appela : 

— Surprise numero un ! 

— Present! fit Louise Laugier. 

Sur quoi, retenant son envie de rire, la belle fille se mit a genoux aux pieds du 
jesuite et se mil a reciter son Conftteor... Elle s'arreta au mea culpa y et apres s’etre 
frappe trois fois la poitriue d’un aircontrit : 

— Eli bien, voila, lit-elle... Seulement maintenant je n’ose plus, moi... 

— Elle estsi timide! dit la Batarelle... 

— Je voudrais bien t’y voir, toi... 

La-dessus, elle commenga. 

— Mou Pere, je m’accuse... 

Puis elle s’interrompit : 

— Non decidemeut ga n’ira pas comme ga... Bref, vous savez bien l’histoire de 
la Sainte Vierge ? 

— Cette idee ! 

— Un jour un individu vient la voir, qui portait une colombe dans une cage... 
et puis un mois apres elle avoue a ce brave saint Joseph qu’elle a congu par l’opera- 
tion de la colombe... 

A ce moment un formidable eclat de rire de la Guiol interrompit la Laugier. 

— Parions, lit la grosse femme, quo tu en es ou en etait la sainte Vierge. 

— Juste I cria I’autre... 

— Fameux ! 

— Et mon Saiut-Esprit a moi, voulez-vous que je vous le montre? C’est ce vieux 
libertin-la, teuez ! 
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I] ne put laire un mouvement en arriere pour se derober aui quatre paires 
de mains violentes qui s’emparaient de lui. (Chap. XVIII.) 




Eire prenait par le ineuton Girard qui riait. La Batarelle mil aussi d'nn rire aigu; 
la Guiol se tordait, La Ileboul souriail tout eu s'empilTrant... M lte Gravier s’elait levee 
pale... 

— G’est moi, oil un autre, dit le jesuite arrive a ce poiut do perversion qu’au 
fond ees hommages grossiers le llattaient. 

— Que si, tu sais bien qne c’est toi ! repondit la belle fille. 

— Eh! Eh! 




— Ghangez done de uid la colombe de ees jesuites-la !... 

Hour ee qui est de mo:, par exemple, commenca la Guiol en se frappant la 
poitrine a son tour... 
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— Surprise numero deux !... glapit Louise. 

— Pour ce qui est de moi, contiuua la grosse femme, Jeau-Baptisle esl bien 
sur qu’il n’y a pas cl’autre Saint-Espril que lui... 

— II n'y a pas presse, mnrmura la Batarelle. 

— Mou saint Joseph e*t moil, reprit-elle, riant loujours : 

Et elle ajonta, secouee cette fois d’uue hilarite folle : 

— A moins que ca ne soit uue conception poslhumel. . 

Un eclat de rire formidable accuedlit ce mot : 

— Comment ! la Guiol aussi ? 

— Oui, mes enfants ! Oui. men pere ! 

— Alors nous pouvons nous donner la main ? fit la Laugier. 

— Comme tu dis. 

Et elles s’embrasserent. Le pere Girard s’elait leve et etendait ses deux miins sur 
dies : 

— Mes filles, dit-il, soyez benies entre toutes les femmes... cl bencdiclus fructus 
vent r is vestri ... 

— Mi serable ! fit line voix... 

Tout le moude sursawla. Oui avail dit cela? C’elait M" e Gravier... 

— Eh bien! quoi done? demanda le jesnite abasourdi... Qu’avez-vous? 

— Ce que j'ai ? Pit-elle... 

Elle s’arrela sufibqnee... Unc telle colere etait daus ses yeux, un tel degoiit sur 
ses levres que persoune n’osnit plus bouger... Seule, cctle etlrontee de Batarelle osa 
risquer, a voix Basse, il est vrai, ees mots : 

— Surprise numero trois ! 

M ,e Gravier sembla n’y pas prendre garde, et continua : 

— Ce que j’ai? Monsieur Girard! J'ai que ce qui arrive a cette fdle et a cede 
femme m’arrive aussi a moi... 

La Guiol une secoude enl bien envie de rire encore; elle n’osa pas. 

— J’ai que vons m’avez indignement trahie, aveuglee. Je supposais vos debauches, 
je les devinais; je lie voulais en croire ni le bruit public, ni mes pressentimenls... 
Je vons aimais. miserable que j'elais!... Yous m’avez seduite par vos paroles dorecs, 
voire accent mielleux, endonuie, aueantie, reduite ii force d’exercices mystiques... Par 
je ne sais quelle confusion monstrueuse, je me livrais a vous, croyant me livrer au 
Christ lui-meine... Je me disais : il m’ainie, puisqn’il me le jure... Je ne voulais pas 
prevoir cette catastrophe qui m'arrive... Quand je Fai connue, j’ai cm d’abord que 
j’allais monrir de lionte; j’ai peuse au suicide; puis j’ai souge que je n’avais plus le 
droit de me l tier.. Alors j'ai cuiiru chez vons; en route je me disais : « Eli bien ! 
» oui, je Miis perdue... maisil sail bien queje me suis perdue par amour, qu’aucmi 
» lioimne avanl lui n’a comm mes baisers, qiPaucun ne les counaiira a pres lui... je 
» vais tout lui dire; il reparcra ce qu’il a fait; quand il devrait pour cela jeler sa robe 
» aux orlies, il if he»itera pas, il fuira avec moi, sur que e’est son devoir ! » 

Elle s’inteiTompit, les larmes lui monlaut. Girard cssayail de sourire : mais il 
rtait visiblemenl pale... Troublee, ct sans bien se rendre compte de ce quelle faisait, 
la Guiol itflrit a boire a M"* Gravier dout la voix faiblissail... 

— Merei, inadame, dit-elle. 

Et elle reprit : 

— J’elais folle... Je suis heiireuse d'etre venue ici pour y avoir vu ce dont je 
Gens d’etre lemoin... Les doules que j'avais sont eclaircis... J’aime mieux ne pas 
outer de mou malbeur: la profoiideur du goulTre oil je suis lombee m’ote ii m.-s 
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yeux un pen de mon infamie... Tu es un lache, je le comprends a cette heure, et un 
menteur aussi; tu in as trompee indignement; tu ne m’aimais pas plus que tu n’aimais 
ces femmes. Un furieux besoin de iibertinage t’enilammait seul... et avec cela un ardent 
desir de ma fortune... 

— Mademoiselle ! interrompit le jesuite, la voix sifllante. 

■ — Ah ! lu vois bien que j’ai deviue juste puisque c’est ce trait-la qui t’arrache 

un cri Mais sois tranquille, l’argent que lu m’as demande, censemenl pour des fon- 

dalions pieuses, je Le l'ai donne, sacbant bien que tu le garderais pour toi je; ne le 
regreltais pas alors. je nele regrette encore pas; garde-le et puisse-t-il te profiler; a toi, 
el a la Sociele de Jesus... 

— Ne blasphemez pas 1 fit Girard... Vous vous perdez... 

— Ne prends pas le souci de mon salut ! II est assure maintenant qu’il n’esi 
plus entre tes mains... Mon repeutir ravancera... et aussi I’absolue fagon donl je romps 
ces liens infames... C’est Loi plutot que tu as peur que je perde, dis done loute la 
pensee, jesuite. .. 

— 31 oi, peur? 

— Oui, toi, plus que tu veux en avoir 1’air; mais sois tranquille, tu ne me 
reverras plus... Le sacrifice que j’esperais de toi cette nuil encore, tu me Toffrirais a 
present que je n’en voudrais plus, tanl je te meprise... 

— Prenez garde ! 

— C’est a toi a prendre garde; mon degout le sauvera de mes obsessions... 
Euir avec loi, ce ne serait pas fuir la honte, ce serait se river a I’infamie... Seu- 
lemenl... 
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— Assez ! cria Girard en frappant du pied. 

— J’ai fini ; je disais, que tu n’ auras plus a craindre de me revoir... il y a a cela 
une condition: je ne veux pas qu’en dehors de mon argent tu gardes rien de moi... tu 
as mon portrait, j’eutends que tu me le rendes... 

— Non pas! Vous seriez trop contente... 

— C’est votre dernier mol? 

— Oui. J’y liens, comme a uu souvenir cher. , 

— II sullit, repril M lte Gravier sans relever cette ironie; j’ai vos lettres el je les 
garde... 

— Malheureuse I laissa echapper le pretre. 

— II ne tient qu’a vous que je vous les rende; reslituez-moi mon portrait... 

— Jamais. 

— Alors adieu. 

— Adieu... Vous croyez me faire peur, vous vous trompez, ces lettres sont plus 
compromellanles pour vous que pour moi. 

— C’est ce que nous verrons ! 

— Que voulez-vous dire? 

— Le temps vous 1’appreudra... Bappelez-vous seulement ceci : j’avais peur du 
seaudale quand je croyais qu’il retomberait sur moi; maintenant que je vous connais, 
je suis sur qu’il ne menace que vous; je vais le ehereher autant que je voulais le 
fuir... 

— Ecoutez!... 

M lle Gravier ne laissa pas au pretre le temps d’achever; elle le cloua sur place 
d’uR regard meprisant, el sortit, suivie de la Beboul, qui s’arrachait a la fete, non sans 
un soupir de regret. Les convives etaient almris. 

— Oh ! ces lettres 1 songeait Girard, il faudra pourtaut les ravoir... 
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La Batarelle s’etait relevee pour reconduire ces demoiselles : elle. leur dit adieu a 
la porte de la rue. 

— Croyez bien, lui murmura la Reboul, que je ne suis pour rien daus cet 
esclandre... 

— Parbleu 1 

— Si j'avais su !... Ce pauvre Pere Girard, ma chere... dites done, au fait, vous 
me garderez des bonbons, hein? 

— Soyez irauquille. 

— J ’adore ces petites chatteries-la, moi... 

La Batarelle laissa s’eloigner les deux cousines... L’aube prochaine commengait a 
blauchir le ciel... Elies tournerent la rue... Alors elle fit signe a la femme en mante 
noire toujours blottie dans Tangle d’un mur en face. Cette fois son geste voulait dire : 
venez ! 

Quand elle rentra dans la salle a manger, Girard et les deux femmes iTetaient pas 
eDcore sortis de leur stupeur.. 

— Voyez-vous cette demoiselle Tranquille ! murmurait Louise Laugier, plus 
remuee encore qu’elle ne voulait en avoir Tair... 

— Comme il faul se mefier de Teau qui dort ! ajoutait la Guiol... 

Soudain la grosse femme s’interrompit : 

■ — Chut ! fil-elle. 

A ce moment la Batarelle entra. 

— Ah! e’est toi?... Je croyais que e’etait elle qui revenait... 11 m’avait semble 
entendre deux pas la dans la chambre... 

— Mais non, repondit la Batarelle. 

— Tu as bien ferme la porte de dehors au moins? 

— Mais oui !... mon Dieu ! comme vous voila tremblante ! et toi aussi, Louise... 
Ah ga! ce sent les radoltages de cette vieille folle qui vous ont mises daus cet etat ? 
Vous prenez douc tout cela au serieux... Vrai ! je vous admire tous. ma parole dhon- 
neur, vous tout le premier, Reverend Pere... Est-ce que vous ne devez pas etre habitue 
a ces scenes-la ?... S’il vous fallait vous mettre en emoi chaque fois qu’une de vos 
penitentes vient se plaiudre qu’elle a subi Toperation dn Saiut-Esprit, vous u’eu fiui- 
riez pas... 

Et elle riait d'un ton cynique, si bieu que la Guiol se remit uu pen; la Laugier 
se versa a boire, et Girard lui-meme, peut-elre calme par une idee qui venait de lui 
veuir, se decida a faire contre mauvaise fortuue bou coeur... 

— Ilya encore du dessert ! criait la Batarelle... 

Elle remplissait les vorres : 

— A la saute des petits penitents ! faisait-elle. 

Rref, elle deploya taut de belle liumenr que la gaile reviut... On se moquait 
maintenant de cette espece d’antique qui faisait sa begueule, et n’entendait pas la plai- 
santeric. 

Et peudaut que la Batarelle fredonnait : 

P^re Barnabas 
Ta bequilk*, ta bdquille, 

Pi*iM Barnabas 
Ta bUquilto a fait fracas... 





La Guiol s’animait : 

— .le vous demande un peu ! Comme s’il y avail de quoi faire taut d'histoires... 
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Quand ineme encore elle aurait ete prise, voila-t-il pas un beau Venez-y-voir ! Est-elle 
la seule? dirail-on que c’est la mer a boire... Et si la maternite ne la seduit pas, c’est 
si facile de doter le paradis d’un ange de plus !... Sans aller plus loin, moi qui vous 
parle, je sais les tenants et aboutissants... Une tringle de rideau, pas davantage... 
Merci!... il ne faudrait plus faire que cela : leur donner le jour... on ne se releverait 
jamais... 

Elle riait, et poussant Girard, ajoutait : 

— Eh bien 1 et aller en confesse done? 

— Ainsi, dit la Laugier, vous avez des moyens pour?... 

— Dix pour un, ma belle, a votre service... 

— Non merci... 

— Est-ce que la tringle te fait peur ? Je te ferais boire une tisane de ma com- 
position, telle que le lendemain il n’y paraitra plus... Ni vu ni connu, prete a recom- 
mencer... Tu n’auras qu’a me faire signe... 

— Eli bien ! non decidement I 

— Tu ne veux pas pas? Tu as tort? 

— Je ne vous dis pas... C’est une idee; je m’en voudrais... 

— Qa passera, va, ma belle... 

— Peut-etre; je ne pretends pas faire une mere autrement sucree que les antres, 
et Tenfant quej’aurai deviendra sans doute un ou une pas grand’chose ; mais il sera 
libre de devenir quelque chose de mieux que sa mere... 

— 11 n’aura pas de peine, ricana la Batarelle. 

La Guiol se facha. Avec cette vipere-la, on ne pouvait pas avoir une conversation 
suivie... C’est vrai ; on causait de choses serieuses, qui pouvaient l’interesser elle-meme 
un jour ou l’autre... Dame ! il ne faut qu’un coup pour mordre le loup... Elle ne vou- 
lait pas... C’<est pourtant bon d’etre serieux de temps en temps. La-dessus elle insisla 
aupres de la Laugier qui s’obstinait a ne pas se laisser convaincre. 

— Tu verras, disait-elle, la langue epaissie par le vin, la tete alourdie par l’atmos- 
pliere tiede de la chambre, tu verras que tu y reviendras : c’est si simple, a toi surtout 
qui n’est pas surveillee... Mais, tenez, mieux que ca!... Unefille chez ses parents; je 
voudrais me charger de la debarrasser sans que personne chez elle n’y voie que 
du feu... 


— A condition qu’elle s’y pretat ! observa Girard. 

— Naturellement ; mais dans ces cas-la, elles sont trop heureuses de s’y preter. 

— He! pas toujours! continua le pretre, une innocente... 

— Laisse-moi done tranquille avec ton innocence... Une innocence qui en est-la... 

— £a peut arriver !... 

— Farceur ! 

— Mais je ne plaisante pas... et je pourrais en citer un exemple... quelqu’un 



que vous counaissez... 

— La petite Cadiere, je parie? 

— Justement! 

La Batarelle se rapprocha curieuse : 

— Comment, fit-elle, qu’est-ce que vous dites done? Catherine aussi a conc-u 
par l’operation du Saint-Esprit?... 

— Mon dieu oui ! repondit Girard en souriaut — 

— Canaille de jesuite ! s’ecria la Laugier... 

— Mais il n’en inanquera done pas une ? demandait la Guiol... 

— Surprise numero quatre 1 lit la Batarelle-. 





Ll-S DEBAUCHES D’UN CONFESSEUII 


8 K! 



— Precisemeut. 

— 11 u'y a pas lougtemps? demanda Louise. 

— Je le sais d’avaul-hier... 

— Yoyez-vous cette sainte nitouche ! avec ses airs modestes !... 

— Et voila bien ce qu’il y a de plus drole ! conlinua le pretre... C’est quelle est 
convaincue qu'elle est aussi immaculee que la Yierge Marie elle-meme... 

— Comment cela? 

— Elle ne sait pas meine qu’elle n'a plus droit de porter de la lleur d’oranger. 

— Tu nous la bailies belle ! 

— Je ne dis rien que la verite, iusista le jesuite que cette pensee grisail plus 
encore que le vin absorbe... 

— Mais voyons. c'est impossible!... 

Toutes trois se reciierent; la Batarelle plus haul que les autres; elle reclama des 
details : s’il n’en donuail pas, c'est qu’il s’etail moque d’elles... Elle saYait bien qu’on 
s*en apercevait loujours... Elle trinquait... Girard but el com manga a donner des 
details requis... mal complets d*abord; mais Fauditoire lui remplissait son Yerre, et 
cbaque gorgee de viu d'Espagne, ebaque lampeede liqueur amenait uu eclaireissement 
nouveau... Les yeux allumes, fremi-saut sous les regards et les caresses des trois 
debauchees, le jesuite relraga, reveeut presque la scene de la discipline, dil le sommeil 
etrange de sa peuilenle, la fagon donl il en avail abuse, puis raeouta les aveux que lui 
avait fails Catherine, lous les syinplomes trop clairs de sa grossesse... 

— Peusez si j'etais embarrasse! ajoulait-il, riant d'un rire epais... 

— On le sera.t a moins ! faisait la Batarelle... Et apres?... 

— Apres?... Ah ! voila... 

A travel’s son ivresse, Girard se rendait bien compte encore de ce qu’il y avail 
inconvenient a dire ; la Guiol Fen avait averti d'un coup de genou, preferant etre la 
seule depositaire des secrets tragiques... 

— Apres... continua le jesuite, apres, je me croyais perdu; songez done! cette 
gamine-la, Chez elle, avec un frere qui a la tete pres du bonnet... ileureusement, le 
frere part a Frejus... Bien!... Mais restait la mere, une sainte!... 

— Ah ! voila , fit la Batarelle... 

— Cue vieille folle, quoi! capable de prendre la chose encore plus mal que 
M" e Gravier... 

• — Suremeul! Si bien que vous n'etiez pas dans de jolis draps!... 

— Ah! mais non!... Quaud...la Providence se declara pour moi... 

— 11 faut bien qu’elle seive a quelque chose... 

— Au moment de monter en chaire liier soir, jeme disais : '< Olil si seulement je 
« pouvais la foorrer dans nil couvent... Lii, on la soiguerait a sou aise : on lui donne- 
« rail les lisaues de M“' Guiol... M rae veuve Guiol... et ou la guerirait radicalemenl, 
« sans que ni frere, ui mere ne pussent reconnailre le doigt de Dieu daus Faffairc !... » 
Voila ce que je me disais... 

— El e’etait bien dit... 

- — Eli bien ! mes lilies, mes eheres soeurs en Jesus-Christ ; au moment oil je sor- 
tais de la sacrist io, savez-vous ce (jue vient me dire a Foreille ce brave pore Saba- 
tier?... Non, vous ne le savez pas?... II me dit : « Catherine Cadiere vieut de parlir 
au couvent d'Olliuules! » 

— Voila une chance! erierenl les trois femmes... 


% a 


Jugez de ma joie! couclut le jesuite... 

il ouvrait la bouche pour un rire enorme... Soudaiu, 


s'arreta, devint pale 
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comme la mort, se souleva en chancelaul, et, du doigt, sans une parole., montra le 
mur eo face delni... Les trois femmes se retournerent... Uu cri s’etrangla dans leur 
gorge... La porte venaitde s’ouvrir, livrant passage a M m * Cadiere... 

— Infame 1 cria-t-elle d’une voix Mirlmmaine... 

L’echo s’en prolorigea jusque dans la rue, dont la porte etait reslee grande ouverte, 
et ou a ce moment sonnait letrot d'un clieval... 

— Surprise numero cinq! diienlre ses dents la Batarelle... 

Mais ni la Guiol, ni Girard n’enrent meme la pensee de punir d'un regard furieux 
la trahisoD de cette fille, tant 1’aspect de la nouvelle venue les avail glares de terreur... 

Ainsi elle etait la! elle avail euteudu!... La mere Caliere se tenait an seuil, ,le bras 
leve : ses yeux, soudain agrandis, luisaieut sinistres sous ses clieveux blancs. Elle fre- 
missait... Un monde de pensees obscures assaillait visiblemenl son cerveau... Terri- 
fiante au dela de toute expression, elle-meme etait lerrifiee... Ou voyait en elle la 
stupeur d’un passant qui s’arrele un pied sur un serpent ou au bord d’un gouffre... 

Son front s’etait empourpre d’indignation et de honte... Cette face rouge et muette 
etait sinistre... 

Alors elle fit un pas en avant, venant droit a Girard... Le pretre etait li vide — 
Louise Laugier declara depuis qu’il avait Fair d’un noye... La mere de Catherine avan- 
i ail les ongles, crispant d’avance les mains comme pour etrangler le bourreau de sa 
fille... La Guiol frissonnait, en proie a uu tel saisissement qu’elle ne pensa pas plus a 
defendre son amant qu’il n'y sougea lui-meme. Cadiere fit un autre pas... Elle 
toucliait a la table... Elle navait plus qu’a alionger les bras pour etreindre le pretre... 

Ses mains tremblaient... Son efiroyable regard n’avail pas quitle le miserable, qui 
fascine- a son tour, n’avait pas la force de detourner ses yeux de ces yeux fixes... 

Tout a coup ce fut une autre stupeur; 1’epouvante des convives, qui semblail au 
comble, s’accrut encore ; la Batarelle elle-meine fremit. Francois Cadier-e venait d'en- 
trer, halelant, couvert de sueur... C J etait lui dont le clieval descendait la rue lout a 
l’heure... Le cri de sa mere Favait arrele... Sa mere se retourna d’un seul geste avec 
un mouvemeut de fantome... Elle reconnut son fils... Alors un Hot de sang plus noir 
monta a son front... Sa face congeslionnee s'immobilisa... La bouche ouverte eut un 
tressaillement, comme s’il en allail jaillir une accusation supreme... Son bras se tendit 

pour designer le jesnite Et le marchaud n’eul que ie temps de s’approcber pour 

soutenir sa mere qui chancelait... Eile etait raide comme un cadavre... Son visage 
empourpre s’etait soudain pali. 

Francois se peucha sur sa bouche pour essayer d’entendre le mot qu’ebauchaient 
ses levres... Nul souffle n’en sortail plus... Elle etait morte. Alors il sembla au mal- 
heurenx jeune liomme, accable en quelques heures de taut de fatigues et d’emotions, 
que la terre sederobait sous lui... 11 eut un cri sourd, battit Fair de ses bras, et tomba, 
evanoui, sur le corps de sa mere... 

Quand il so/lit de cette syncope, il se trouvait dans son arriere-boutique, assis sur 
une chaise aupres d'un lit de repos oil etait eteudu le cadavre de sa mere. 

La vengeance de la Batarelle ne lui porta pas bonheur. 

Pendant que se repandait dans Toulon la nouvelle de la mort de M me Cadiere, 
qu’une congestion avail foudroyee cbez la Guiol, ou elle etait entree en se reudant a la 
premiere messe, 1'abbe Girard qui se promenait sur la plage, du cote de la route de 
Frejus, fut temoin d’une chose terrible, qu’il colporla a son tour et qui fit un peu ( 


diversion. 


Voici quel etait le recit du jesuite : 

La Batarelle se baignait dans la mer avec un certain Thomas Gastagn)!, 
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crieur de sou metier, et frere de ee Saturniu qui s’elait suicide recemment. 

Ce Tliomas passait pour Famaut de cette lille. 

Le pere Batarelle, patron de barque, homme peu endurant de son uaturel, avail 
ete prevenu sans doute du plaisir scandaleux que s’otTraienl les deux jeunes geus... 

Par qui? On ne le sut jamais. Tant il y a, que, pendant qu'ils folatraient, sa barque 
surgit tout a coup au detour d'un rocher... Les deux coupables voulureut fuir en 
Fapercevant... Mais ils aliaient moins vile que le pere, la lille nageant assez rnaL Bref, 
le bateau les atteignit... Le pecheur etait debout a Favant, sou epervier sur le bras... 

II le langa d’un geste... Le lourd filet s’abattit sur les amauts qui ne reparurent 
plus... 

Le pere regardait, immobile, le gouffre qu'agilait a peine uu bouillonnement a 
cet eudroit. 11 atteudit que sa lille et Famaut de sa lille fussent morts... Puis il s'altacha 
les pieds, et sauta dans la mer... Le Pere Girard atteudait ce denoumeut... Il fut dans 
la mer presque aussitot que lui, et pres de lui eu quelques brasses... 11 eut metue le 
bonheur de Fatteindre a la stconde fois qu’il reparut sur Feau; mais le pecheur teuait 
a mourir. 11 se debattit coutre Girard, Fegraligna meme; bref, allait le noyer. Le 
jesuite, pour se sauver, dutle laisser se perdre. 

Le soir du merne jour, les Toulonnais se pressaieut sur la plage pour voir les 
cadavres que rejetait le reflux. Le pretre y etait aussi, cntoure d'uu groupe de devuts 
qui le felicitaient avec chaleur. Decidemeut les devoiiments lui etaient familiers. Apres 
Pierre Briber, le pere Batarelle : chaque jour uu. Girard sederobait aux compliments. 

Ce metait pas Feudroit, disait-il; il etait assez malheureux de n’avoir pu sauver per- 
sonne. 

— Yous vous eles sauve vous-meme : c : est bien quelque chose, repliquaient ces 
messieurs. 

A ce moment, uu mouvement de curiosile peureme Fit osciller les groupes. La 
Batarelle venait d'etre repechee... Elle etait enlacee a son amant que, dans la mort, 
elle serrait d’une etreinte iudeceute, au dire de ces messieurs. Thomas Castagnol et 
elle etaient emprisonnes eucore dans le lourd lilel aux mailles. uu tout pared a celui | 
donts’etait servi Poisson pour immobiliser la pauvre.M mc Cadiere, telleineut pareil qu'ou 
eut dit le meme. Ou loua beaucoup (out bas Fattitude du Pere Girard qui pria pres 
d'eux debout; son oraison prouvait sa'charite, sa temie j»rotestait coutre la lour; et 
puis, en somme, ils etaient morts en etat de peelie mortel. 

Une heure plus tard, une vague en se brisant sur la plage y roula le corps du vieux 1 I 
pecheur. Le pere Batarelle avail eu elTet les pieds lies comme Favait dit Girard ; meme, I 
— detail singulier et qui prouvait sa resolution obstiuee de mourir, — un tour de 

corde liait aussi les poiguets Le jesuite le defit : e'etail une chose horrible, disait-il, 

que ce lien meurtrissant les poignets de ce cadavre. Le pecheur avail les yeux grands 
ouverts... Son corps etait convert d'ecchymoscs. 

— II faut croire, declara Girard, qu'il a ete roule sur des rochers. 

Ce fut Fopiniou detous ces messieurs. Ou remarqua que, cette fois, Fabbe se mil 
a geuoux : il pria meme plus longtemps, les mains sur les yeux. Ouand il se releva, 
uue larme perlait sous ses paupieres. I 

— 1‘auvre lioinme ! murmurait-on sur son passage Quels tresors de misericorde 

reuferme son coear!... Prier avec cette onction pour un suicide... 




Une fois fermees sur uue postulante, les portes d’un convent ne se rouvrent 
plus. Etienne Cadiere, prevenu, viut de Frejus pour FenteiTemeut de sa mere : ilaiue- 

- -0 
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Le jeuae homrne faisait effort pour se debarrasser de cette etreinte ; mais le 
moine tenait bon. (Chap. XIX.) 


nait Tlierese, qui, a peine sa mere ensevelie, venait pleurer sur la tombe avec son 
fiance. Catherine fut la seule absente. Francois lui avait fait porter la nouvelle cepen- 
dant a Ollioules; la pauvre fille tomba frappee eoinme d’un coup de foudre... 

— Morte! Ma mere!... Si vite!... 


v- 

mea- 


surement, cela prouvait bien qn’elle etait possedee en etYet : une telle serie de 
malheurs 1 Sa mere et elles altaquees, Damiens ne la sauvant qu’au prix de la mort 
d’uo homrne, et separe d’elle a jamais... puis, maiutenant, comme pour creuser davan- 
tage l’abime qui la separait du moude, — cette fosse faisant la frontiere, — sa mere 
morte subitement... Elle se reveilla, touteetourdie, sans larmes, pria, supplia la supe- 
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rienre de lui donner un conge d'un jour... menaga meme... Tom ful inutile : la eou- 
sigue etait in. placable. 

Catherine tut enfermee dans sa cellule. Alors, seutant son abandon, sa faiblesse, 
loujours ton mentee d’ailleurs du meme malaise, la pauvre lllle se livra a la douleur 
‘'online un enfant ; la source de ses larmes se ronvrit... El le pleura un jour el une unit... 
E le ne voulait plus manger... Etle eut ele heureuse demourir... Fraugois ne voulnt 
pas eroire, malgre les affirmations de son frere, que la regie d’un eouvent put elre si 
etroite d’en empeeher une tille d'aller pleurer sur la tombe de sa mere. II vit dans son 
absence uu refus de venir, sinon \ Ins. 

— Qui sait, se disait-il, si Catherine ne se croit pas un pen cause de celte mort, 
que, dans sou idee, son entree au eouvent a pu hater?... 

11 n’avait pas fait dire, on elTet, a Catherine dans quelles circonstauces il avail vu 
mourir sa mere : il ne le dit pas davantagea Etienne ni a Tlierese ; il leur laissa en ire 
ce qui sedisait dans la ville, qu’uue congestion favait frappee a la porte de la Guiol. Il 
se roservait d’approfondir ce ni) store, de chercher le mot que les levres de la morte 
n’avaient pu prouoncer; il se disait seulement : 

— J ai deja vu ce pere Girard venir confesser ma soeur, el ma soeur est au cou- 
vent; c esl dire qu’elle est morte pour moi : je le revois aupres de ma mere, et voila 
ma mereau cercueil..’. 

Il n’osait pas formuler le reste de sa pensee. Etienne essayait de calmer sa dou- 
leur par des paroles chi elieunes. Francois lui lit comprendre qu’il ue voulait sorlirde 
son silence quo par faction. Jusqifau moment oil la fosse se referma sur le cercueil, il 
ne dit pas une parole. Le Pere Girard n'avait pas paru. Alors il se tourna vers Tlierese, 
qui ne favait pas quitle : 

— Allons voir ton frere, lui dit-il. 

Accompagnes d'Etienue its descendirent au bagne. 

— Nous desirerions, demauda Erai cois au garde-ebiourme en chef qui etait 
accourn en voyant un prelre, parler aucondamue Pierre Braiier. 

M. Doucereux eut uu soupir lamentable qui lit frissonner Thercse... 

— 11 e^t embarque? lil-elle. 

— Pis que cela, mademoiselle. 

Tlierese eut uu sursaul; des levres el le mima platot qu’elle ne dit : 

— IMesse... .Mort?... 

Le garde-ebiourme en chef baissa la tete. Tlierese cbancela et perdit connais- 
sance. Pendant qu'F.tienne lui donnait des soins, le marehand. Ires emu, fremissant 
coniine uu liomme qui sent grand ir sur sa tele fombredes ailes de la mort, demauda 
des d flails a -M. Doucereux. Celui-ci se lit uu plaisir de les lui donner. La chose 
nViait vieillc que de trois jours, et s'elait eutuuree des circoustances les plus 
peuibles... 

Alors il raconla comment Pierre avail sail ve d’un cbien curage et lui-meme ct le 
confesseur du bagne; comment, mordii sans qifon s'en apereiil, il avail donne la unit 
suivanle des signes Imp certains de fepouvantable maladic; comment euliu le devoii- 
meut du prut re avail preserve de ses atteintes tout le bagne, a commencer par lui qui 
parlait. Fraugois se laisait; ilsongeail. 

— Cftte mi it-la, if est la unit pi ndant laquelle jegalopais sur la route de Fivjus... 
Cette unit-la, si j'en croisle carme, la letlre d‘Elieiiue avail ete remise deja a... 

II s'inteiTompit et demauda au garde-ebiourme : 

— Coiiiinent s'appelle ce prelre, confesseur du bagne? 

M. Doucereux, repondit avec uue inllexion de voix respectueuse : 


<^5V 
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— C’e.'t le Reverend Pere Girard. / 

— Monsieur, je vous remereie... 

Therese se remettait un pen : mais, epuisee de tant d’assauts, elle etait d'une fai- 
blesse elTrayante. Les deux freresla reconduisirent ch?z eux, ou elle se mil au lit, dans 
le lit de Catherine. Aussitot endormie, le-marchand la confia aux soius du pretre. 

— Tn sors? lui demanda Etienne. 

— Oui, je serai de retour dans uneheure. 

Francois prit le eh 'min du seminairedes anmoniers de la marine. 

— Girard! murmurait il... C'est la troisieme fois... 

Un peu plus loin, on Fenteudit qtii disait presqne tout haul : 

— Nous allocs bien voir! 

11 marchait a grandes eujambees, les dents serrees, les poiugs fermes. Or, au 
moment oil, du coin de la rue, il apercevait la porle du presbytere, il remarqua une 
carriole quiattendait la, lui tournant le dos. 

Saisi d'un pressentiment, il se mit a courir... Trop tard!... 11 avail encore cin- 
qnante pa's a faire quand il vit nn pretre sortir, sauter dans la voilure... C'etait lui 
surement... 11 Pavait vu et se hatait... La vo tnre se mit au galop... Francois courut 
eu vain, mais s’arreta bientot, convaincu de Finutilite de sa poursuile. 

— Tonnerre de Dieu ! grondait-il ; c'etait lui pourtaut!... 

— C’etait lui! repela une voix, celle du Pere Nicolas. 

— Vous iei!... Vous le gnettiez conime moi? 

Le carme nerepondit pas a la question; il dit seulement: 

— Le Pere Girard va precher unerelraite aux environs. 
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DEUX1EME PAH TIE 


LES M YSTERES DES COCYENTS 


CHAPITRE XV) 11 

PROJETS D ’ H 0 IYI IV1 E S NOIRS 


Neuf lieures du soir. Au couventde ia rue de Vaugirard la soeur touriere commen- 
Cait a s'endormir dans sa loge, quand uu violent coupde sounette la reveilla. 

— Qui peut bien frapperici a cette heure? se demanda-t-elle. 

Uu nouveau coup de sonuette retentit . . . 

— ... Et de fagon si imperative?... Serait-ce ces messieurs?... Ils arriveraient 
done bien en avance? 

l T u troisieinese fit eutendre, si sec qu’elle ouvrit en criant : 

— Voila! Voila!... 

Mais, comme Pindividu qui avail soune ne porlait pas un costume ecclesiastique, 
die n’ouvrit que juste assez pour examiner le visiteur. 11 etait de haute laille, tele ener- 
gique et fine, machoire euorme : il portait une livree, mais superbe, et it semblait 
aussi etoune de ce retard a ouvrir que la touriere retail de cette persistancea sonner. 

— Qui'est-ce qual y a? demanda-t-elle. Que voulez-vous? 

— Service du Roi! repondit riiomme. 

Ce mot valait le « Sesame, ouvre-toi 1 » des Mille et une Anils, car la porte s’ou- 
vrit toute grande, et la touriere se raugea avec une reverence pour laisser entrer 
Uenvoye de Sa Majesle. Celui-ci tenait a la main une grande enveloppe a large cachet 
de cite rouge... La touriere fit le geste de Ten debarrasser. Le valet 1’arrela d’uu 
sourire. 


— Madame l’abbesse? fit-il. 

— Si vous voulez preudre la peine de me suivre, je vais vous conduire a elle. 

El, le precedant, la touriere enmiena le messager a travers le jardin du cote de 
chez la suj»r : °ure. 

Avec qe liable est-elle la?se demandait Ehoinme en consideraut 1‘abbesse qui 
caus&it vivemtrd ivec un personnage d’elegante touruure, tons deux debout au coin 
d'une all£e... (Ji jurerait M. de Voltaire!... Mais oui, cesl lui ! . . La peste ! Pourvu 
q I'tiivailie pa.6 ne re -on ai re!... \e uou>y,fion> pas... C'esi deja bien de la (Inn e 
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que le Roi nem’ait pas reconnu... d’autant qu’ilssont maintenant au raieux ensemble... 

Ces qnelques reflexions avaient ele vite cousues... Pendant que la touriere venait 
prevenir la superieure, le valet du Roi se tint a distance... 

— Qu’est-ce? Que me veut-on? demanda Pabbesse qui paraissail nerveuse. 

La touriere repeta le mot magique : 

— Service du Roi! 

La superieure remplaQa sa moue par un sourire, et regarda du cote du messager 
que lui indiquait la touriere... 11 sembla a celui-ei que Voltaire le regardait de meme, 
mais avee plus d’attention, et qu’d disait un mot a l’abbesse... 

— 11 y a un soupcon! pensa-t-il... N’est-ce qu'un soupgon? 11 faut que je le 
sache... 

11 s’interrompit de ses conclusions; la superieure venait a lui. 

— Monsieur, dit-elle, excusez-moi, et priez le Roi de m’excuser : je ne suis plus 
abbesse que pour ce soir, et mes superieurs spirituels m'attendent... 

— Ne les faites pas attendre, Madame, dit le valet avee un sourire de la derniere 
elegance; Dieu doit passer avant le Roi, les affaires du ciel avaut les autres... 

Et il se mit de nouveau, apres un salut Ires correct, a suivre la touriere qui le 
conduisait dans un autre angle du jardin, du cote d’un petit pavilion dont les fenetres 
n’etaient pas encore eteintes. 

Mais, tout en s’en allant, du coin de Toed il examinait de quel cote l’abbesse 
entrainait Voltaire. La touriere Fintroduisit dans le pavilion, rustique a l’exterieur, mais 
fort luxueux et coquet au-dedans. En meme temps, elle criait de nouveau la phrase 
sacrameutelle : 

— Service du Roi ! 

— G’est toi, mon bon Rameau! cria une jeune et fraiche voix, — et une jeune 
Fille, que nos lecteurs connaissent, courut au-devant du valet de charabre du Roi. 

G’etait Pauline de Nesles dans le plus engageant deshabille... 

— Le Roi, mon maitre, est un heureux coquin, pensait Rameau, qui completait 
d’un regard savant les indiscretions du peignoir, pendant que Pauline lisait, devorait, 
pour mieux dire, la lettre de son royal amant. 

Quand elle eut acheve, il ajonta, tout haut : 

— On attend la reponse. 

— Je vois bien, fit-elle en rougissant... Mais c’est que cette reponse... Darnel... 
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elle va peut-etre me demander un peu de temps. 

— En faut-il tant pour ecrire trois lettres?... 

— Lesquelles? qui commenceut par un N?... dout la seconde est un 0?... 

— Pardon, des trois lettres que je veux dire, I’O est la premiere... 

— Rameau! vous etes un serpent. 

Rameau eut une polissonnerie aux levres; il lui vint a l’esprit de repondre qu’il 
acceptait d’etre un serpent a condition d’etre rechauffe dans son sein... Il avala sa 
phrase et ne repondit que par un sourire equivoque. 

La touriere demanda : 

— Monsieur veut-il attendre cette reponse au refectoire? 

L’offre etait tentante. Rameau se souveuait avee emotion de certain pate de grives, 
et aussi de certain coulis qii’aidait a passer certain vin de Roussillon ; mais il avail 
ce soir-la une preoccupation a laquelle les preoccupations culiuaires devaient eeder 
le pas. 11 fut stoique, ou plutot il fut sage. 

— Merci, dit-il, la nuit est magnifique; je vais, si vous le permettez, faire un 
tour daus le jardin. 
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La sow touriere insista on vain. Pauline aussi; im iustant apres, Rameau allait 
et venoi‘ dans lejardin, se rapproehaut de pins eD plus de la direction remarquee, la 
saw touriere etait reinstallee dans sa logo. et Paulme de Xesles assise devaul un 
bouheur-du- jour en marqnetterie, grattait dn bout de sa plume d’oie le bout de son 
joli petit uez rose tout eu se demandant : 

— Fant-d repondre : non? on faut-il repondre: oni? 

Evidemment (’alternative etait grave. Le Roi ne lui demandait rien moins que son 
antorisation pour la presenter a la eour; il y avail certes la de qnoi tenter... mais 
c'elait bien ellrayant aussi 

Versailles, la galerie de FOEil de Bi.enf, les messes a la cliapelle, FOrangerie, les 
carosses. les bals, les fetes, el les parties dans les petils appartemeuts, tout cela tour- 
billonnait devant elle... 

Les bals snrtout la tentaient : le Roi lui en annoncait un superbe destine a feter 
son arrivee... Danser un menuet, elle avec le Roi, sous ces Iumieres ! Cette idee lui 
donnait le vertige eomme au Lord d'nn goulTre... 

Et c’etaiten elTetun goulTre qui Fattirait, aux parois lnisantes, a pie. Les fetes de 
la cour, la pauvre Pauline en serai t la prenve, commencaient toujours par le rire pour 
fiuir duns les larmes: Forcheslre y etoulTait bien des sanglots... Parfois la mort y 
menait le ball... 


— Voyez comme vous etes peu raisonuable ! disait Fabbesse a Voltaire en l’ern- 
menant chez elle; je vous recommande de ne pas venir avant dix heures el vous arrivez 
a neuf heures... 

— Depuis quand est-ce un mal d’arriver trop tot? A-t-on jamais fail ce reproche 
a un amaut ?... 

— Mais eomprenez done, entele que vous eles. que je vous donnais ce rendez- 
vous pour vous faire librement mes adieux... 

— Ainsi, cY>t decide? vous qnittez Paris?,.. 

— Oui, lielas ! 

— Comme nousetions fails pour nous entendre! Moi aussi... 

— V raiment! Et ou allez-vous? 

— Je devrais etre parti depuis longtemps deja... sans nne mrdlieureuse enlorse 
qui m’a fait damner dans mon lit : des alTairesde la plus haute importance m’appellent 
a Toulon !... 

— Voila qui esl particulier: je vais, moi, a Ollionles!... 

— Mais c‘est tout pres... 

— Eli oui!... Jesuis nominee superieure la-bas... C'est moins gai qiFici, certes, 
mais le poste est de conliance : on ne nvy laissera pas longlemps, et ou in’en recom- 
p wera bien, m’assure-t-on : j’altends a ce sujet les instructions de mes snperieurs 
qui vont venir, et voila ponrquoi, si vous voulcz le savoir, je ne vous avais doime 
rendez-vous qu’a dix heures... 

— Eh bien! j'en serai quitte pour altendre lour depart, voila tout... 

— Allez Fattendre tout de suite dans la charmille que vous savez; la nuit est 
belle... 

— Soil, mais j’ai le temps; ne me reprochez pas les minutes... Quand ces mes- 
sieurs arriveront. je leur cederai la place... Croyez bien que je n'ai nulie envie de 
penetrer leurs secrets plus on moins spirituels... 

— Taisez-vous, impie qui ne respeclez rien !... 
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— Moi, je vous adore!... 

— Bienvrai? 

— La preuve, e’est que je suis account aussitot regue votre Ieitre...Et a voire 
tour, si vous voulez le savoir, si je suis venu plus tot que Pheure indiquee, e’est qu’eu 
vous quittantil me faut passer ehezle chevalier de Rohau-Chabot, qui regoit ce soir... 
Cela e^t de toute neeessite... 

— Gageons qu'il s’agit encore de quelque femme, libertiu !... 

— A’e gagez pas, abbesse de mou coeur, vous perdriez! 

— II n’y a pas quelque amour la-dessous? 

— Aon ma parole ! au coulraire.. 

— Comment ? 

— Je vous expliquerai ca... 

— Quandf 

— Mais la-bas, a Ollioulesl 
— Vous y viendrez? 

— Suremeut!... 
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— Xe dites pas : suremeut!... Dites : si j’en re^ois permission de eelle que je 
vais voir a Toulon. .. 

— .Mais vous serez done toujuurs jalouse, abbesse, comme une tigresse d'Hvr- 
canie ou comme une heroi'ue des tragedies de Crebillou '?... Je pars a Tou!ou pour 
allaires de famille, la ! Pas pour autre chose... 

— Vous ineutez ! 

— La preuve, e’est que je vous propose de faire le voyage avec moi... Vous 
partagerez ma chaise de poste, et je vous deposerai a Ollioules... , 

— Ca iTest pas uue preuve, $a. . . Mais e'est bien geutd tout de meine ! . . . 

Cedisant, Pabbesse embrassait Voltaire a pleiues joues... 

— Ailons done ! 

Tout a eoup,e!le et Iui tressaillireut... Ou avail frappe a la porte... 

— Mop Dieu ! tu vois ! Ces messieurs !... Je suis perdue !... 

— Mais ils vienneut done ici? 

— II faut croire ! Quel scaudalel 
— Ne te desole pas... La fenetre... 

— C’est vrai! 

Elle y eourut... On frappaitde nouveau. 

— J’y vais, tit-elle... 

Eu meme temps, doucement, elle ouvrait la fenetre... Voltaire s’approchait. 

— Impossible! lit Pabbesse, regarde!... 

Le neveu de Raineau se promenait de long en large a vingt pas de la. 

— Diable ! dit Voltaire... 

Ou frappait encore... 

— Malheureuse queje suis ! murmurait Pabbesse. 

— Sauve! interrompit Voltaire. .. 

11 montrait Palcove... 

— Tuvas?... 

— Ilsne viendrout pas m’y cliercher, je peuse... 

— Mais... 

— Ouvre done ! 

Toute tremblaute, la superieure alia ouvrir... Son ainaut etait dejit cache derrierc p 
le lit. A 
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Ge ful le grand Fleury qui eulia le premier. 

— Excellence! salua-t-elle.. . 

— Ne nous atteudiez-vous plus. m.Juiue, demauda le precepteur du Hoi, ou 
dormiez-vous? 

— Tel est mon crime, Monseigneur: j'eiais un peu souffranteet m’etais endormie 
eu elYet. 

Fleury prit la reponse pour argent comptant. Derriere lui entraient Pollet et Cou- 
turier : Pollet, le directeurdu semiuaire Saint-Xieolas. donne par les jesuites comme 
confesseur, guide et espion a Fleury; Couturier, d'lssy, qui devait lui succeder, et 
I’espionnait lui-meme, suivant la regie de la Societe. Apres eux, fermant la marche, 
venait Giiard. Pollet jeta autour de lui un coup d’ceil inquisiteur; rnais comme Voltaire 
avaiteu la precaution d’emporter son chapeau, il ne decouvrit rien qui put Paider a for- 
muler son soupcon... La fenetre etait seulcment mal fermee. L'abbesse vit son 
regard : 

— Xe trouvez-vous pas, messieurs, qu'il fait bien chaud ici ? demanda-t-elle, 
devancant sa question... J’ai deja entr’ouvert la fenetre... Yoyez-vous necessity a la 
former? 

— Xon pas, dit Fleury, entrebaillez-la plutot... Xous sommes chez nous... 

L'abbesse obeit, et elle remarqua avec plaisir que le valet de chambre du roi 
avait disparu.. . CeluMii n'entendrait pas I’entretieu du moins, mais l’autre?... La 
pauvre femme etait dausjJes trauscs horribles... Elle ne pouvait pourtaut pas prevenir 
ces messieurs. Et qui* sail ce qui allait se dire?... Voltaire etait au mieux pour voir sans 
ftre vu. Tapis derriere le li! moelleux de sa maitresse, il avait recounu successivemenl 
Fleury, Pollet et Couturier. A Paspeet de Girard il avait tressailli : 

— Lui aussi ! s’etait-i! dit tout bas... Cela va etre piquant sans nul doute. 

Il cessa de monologuer. Fleury parlait. 

Le confesseur du roi commenga par des compliments a Uabbesse sur la-facon 
dont elle avait dirige ce couvent, et parliculierement sur t’adresse avec laquelle elle 
avait prepare l’avenement de cette petite de Xesles, qu^ou pouvait deja considerer 
comme remplacaut sa soeur ainee... ' 

— Heurense acquisition, observa Pollet; cette jenne Pauline est elevee dans les 
buns principes : ne fut-ce que par reconnuaissance, elle restera fidele a ses maitres, el 
saura les soutenir au besoin... 

L’abbessc remercia monseigneur de ses paroles llalleuses. Pour ce qui etait de 
Pauline, elle insinua qu’il y aurait peut-etre trop de temerite a compter beaucoup sur 
elle quand elle serait au pouvoir. D’abord elle etait bien jeune... 

— Justement ! dit Fleury... 

— Ensuite elle aime beaucoup le roi... 

— Tant pis 1 cela nous a uui du temps de 1’ainee Dans ces coeurs si epris ii ne 

reste plus de place pour les choses serieuses... 

— (Ja passera, deelara Pollet. 

— Enlin, eontinua l’abbebse, elle a le caractih’c bien frondeur, bien mu tin : son 
education est religieuse, son temperament est sceptique... 

— Dc plus, dit Couturier, elle est bicu avec Voltaire... 

— Bab! 

— Auquel uue reconnaissance plus receule et plus vive la lie... 

— Vraiment 1 demanda 1’abbesse. 

— Oui, condut Fleury; ce Voltaire lui a sauve peul-£tre plus que la vie dans 
des eircoustances... de nous connues... 


& 
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Une effroyable detonation retentit. Des debris de toutes sortes joncb£rent le sol. 

(Chap. XIX.) 


— Oui, fais le discret, va, se disait Voltaire; eile sait Fhistoire aussi bien 
que toi. 

— D'ailleurs, aflirma Pollet pour detourner la conversation, il faut toujours 
s’attendre a quelqne resistance ; il est bien rare de trouver une femme jeune et neces- 
sairement amoureuse tout a fait docile... La voila implantee; le reste nous regarde... 

— C’est vrai, opina Fleury. 

— 11 ne faudra nous en prendre qu’a nous si par elle nous ne savons tenir 
Louis XV... 

— Quelle jolie sociele ! peusait Voltaire — 

Girard u’avaitpas encore souffle mot. Couturier, qui prenait decidemeut l’i 
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tie rabal-joie soutinl qu’on aurail fort a faire ; la malheureure aventure, dans laquelle 
s’etait trouvee compromise cette Pauline, avail grandement indispose le roi coot re 
eux... 

— Pauline etait done, demanda ingeuieusemenl l’abbesse. menacee par des 
ecclesiasliqnes ?... 

II se lit un silence, pendanl lequel Voltaire se pourlechait. 

— Helas, oui ! repondil euliu Fleury... 

— Tanl il y a, continua Couturier, que Sa Majesle n’a rien fait pour sauver ce 
pauvre des CbaulTours qui vieut d’etre brule eu Greve comme le premier anier venu, 
(pi’il s’en est fallu de rien que l’abbe des Fontaines ne subil le meme sort, qu'un 
immense liaro a prolonge le scandale dans lout Paris, el que ce miserable Voltaire, que 
Dieu dainne !... 

— a vos souhails ! songea le poete... 

— A augmente encore ret eclat faeheux par la publication de je ue sais quelle 
satire appelee la CourciUonnade... 

— Tu ne sais pas'? pensail Pauleur; luen as regu un exemplaire... 

— Bref, conclut le jesuile. le roi, la cour, le parlement et les philosoplies out 
l’oeil sur les scandales ecclesiasliqnes... La religion est discutee chaque jour... La 
question de secularisation des biens du clerge a eleagilee... 

Tous les audileurs eureut un sursaul, comme si on les eat mis sur un poele 
rouge... 

— Les biens du clerge ! 

— Oui, messieurs ! oui, madarne !... Nous ne sommes pas ici malheureusement 
en Espagne ou en Italic, dans ces pays fortunes oil la saiute et naive ignorance des 
habitants leur fail une devotion obslinee el permet de teuir dansl’ombre ce que caelient 
les cloilres; chaque jour des revelations facheuses se produisent, dont s’emparent les 
incredules ou les jansenistes... 

— C’est vrai ! appuya Fleury, frappe de Peloquenee du confesseur de son 
confesseur... 

Et il ajouta : 

— Saus compter que ces jansenistes ont la chance d’avoir a moulrer des mira- 
cles... Car il n’y a pas a dire, il se passe sur le lombeau du diacre Paris des clioses 
bien curienses 

— Dont fort heureusement, remarqua Pollet, ils ne savent pas, par une mise en 
scene iutelligenle, tirer tout le parti posable... 

— 11 n’en est pas moins vrai que ces convulsionnaires nous font grand tort... 

— Cerles ! 

— II nous faudrait de pelils prodiges dans le genre de ceux-la pour piquer la 
curiosite, reveiller Pardeur des devuts. 

— 11 est evident (pie .Marie Alacoque a dej : i bieu vieilli et que PalTaire du Sacre- 
Coeur n’a pas donne ce qu’ou en atlendail... 

— A beaueoup [ires ! observa Girard sortanl de son mulisme. 

— Ce braiemeut mautpiait au concert, se disail Voltaire... 

Fleury se lourna vers le [>redicateur de Toulon. 

— Vous trouvez? demanda-t-il. Je suis ravi que ce soil votre sentiment... Ceci 
nous assure voire approbation pour ce qui uous resle a dire. 

— File vous est acquise d’avance, dit le prelre i] ue deeonlenancail un peu ce ton 
aigre-doux. 

— Soil, reprit Fleury. Ecoulez-moi done bieu, et vous aussi, madarne. 
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Tout le monde toussa, Pullet se disposa a ecouler le plan de son penitent, plan 
qu’il avail Pair de savoir par cceur. .. Quant a la panvre abbesse, elle etait de plus en 
plus snr les eharbons. Est-ce que ce bavard de Fleury qui semblait dispose a sermoner 
I'abbe Girard allait reveler d’elle devant son amant des cboses inutiles a dire ?... Elle 
etait si troublee que Couturier le remarqua... 

— Encore un reste de malaise, balbutia-t-elle. 

Et elle demanda s’il ne serait pas possible de remettre a un autre jour cet entre- 
tien... 

— Demain vous serez partie, observa le cardinal lout en s’excusant... j’abrege 
d’ailleurs 

— Je snis aux ordres de votre Emminence, declara la superieure se resi- 
gRant... 

— Alors le pr£cepteur du roi dit a Girard qu’il avait appris ses relations avec 
Catherine Cadiere... 

— Relations toutes spirituelles ! declara le jesuite en palissant. 

— Je veux le croire encore, monsieur. 

Girard respira. Fleury ignorait la grossesse de Catherine. La superieure se 
levait : 

— R'e^tez, madame, ordonna Fancien eveque de Frejus... Ceci vous iuteresse... 

— Et moi aussi, murmurait Voltaire. 

La-dessus Fleury reprit son homelie avec un luxe de details efTrayant, surtout 
quand on pensait a ce que c’eut ete s’i! n’e at pas abrege. II fit une description du tem- 
perament etrange de Catherine, raconta les extases auxquelles elle etait sujette, le 
singulier etat dans lequel la plongeaient ces crises, avec une telle precision que Girard 
se risqua a demander, sans ohtenir de reponse d’aiPeurs, d'ou son Eminence etait si 
bien instruite. Le cardinal conclut en declarant que Girard, s’i! avait de PiDfiuence 
sur cetle fille bizarre, et il en devait avoir puisqu’il la confessait, serait doublemeut 
coupable d'en tirer parti seulement pour satisfaire ses appetits cbarmels... 

— Croyez ! . . . commen^a le jesuite. 

— It suflit ; l’iuteret de PEglise est que vous fassiez de cette enfant une mira- 
culee... 

— Mais, hasarda Girard interdit... 

— Je vous defends les hesitations, trancha le cardinal ; il est temps de faire 
cesser le scandale que vos liaisons avec vos penitentes accroissent chaque jour... 

— Comment ? 

— Vous plait-il que je vous les nomme? 

Girard baissa la tete, se mordant les levres. 

— 11 est temps de vous faire pardonner en reudant a la religion un signale 
service. . Je ne vous demande rieu (jui ne vous soit possible. . . 

— Comment done! se disait Voltaire... Un miracle? mais rien iT est plus simple... 
Quels miserables ! .. 

— D‘uilleurs, termina Fleury, madame vous facilitera la tache... 

— Moi ? hasarda I’abbesse. 

— He! oui, e’est dans ce but que nous vous donuons ce poste de coufiance... 

— Comment? 

Et elle se disait a part elle : 

— II eutend tout cela ! 

£ — Vous serez, — pour le temps necessaire seulement, — la superieure d' ~~ 

^ convent retire dans \o< montagnes, maitresse absolue, sans controle; vous aidert 
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preparation des miracles demandes, vous les constaterez, vuus en aiderez la vulga- 


- risalion... 


— Cependant... 

— Xe dites pas : cependant! Vous etes si habile que cette iache ne sera qu’nn 
jeu pour vous... D'ailleurs Catherine est jolie et fort interessante ; vous etes, vous, belle 
et des plus aimables, que je sache... Vous 1’avez prouve... 

— Monseigneur, je vous en prie !... 

— C’est bon ;je conclus done qu'il ne vous sera ni difficile ni desagreable de vous 
faire de la Cadiere une petite amie tout pres du coeur... 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, Eminence... 

— Je le sais, moi, lit le prelat, et cela suffit... 

— 1! ne se laira done pas ! murmurait Pabbesse dont chaque mot augmentait le 
snppliee. 

— Inutile d’ajonter, reprit Fleury que nous saurons recompenser vos efforts, si 
vous reussissez, — et nous n’en doutous pas. 

— Enfin, c’est fmi ! se dit la superieure. 

Et elle se levait pour clore Pentretien. Couturier la retint. 

— Pardon, objecta le jesuite, mais il reste Peveque dont nous n’avons pas 
parle... 

— C’est juste, repondit le cardinal. 

— Ce la Tour du Pin est hostile visiblement a la Societe; de meme qn'il a 
denonce le scaudale... 

— Ah ! il Pa denonce ! se dit Girard. 

— 11 pourrait, coutiuua Couturier, geuer, meme a Pinterieur du couvent oil il a 
droit de peuetrer, les manifestations divines dont nous voulons surveiller Peclosiou... 

— Jolie periphrase ! se dit Voltaire... Quels tas de gredins ! 

— L'eveque, insista Pullet, est uu danger. 

— Su remen t ! ponctua Girard. 

Les quatre pretres se regarderent; la meme idee lenr etait venue sans doute, 
idee sombre vraisemblablement, car elle mettait une tlamme dans leurs yeux... Mais 
le doux Fleury apaisa ces imaginations violentes. 

— II est de tres grande famille ; c’est deja beaucoup de Pavoir exile... Nous 
avons besoin aussi de la noblesse... El elle s’irriterait de le voir... deplace... 

— En effet, dit Pullet... mais alors ?... 

II se fit un silence; Pabbesse se disait : 

— 11 y a une feuetre au fond de l’alcove... S'il avait eu au moins Pidee de s’en 
aller par la !... Mais nun; il aura craint de faire du bruit... 11 aura enleudu toutes ces 
imperlineuces.. Ileureusement... 

Elle n’eul pas le temps d'achever; le coufesseur du roi recommengait : 

— Xuus avons contra nous Peveque, c’est vrai; mais qu’importe puisque nous 
avons pour nous inadaine... 

— Moi? demauda-t-elle de Douveau, plus iuquiete cette fois encore. 

Les trois jesuites souriaicnl. 

— lie! oui, reprit le cardinal, n’etes-vous pas Pcnnemi iudiqu6 et invincible de 
ce prelat gal ant ? 

— Moi ! repela-l-elle, se soulevant sur sa ebaise... 

— liles-vous si modeste de croire qu’il pourrait vous resister ? 

Mais, monseigueur, quel role voulez-vous done me faire jouer en c rt,frt 
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— Un rule uullement desagreable, chere abbesses. 

— Eminence ! 

— Un role de bonne calliolique, devouee aux interets de l’Eglise... 

— Taisez-vous ! je vous en supplie... 

— Pourquoi ? Avez-vous a rougir des services rendus ?... 

— Plus bas ! par pitie !... 

Elle s’etait levee, en proie an plus grand trouble; mais le doucereux prelat qui 
avait peut-etre contre elle des raisons de rancune, prenait plaisir a la piquer, sans 
pouvoir supposer d’ailleurs combion cuisantes 6taieut ces blessures... 

— Faut-il vous rappeler vos victoires du meme genre?... 

— Assez I assez ! disait l’abbesse sortant de son ealme affecte... ce que vous 
faites est indigne 

— Quoi ! conlinuait le nialin prctre, ne vous souvenez-vous plus de cette ambas- 
sade du temps de AI me de Prie !... 

— Silence ! encore un coup 1 

— Plait-il ? Vous dites?... 

— Je dis, puisque vous voulez le savoir, je dis, — la honte en soit a vous ! — 
que nous ne sommes pas seuls !... 

— Hein 

Lcs quatre pretres avaient pousse ensemble le meme cri, et s’etaient leves 
ensemble. 

— Quel est l’audacieux ? 

— Ouest-t-il? 

— Parlez I 

La malheureuse abbesse baissait la tete. Elle esperait que Voltaire, qui 
devait 1’entendre, lui epargnerait la honte de le denoncer; mais le poete ne bougeait 
pas. . 11 attendait sans doute que ses ennemis vinsseut le deloger, riant sous cape de 
leur fureur... 

Couturier avisa l’alcove, qui seule lui paraissait capable d'abriter un curieux : 

— La? demanda-t-il a mi-voix. 

Elle allait repoudre : — oui ! — du geste et des yeux, quand Girard poussa 
un cri : 


— Ici ! dit-ii. 

Et il montrait la fenetre... Tous s’approcherent... L’abbesse releva la tete, 
stupefaite. . . Dans 1’encadrement de la croisee ouverte, se tenait le neveu de Rameau, 
impassible, tellement qu’il ne fit pas un mouvement eu arriere pour se derober aux 
quatre paires de mains violentes qui s’emparaient de lui... 

— Le valet de chambre du roi ! s’exclama Fleury quand Rameau eut ete ameue 
dans la chambre. 

— Vous ecoutiez? demanda Pollet. 

— Dame ! repondit Rameau. 

— Malheureux ! Savez-vous ce qu’il peut vous en couter? 

— Moius qu’a vous. 

— Vous nous bravez? Prenez garde 1 Tout valet de chambre du roi que vous 
etes, vous ne retournerez pas a Choisy ce soir... 

— Que si 1 

— Encore ! mais vous voulez done vous perdre? 

— xMoi ? Je viens vous sauver ! 

— Comment? 


X : 
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— Vtm> allez voir... asseyez-vous done, s’il vous plait. 

Le drule sonriait, olTraut ties sieges a ees messieurs, prenant lui-meme la chaise 
do Girard qni refermait la fenetre. Cette entree tiiinultucuse el cet interrogatoire fnrieux 
n'avaicut pas dure longtemps; mats ee re pi l avail suflit a Voltaire pourjugerla situa- 
tion. rondure a I'opportnnile de son depart, ouvrir la fenetre dn fond de 1‘alcove, 
sauter dans le jardin, tirersur Ini la croisee, else metlre en quele de quelqu'un donl 
le uom venait de lui mouter aux levres. 

— Quels scelerats! murmurait-il... All ! foi de Voltaire, ils me tueront, s’ils le 
veulent, mais il faut que je nU arrange pour que, meme moi moil, leur vietime ecliappe 
a ees mi.erables... Voyons... de quel cote ai-je vu ee pavilion?... 

Et il s’orienta a travels le jardin... 

— Mss’eurs, comml nra Rameau, je serai bref: j’essaierais en vain d'eblouir de 
mon eloquence des orateurs tels que vous... 11 m’a ete d( nne tout a ri.eare, grace a 
im liasard que je beuis, de surpremlre un nom de moi couuu, la Tour du Pin, lequel 
designe, parait-il. un liomme, pardon, un prelat genant pour vous... C’est bien eela, 
ii’est-ee pas? 

— u'est cela, dit Pollet... Apres? 

— Apre> ? que donneriez-vous a celui qui vous fournirait le moyen de reudre a 
jamais ee pielal doux comme un mouton, docile comme un jeune eleve? 

— Vous avez un moyen ? 

— Pardon. Ce u’est pas la ce que je vous demande : a supposer que je l’aie, 
combien me Tacheteriez-vous ? 

— Combien voulez-vous le vendre? 

— Dix mille livres. i 

— Peste! 

— C'esl a prendre ou a laisser. 

— Il est clier, votre moyen, trop clier. 

— Alors, prenons que nous n’avous rien dil. 

Et Rameau se levait. 

— I n instant 1 fit Couturier. Esl-il sur au moins, votre moyen? 

— Infaillible. 

— L)ites-le. 

— Ponrquoi, puisque je vous fais 1'lionneur de vous trailer en gens d esprit, 
me traitez-vous en imbecile? 

— Mais, si vous ne nous en dites rien, comment voulez-vous que nous fassions 
marclie, les yeux formes? 

— Donuez-moi les dix milles livres, et je vous le dirai. 

— Quand ? 

— Quaud il vous plaira; seulement cliaque jour de plus vous coulera un supple- 
ment dc mille liyes. 

— C’eM un secret de la vie de la Tour du Pin que vous avez surpris? 

— Oui, je penx vous le dire, je suis seul avec lui a le savoir, grace a ce que, ce 
soir-la, j‘ai ecoute a une porte comme ce soir a line fenetre. 

— Mais encore... 

— Inutile de joner au fin avec moi, vous no me tirerez pas les vers du nez. 

— Finissous, dit Floury eu se levant. 

— II sulfit! conclut Couturier, au nom de ces messieurs, j’accepte... 

— Mnis mnn nmi Hi Ip. cardinal... 

iiiseigneur, repundit le jesuit 






— Soit. 

— J’accepte done, reprit Couturier; vous allez veuir a Saiut-Sulpiee, on nous 
vous compterons... 

— Non pas... Je veux Lien que vous me coraptiez... mais pas a Saint-Sulpice... 
— Pourquoi? 

— Une idee ; j’ai peur que la vocation ue vienne a me prendre, et que j’y 
reste. 


— Vous etes mefiaut ! 

— Non, prudent; d’ailletirs il faudrait cpte je retourne a Choisy clierelier 
i’objet. . . 

— Ah ! il y a un objet ? 

— Oui ; tres p'rtatif d’ailleurs. 

— Lequel? 

— Vous verrez. Qu’un de ces messieurs m’accompagne... Monsieur, par 
example... 

Il designait Girard. 

— Nous passerons a Saint-Sulpice ou vous prendrez P argent; car je ne veux pas 
d’un bon sur la Ferme... 

— Soyez tranquille ! 

— Je vous attendrai a la porte; de la monsieur et moi nous irons a Choisy; il 
me remettra le sac et je lui donnerai la... 

— La...? 

— La chose. 

Sur ce, ces messieurs prirent conge ; Fleury fit ses adieux a l’abbesse avec 
laquelle il promit de se tenir eu correspondence suivie Pullet alia clierelier son cha- 
peau jusque daus Palcove oil il croyait l’avoir laisse Mais il n’y remarqua rien qu’uue 

i'enetre ouverte. L’abbesse l’avait remarquee deja; aussi ne broncha-t-elle pas, si 
tremblante qu’elle fut encore. 

La-dessus, les quatre pretres s’eloiguerent par le jardin avec le valet de ebambre 
du roi. 

— Pauline! avait murmure Voltaire. 

*La jeune fille, qui desceudait du pavilion une lettre a la main, eut un mouvement 
de recul et un petit cri. 

— Quoi! e’est vous? monsieur de Voltaire! ajouta- t-elle ; par quel hasard?... 

— Ne m’interrogez-pas; ecoutez-moi. A Pheure ou je vous parle, je suis pent- 
elre en danger de mort... 

— Vousl Mais ne craignez rien... je parlerai au roi... 

— Inutile; il ne pourrait pas me defendre de ceux qui me menaceut... 

— Comment? 

— Ne vous etonuez pas non plus... J‘ai eu le bonlienr de vous sauver la vie, 
permettez-moi de vous le rappeler. . . 

— Je m’en souvieudrai toujours, et ne clierche qu’a m’acquitter de ma 
dette... 


— Je vous en ollre le moyen. 

— Parlez ! 

— Jurez-moi que, si vous apprenez ma mort, vous repeterez au roi ce que je 
vais vous dire, ce que j’aurais voulu lui dire moi-meme, si je n’etais pas sur qu’ou 
m’en empechera en m’assassinant... 


— Mon Dieu! 


& 
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— Calmez-vous et ecoutez-moi bien. 11 s'agit d’tme chose infame a empecher : 
ceux qui la preparent soot aussi mes ennemis et ceux du roi ; s’il m’arrive malheur, 
ce sera par eux... 

— Que dites-vous? murmurait la jeune fille toute tremblante. 

— Est-cejure? 

— C’estjure! 

— Merei. 

Alors Voltaire raconta a la jeune fille ce qu’il avait enlendu, Pinfame machination 
qui menagait celte petite Catherine Cadiere, Iui nomma les complices... 11 achevait de 
la convaincre de cette perversite a laquelle elle se rcfu&ait de croire, quand les cinq 
ombres noires ap par u rent, sorlant de cliez l’abbesse. 

— Adieu! fit Voltaire, et souvenez-vousl 

Sur quoi, il s’enfuit du cote de la petite porte, laissant Pauline de Nesles inter- 
dite et se demandant si elle ne revait pas... 

Une charmille se trouvait presde la petite porte, qui masqua sa fuite; les jesuites 
n’apercurent le poele qu'au moment oil il sortait... 

— Cet homme ! murmurerent-ils... 

— On dirait... 

— Alais c’est Voltaire! declara Rameau. 

— Le miserable! Encore!... 

— 11 etait dans Palcove! fit Couturier... Il nous ecoutait a'un cote... 

— Pendant que je vous ecoutais de Lautre... Je le crains. 

— La superieure est done sa inailresse? 

— J’eu ai peur. 

— Il suflil, prononga Fleury; elle rest era a Ollioules. 

— Bien, lit Pollet... Mais en attendant, cet homme sail ce qui a ete dit ici... II 
va en lirer le parti qu’il a dejii tire de l’affaire des Chau Hours... 

— Bandit! 

— Lui laisserez-vous faire cela? N’est-il pas de noire devoir de preveuir un tel 
malheur?... El puisque son indiscretion nous le livre, ne voulez-vous pas profiler de 
la nuit complice? 

Go disant, il se disposait a courir sur les traces du poete; Fleury l’arreta. 

— Inutile, mou ther Pollet, dit-il de sa voix douce... 11 va de ce pas chez 


Rohan-Chabot. 

— C’est juste ; je l’oubliais. 

Et le cardinal et les deux pretres eurent un rire silencieux. 

Un instant plus lard, Rameau, qui avait retrouve Pauline dans le pavilion, reve- 
nait les rejoindre, porteur de la reponse altendue, et tous cinq reveillaieut la touriere 
pour se faire ouvrir la porte cochere. Fleury monta en carrosse, salue par ses iufe- 
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rieurs, en disant au cocher : 

— Chez Monsieur de Rohan. 

Rameau contmua sou chemin a pied avec les trois jesuites, alTectant toujours de 
les laisser passer devant et de ne pas quitter de la main la garde de son epee. Quand 
ils furent arrives a Saiut-Sulpice : 

— Monsieur Fabbe, dit-il a Girard, veuillez aller chercher Pargeut et vous seller 
un cheval; je.vais aller chercher le mien. 

Les trois jesuites disparurent sous le porclie rond. Au bout d’un quart d'heure, 
Rameau etait a cheval, ses pistolets dans ses fontes ouvertes; il commeucait a s’impa- 
lienter quand uu hennissement se fit entendre dans la rue longeant Peglise. Girard 
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parut, serrant im sac pesant sous son manteau. Les deux cavaliers s’engagerent au 
grand galop dans le chemin de Fontenay; une lieu re apres, ils deseendaient a Choisy, 
k la menie petite porte de pare oil, Tautre mois, la Tour du Pin avait frappe pour son 
raallieur. Girard attacha son cheval, Rameau fit enlrer le sien ; puis le jesuite et lui 
arriverent a la partie de la maison reservee aux valets : Rameau y avait un des pre- 
miers appartemeuts dlionueur, tout de suite a cote de celui de M. Bachelier. 11 ouvrit 
sans plus de bruit qu’il n'en avait mis a ouvrir la porte exterieure, fit eutrer Girard 
dans une chambre, alluma, passa dans la chambre d'a cote, tout ceci sans une 
parole. 

Quand il revint, ce fut une scene amusante : il tendait d'une main a Girard une 
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lame d'epee, de l’aulre. il tenait un pistolel, le doigl sur la deteulc ; le jesuite faisait 
absolumenl le meme gesle, presenlanl de la main gauche uu sac d’ecus, dela droite 
uu pistolel enorme. 

— Ensemble! dit Rameau... Un... deux... 

— Pardon! objecta le pretre ; je sais bien que je yogs donne dix mille livres... 

Et il faUait tinier le sac d’ecus/.. II ajoula : 

— Mais je no sais pas ee que vous me donnez... 

— Versez la sur la table la moitie du sac; je vous le dirai. 

Le jesuite obeil sans faire de ceremonie ; or et argent il empila cinq mille livres. 
11 n’avait loujours pas laehe son arme. Alors Rameau lui raconta la scene du souper 
de M me de Mailly ; comment ivre de depit, elle avail lance Teveque sur le roi ; com- 
ment La Tour du Pin, ivre d'amour, avail ele jusqu’a lirer Tepee centre Louis XV; 
comment il s’etail enfui quaud Sa Xlajeste s’elait nominee, laissant sur le champ de 
bataille cette epee denoncialrice oil ses armes etaient gravees, que Rameau avail 
ramassee, persuade a juste titre qu’elle pouvail servir. Lesyeux de Girard eiineelaienl 

de joie ; il eut cherclie longtemps avanl de trouver centre Teveque une arme pareille 

Tentative d’assassinal sur la personne royale! Quelle aubaiue!... 11 compta a Rameau 
les cinq aulres mille livres, recut en echange la precicuse lame, el, reconduit par le 
valet de ebambre du roi jusqu’a la porte, se remit en route pour Paris si joyeux, si 
hale de rendre compte de sa missiou a qui de droit, qu’il ne voulul pas accepter la 
collation que lui offrait Rameau. 

Rameau, lui, dansait d’aise. 11 se remit en selle non moins allegre, el reprit la 
route de Versailles, pour porter au roi la reponse de M He de Nesles. C’esl au palais 
de Louis XIV que Taltendail en efTel son maitre qui avail delaisse Choisy depuis sa 
nuil de cauehemards. Rameau n'etait revenu a la petite maison que pour y reclier- 
clier la precieuse lame; il I'avail laissee la, esperanl s’en servir pour faire chanter 
Teveque. Mais Toulon elait loin, il avail prefere ne pas attendre Toccasion davautage; 
d'ailleurs il n’etait pas fache de se debarrasser de cello arme comproineltante, qu’il 
n'avait pas voulu, pour cette raison, emporler a Versailles, preferanl la laisser dans 
Tombre d'une cachette par lui menagee en son apparlcmenl de garcon. Rref, il 
avail une somme assez roude dans ce sac qu'emplissail de tintements chaque pas de 
son cheval ; prodigue de nature, en vrai artiste qu Ml elait, il cbercliait a quel emploi 
allaient passer ces pieces si agreablement sonores. 

Tout de suite il peusa a faire un cadeau a la petite Jeanne, a la lirer de son maga- 
sin de la rue Sainl-IIonorc ; mais la richesse ameue Tambition ; cette lille de bou- 
tique, e'etait bien du frelin. Pourquoi n’irail-il pas seduire la Guimard uu quelque 
lille d'Opcra! Voila des conqueles ragaillardissantes el vraimeut digues d’un valet de 
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chambro du rui!... 

Et c'etaicnl des recherches de prodigalilcs folles... Saus compter un violon qiTil 
voulail s'acheler... Bref, la route ue lui sembla pas longue, et ce fut de TairdTin 
fermier general qu'il jeta la bride de sa bete ii uu laquais de garde au palais et lit 
porter le bienheureux sac dans sa chambre. Le resle de la unit se passa en songes 
dores, provoques suremeul par le voisinage do ses dix mille livres donl il setait 
fait un traversal. 11 se voy ait en pleiu Pactole : quand il se reveilla, il ne s’oceupail, 
Taudacieux 1 a rien moins qu'a cnlever au roi M"° de Nesles secunde. 

' 11 s'lialulla en hate el entrant avec les courtisans les premiers admis au petit 
lever, remit a Sa Majesle la reponse de Pauline... Le canir lui battait pendant que 
Louis XV deehirait Tenveloppc. Si elle allail avoir repondu : Non! la polite pcrlide! 
c’usl lui qui supporlerail la colerc dc Sa Majesle... II tremblait... el il senlit me 
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main tremblante qui serrait la sienne : c’etait celle tin marquis de Nesles qn’etrei- 
gnaient les m ernes angoisses. Mais leur front a tous deux se rasserena vite; uu eclair 
de joie avait lui dans les yeux du roi qui s’ecria : 

— Eufiu ! 

Les deux hommes s’approcherent : 

— Lisez. marquis! tit Louis XV, tendant au pere la lettre de sa fille. 

Le marquis laprit en baisant la main du mouarqne... 

11 lut ces deux mots : 

« Oui. 

« Pauline. » 


— Chere petite! murmura-t-il. 

Et ure larme perla dans ses yeux attendris. 

— Tenez, ajouta le roi que gagnait cette emotion, c’est vous qui avez demande 
ceci... 

11 tendait une inscription au livre de la Ferine redamAe par un vieil oflicier 
invalide... Le marquis ne repondit pas; il se contents d’empoeher, baisant de 
nouveau la main royale. 

— Quant a toi, Rameau, conclut Louis XV, je suis content de toi... 

— Sire !... 

— Tu doi> etre fatigue de ta course nocturne ; je te donne conge pour 
aujourd’hui... Va voir ta maitresse... et offre-lui ceci de ma part... 

Le roi tendait une bague otee de son doigt. Le valet de cliambre eut la delicatesse 
de ne pas la passer au sien ; il se contenta de l’empocher coniine M. de Xesles avait 
fa t du brevet. 

Ce fut en effet avec la petite Jeanne qn’il dejeuna. La modiste, — voyez le liasard ! 
— avait justement con're ce jour-la aussi, et etait venue trouver Rameau. Elle avait 
un faible pour la musique. Le repas eut lieu dans la meilleure auberge de Versailles... 
La cuisine fut dedaree exquise et le vin merveilleux... Mais au moment de payer la 
note il arriva au valet de cliambre du roi Paventure la plus desagreable... 

11 cherchait en ce moment merne un moyen pour se debarrasser de sa compagne 
avec qui il n’etait pas decide a finir la jouruee; peut-etre est-ce de cette pensee 
malhonnete qu'il porta la peine... Tant il y a que Eaubergiste, qui connaissait la 
qnalite de son bote, vint tout affaire et confus, lui avouer apres mille periphrases 
embarrassees que les louis donnes pour regler etaient faux... Xon qu’il soupcormat... 
Rameau bondit ! 

— Les miserables! secria-t-il... 

— Qu’est-ce done? demands Jeanne... Qu’y a-t-il?... 

— II y a que je suis vole ! voila tout! comme dans un bois !... Ah! les gredins ! 
J'aurais du m’en douter... Pardieu! ga n’est pas bele; ils savent bien que je ne peux 
pas m’en plaindre... 

Et la modiste fut epouvantee de Uaccent sombre dont son amant ajoulait : 

— Ah ! ils me le paieroLt!... 

Rameau se convainquit de I’effet produit a ses yeux effares... Il se refit une 
figure iusouciante, payason bote avec de Pargent a lui : 

— Les scelerats I pensait-il; ailleurs qu’ici ils me faisaient arreter comnu 1 uu 
fanx-monnayeur... 

Sur quoi, prenant le bras de Jeanne qu’il etait resblu mainteuant a ne plus 
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quitter, i! sortit en declamant la tirade de Pauline, dans le Pohjeucte de M. de Corneille : 
« Je vois ! Je sais! Je crois! Je suis desabus^e! » 

Et Eaubergiste entendit longtemps sa voix de tonnerre chanter l'air de Danhunts ; 

« Dieux. paternels ! assurez ma vengeance!... » 


CHAPITRE XIX 

RtVELftTIONS! 


Depuis le depart de Catherine Cadiere, Damiens passait ses nuits, non a pleurer, 
car le soulagement des larmes lui etail refuse, mais a livrer son ame a un llux de 
pensees arneres ou haineuses, caehant d'aillcurs avec soin son souei aux aulres 
dcinestiques aussi bien' qiEaux maitres. 

— 11 u’est pas bavard, disait-ou de lui. 

Personne n’en disail : 

— 11 doit avoir quelque peine. 

Et le mystere de sa douleur lui plaisait. 

Ties doux d’ailleurs, fort iulelligenl, il ue meritait que des eloges... Son attitude 
penetree a Eeglise edifiait la pauvre M me Le Bret qui y allait souvenl chereher uue 
consolatiou, jamais trouvee, a la douleur mysterieuse qii'elle traiuait, elle aussi. Pas 
plus que Robert d’ailleurs, la presidente ne laissait rieu percer de 1‘idee allreuse qui 
la rongeait... 1/iuterrogeait-on sur sa figure faliguee, ses yeux rougis, elle attribuait 
eela aux chagrins de sa soeur : jamais sou mari ne put soupgonner uue enigme qu’elle 
ne se ful pas pardonnee de lui laisser memo entrevoir. Parfois seulemeut, aux cours 
de ses nuits sans sommeil, elle se penchait, Foreille aux levres de Fhomme qu'elle 
adorait, epiaut Ies mots qui pourraiem lui eehapper dans ses reves, puis s’inter- 
ronqiant pour se dire : 

— Mais, malheureuse ! lu le soupconnes done? Tu ajoutes douc foi a des 
suppositions non formulees encore... 

Et, peudant des jours entiers elle se repetait : 

— Je ne veux plus aller a Eeglise; e’est la, dans celte ombre apaisante pour 
d'antres, que je perils la paix et le repos... 

Mais sa soeur, niaintenaut de plus eu plus devote, Eemmeuait; c’etait elle qui, en 
eroyant meriter le pardon (Ernie faute expiee par taut de larmes, decidait la presidente 
a lui donner Eexemple des pratiques religieuses et lui faisait alTronter de nouveau le 
cuiifessionual, oil, cliaque fois, la malheureuse femme eiilendait Girard renouveler ses 
hypocrites accusations, pleines d'eflVoyahles retieeuees. 

Daus quel but? Pour arriver a quoi? 

Elle se creusait en vain E esprit a le chereher. 

Suiivent elle avail demande an pretre : 
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— Enfin, quelle est voire conviction? Quel mystere <ie honle avez-vous surprie 
dont vous ne voulez me lever qu'a peine le voile*?... 

Le pretre s’etait loujours derobe. 

Elle s’en allait, rageuse el desolee, dans l’enervemeul que donne 1'eternelle lutle 
avec un probleme insondable. Sa seule consolation etait, dans les heures de solitude, 
de se Dover, pour ainsi dire, dans sa reverie navree, le regard fixe, insensible a tout 
ce qui se passail autour d’elle, 

Tel etait aussi le passe-temps de Robert. A ses moments de loisir, il cherclnit 
les coins les plus sombres du pare : assis a terre, il regardait dans son passe, semblaut 
peser les evenements et les hommes, se plaignant du sort qui ne le tirerait d’u.e 
anxiete aussi poignante que pour lui offrir — il le pressentait — une taclie au-dessus 
de ses forces... 11 s’efforQait a plonger dans son passe le plus ancieu pour mieux 
oublier ses malheurs receuts; mais il avait beau faire, a lontes les minutes de la vie, 
un mot de valet en belle humeur, un rire de femme, rouvraienl sa blessure el lui 
faisaient cruellement sentir le bonheur a lout jamais perdu... La jeunesse est Page des 
expansions : e’est la tuer que de lui interdire les larines, les rires, les cris d’amour on 
de colere; ses peines el ses [secretes rancuues eloutlaient radolescent. 11 s’aigrissait, 
se refusam tout espoir, ue voulant pas detacher ses yeux de la terre. 11 avait tort; 
s’il les eat promenes autour de lui en quete d’un conseiller, d’un ami, peul-elre eut-il 
remarque une ombre attentive qui, du plus pres possible, s’assoeiait a ses meditations, 
une figure energique qui s’adoucissail en le regardant. 

Le protege des Jesuiles avait beau s’eufoncer comme a plaisir dans sou chagrin; 
la jeunesse a un tel ressort, une telle force d’esperance, que paifois il se raidissait . 

— Non, cela n'est pas possible! se disail-il alors, revelaul le plus aigu d‘ son 
mal, elle aura peur au dernier moment de s’ensevelir elle-meme; elle ne voudra pas 
batir de ses mains son cachot, se separer du monde, comprimer son coeur, nou 
seulement se defendre a Pavenir toute tendresse, mais oublier les emotions auciemies ! 
Elle le voudrait, qu'elle ne le pourrait pas... II a battu, ce coeur, il a counu ces douces 
angoisses, ces soudains bonheurs, toutes les petites joies qui sont la menue monnaie 
de Pamour... Elle s*en souviendra a temps... Au moment d’eutrer dans la nuit, elle 
se retournera, prendra peur de Pombre et reviendra an jour d'un elan ardent !.,. 

Le soir oil, a force de bonnes et de mauvaises raisons, il s'etait ancre dans une 
certitude consolante, une emotion terrible lui etait reservee. 

La veille a dejeuner, en servant ses maitres, il lui avait bien semble entendre ces 
dames concerter avec Pabbe Girard un voyage a Ollioules... Mais il n’elail pas sur du 
mol et avait mieux aime rester daus Piucertitude que d'inlerroger les autres domes- 
tiques, tant il craignait que son secret ne s’egaral. 

Ce jour-la, de bonne heure, ces dames etaienl parties en voiture accompaguues • 
par le Jesuite auquel le raari les avait confiees. Elies revinrenl pour diner. Eu eutrant 
dans la salle a manger, Robert eul un sursaut... Cette fois, e’etait bien d’Ollioules 
qu’on parlait ! — et M rae d’Avrolles venait de prononcer le nom de Catherine... 

Ce seul Dorn, iuattendu depnis si longtemps, lui valul un frisson que nul ne 
remarqua d’ailleurs. Robert, avec cette force de volonte qui plus tard devait taut 
etonner ses juges, dompta sou angoisse, se fit un masque tranquille, et, tout en 
servant, ecoula sans en avoir Pair... Plus de doute, ce dont ou parlait, ce qu'on etait 
alle voir, c etait la prise de voile de Catherine!... Heureusemeul, la presence de 
Damiens ful en ce moment Decessaire a la cuisine; saus cet incident, sa subile paleur 
Peut trahi... 

— Elle a pronouee ses voeux ! deja ! repetait-il, deja !... Cela est done permis?... 
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Cette hale etail alors, non seulemenl permise par Fautorite ecclesiastiqne, niais 
couseillee. Une fois les vceux prononces, la novice etait rivee an couvent comme le 
f treat ail bagne : elle n'en ponvaitplus sortir. meme morte. Inutile? alors etaieut ses 
regrets, ses revoltes, auxquelles avant cetle ceremonie i! etail plus diflidle el compro- 
mettanl de s'exposer. Dans le cas d’une jeune fille riche donl la dot eut ete perdue, 
ou d’une devote dont on esperait lirer parti, comme etait Catherine, on abregeail 
ainsi la duree da noviciat ; la poslulante, dont un nombre suffisanl d’attestations 
prouvait la vocation, etait admise, parfois an bout de quelques jours, a Fhonneur de 
$e consacrer irrevocablement a Dieu, c’esl-a-dire anx pretres. Le sacrifice etail 
accompli; on avait abuse de la prostration oil la mort de sa mere avail jetc Catherine, 
comme on abuse de la douleur des pauvres lilies qu’un amour nialheureux jette au 
cloitre. Girard lui avait laisse esperer que sa consecrati n definitive aurait pent-etre 
pour resultat, sinon de la guerir de la possession du diable, au moins d’eu abreger la 
duree. 

L'infortnnee, qu'epouvantaient des malaises physiques mal compris, avait cede : 
il est juste de direqivelle avait ecril a Francois comme a l'aiue de la famille, pour !ui 
demander son conseutement. Francois n’avait pas repondu. 

Elle etait religieuse... Robert, qui rentrait dans la salle a manger, crut entendre 
donner des details sur la ceremonie: mais des voix effarees pleuraient a son orertle, 
un brouillard obscurcissait ses yeux... 11 ne se reudait compte de rien... II comprit 
seulemeni que ces dames, un pen fatignees, M me d'Avrolles surtout. n’iraient pas au 
Saint ce soir el Fautorisaieul a s'y rendre seal... II ne mangea pas : il souffrait de 
Festomac, dit-il. Sitot sa part d’ouvrage faite, il parlit. 11 desceudil vers Toulon a 
gratules enjambees, d‘un pas raide, anlomatique, comme on so represente le pas 
d’un spectre. II etait effrayamment pale, et ses grands yeux noirs semblaicut d'autanl 
plus fences et plus creux... 11 tourna Toulon, suivit les fortifications un bon bout de 
temps; puis, droit devaut lui, sans se preoccuper du sentier, s’engagea dans la 
moutague. 

Il gravissail la peute escarpee se heurtaut a des blocs de rochers... La unit 
venait... A sa gauche la mer s'eteudait immense. Au-dessus de lui, a droite., s'elevait 
le mur des rochers roses sur le del bleu, noirs sur Fazur pali. Un vent froid silTlait 
dans les pinedes qui couronuent ces pentes crevassees. Tout cn biaisaut il moutait 
toujours... Plnsieurs fois deja il lui avait fallu lourner ou sauter des crevasses vertigi- 
neuses; son allure ne s’en etait pas ralentie. Son regard deveuait plus fixe a cliaque 
'pas. Le golfe etail derriere lui, maintenant. II allnit . . . Un enorme bloc de roclier lui 
barra soudain la route. Le faite, formant terrasse, se reliait an soinmet le plus haul 
de cetle chaine. 11 dut achever ['ascension le long de ce bloc erratiqne en s’aidaut des 
mains. Enfin, il atteignit la plate-forme. 

Alors ses levres se descellerent : 

— C’est la! dit-il, 

Et il regnrda lii-bas devant lui, dans le creux dainc gorge, anpres d‘iin gave qui 
d’ici faisait une trainee d'argent, une construction massive... 

C’etait le convent d'Ollioules. 

Robert n’ajoula pas nn mot : ses yeux ardenls se fixerent longtemps sur les 
murs epais, sur les toils plats, comme s'd cut voulu les percer pour la voir an travors. 
Un plissement sinistre erensail sa jone. 11 se tronvait, nous Favons dil, sur une sorte 
de terrasse que formait le limit du bloc du roclier, de niveau avee le sommet de la 
montagne. Cette terrasse avait plnsieurs pas de largeur; en avant, une crevasse a 
pic anssi large, nn goulIVe cutaillait la montagne dans presque toute sou epaisseur. 
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il regardait toujours le convent... 

Uu moment il tendit le poing au ciel, sembla attester Fazur ou se levaient les 
premieres etoiles, l’immensite de la mer, la profondeur de l’horizon. A ce moment un 
soli monta de la-bas, clair et vibrant... C’etait la cloche du couvent. Robert eut un 
tressaillement subit, comme s’il eut euteudu la voix meme de celle qu’il avait taut 
aimee et pour qui il allait mourir. 

— Me voici! dit-il tout liant 

Et , les yeux toujours attaches au cloitre, il se remit a marcher... 

Quand, sans baisser le regard, il seutit qu’il etait au abord de 1’abime, il adressa 
a la gorge profonde un long baiser... La cloche se tut. Alors il continua d’avancer... 
Soudain il se seutit retenu... 11 eprouva cette stupeur que ressentent les sonmanbules 
quand on les reveille pendant leurs promenades nocturnes... Qu'etait cela? line 
branche d’arbre... unebete... uu homine?... C'etait uu bomme ! un moine 1 Ie pere 
Nicolas !... 

La stupeur de Robert se cbacgea en colere : 

— Laissez-moi ! que me voulez-vous ?... que faites-vous ici ? cria-t-il. 

— Et vous? demauda le carme. 

— Que vous importe ? 

Le jeune bomme faisait effort pour se debarrasser de cette etreinte : mais le moine 
tenait bon. 

— Encore un coup lachez-moi 1 

— Jamais ! 

— Voulez-vous me lacher? 

— Non ! 


— Mais il faudra done que je vous jette avec moi dans ce gouffre... 

— Ecoutez-moi cinq minutes, et si vous voulez encore mourir, je vous jure que 
je mourrai avec vous... 

Le carme avait parle d’une voix profonde qui vibrait dans la unit... 

— Aliens! vous etes fou I lit Robert; je n’ai ni le temps ni le loisir de vous 
entendre... Je veux mourir! 

— Et moi je ue veux pas ! 

— De quel droit?... 

Le jeune bomme, tout en parlant, se debaltait avec i’energie du desespoir... 

Tous deux se trouvaient maintenant a 1’extreme bord du precipice ou un seul 
mouvement eut suffi a les faire lumber... 

Le carme enla^a Robert d’une puissante etreinte. 

— Mais malheureux, cria-t-il, tu n’a done pas compris que je suis ton pere?... 
— Vous! mon pere?... 

Damiens jeta ces mots dans un cri passionne, seeoue d’uu lei trouble qu’il eut 
perdu I’equilibre sans le moine qui le soutenait. 

Une seconde il perdit le sentiment... 11 se reveilla dans les bras du Pere Nicolas... 
— Mon pere? murmura-t-il... 

Et il voulait mettre une intonation de doule dans ce mot; mais a la lueur de la 
lime qui se levait, il vit uu tel eclair de tendresse dans les yeux mouilles de pleurs du 
moine penche sur lui que son coeur se fondit, et qu'il ne put que repeter a travers ses 
larraes, la tele appuyee sur cette poitrine goullee de joie : 

— Mon pere! Mon pere!... 

'y Longtemps ils restereut ainsi, immobiles, silencieux, dans le calme de la nature, 

1' mmensile du ciel sur leurs tetes, l’immensite de la mer sous leurs pieds... 
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La cloche, qui de nouveau tmtait a Ollioules, les sortit de cette sorte d'extase 
cuufuse. 

I Is se regarderent. 

— Viens, Robert, dit le carme. 

— Oil cela? 

— Chez M me Lebret. 

— Yous voulez?... 

II semblait maiulenant au jeune homme que reprendre cette vie etait pire que 
mourir : certes il eut moins sou ffert a se broyer le crane conlre cette muraille de 
granit qu’il n’allait soulTrir, le cceur eerase sous cette meule implacable... 

— 11 faut done?... demanda-t-il. 

— 11 le faut, repondit le moine... 

Et comme le jeune homme secouait la tete avec un geste desespere, il se tourna 
du cote d’Ollioules, et lui montraut le couveut, ajoula : 

— 11 le faut pour ravoir Catherine... 

— Quoi? 

Sans repondre, le Pere Nicolas acheva : 

— 11 le faut pour venger ta mere.. . 

Sa main montrait le ciel mainteuant. 

— Ma mere est morte? demanda Robert dans un cri. 

Le Pere baissa la tete. 

— C’est depuis lors, dit-il, que je porte ce costume. 

Robert considerait, des pleurs plein les yeux, cette tete energique et tendre. 

— Parlez-moi d'elle! supplia-t-il tout bas... Tout ce que yous pouvez m’en dire, 
dites-le moi, 

Le moine se tut longtemps. 

— Suit, deelara-t-il enftu... Puisque la resolution que t'avait dictee ta douleur 
in'a arrache plus tot que je ne le voulais le plus lourd de rnon secret, je te dirai le 
reste; tu es d‘age a Lentendre... Mais descendons : il ne faut pas que ton abseuce 
suit remarquee la-bas... 11 ne faut pas qiren pareuce rien soit change daus noire 
vie... Nous serous deux a porter ce secret, voila tout ; jusqu’a nouvel ordre nous ne 
devoBS etre que deux... 

— Il snlfit, dit Damiens. Je le garderai fidelement. 

— J'en suis sur, fit le moine qui prit son bras : je te connais depuis longtemps; 
depuis longtemps je te suis du plus pres que je peux. Je te sais digue de ma teu- 
dresse... 

11 l’entrainait vers la pente de la montagne. Robert s’atlarda un instant a consi- 
derer encore avec un soupir lc couvent d'Ollioules. 

— Ne te desole pas, ajouta le pretre : elle n’est pas perdue pour toi... He son 
amour aussi je te sais digne; tu feras taut, aide par moi, que tu forceras son 
cceur... 

Damiens qui se mettait en marchc eut un hochemeiU de tete... 

— Ne dis pas non, tu verras. J'ai vu naitre cette passion que sen! pouvait 
ahattre un coup de foudre comme cdui-ci. Apprends de moi a ne pas desesperer; aie 
contiance eu ta jeunesse : nous sommes deux pour lutter a cette heure. Tu vaincras, 
uiou tils, crois moi... Seulement pour vaincre, il faut que tu connaisses tes 
ciiueinis... 

— Parlez, je vous ecoute... 

La main dans la main, les deux hommes redescendaieut vers Toulon. 
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Dans l’anlicharabre un cov.p cle pistolet avail relenti. On accourut. 
Le jeune homme nageait dans son sang. (Chap. XX.' 


Alors, Ion lenient, eu liomme tju i ue vent pas luisser entendre plus qu’il ne (lit, et 
qui, evidemment, setait de longue main prepare a ee recit, le Pere Nicolas conta a 
son fils ce que nos lectears savent deja on out devine. 

— Je m’appelle Jean Damiens, Ini dit-il; ta mere s’appelait Jacqueline Temllot. 
J'etais fermier a Tieu Hoy, pres d J Arras; ta mere etail blancliisseuse. Nous nous aimions 
de longtemps. Le jour oil je 1’epousai, le Pere Girard, le meme que tu connais, alors 
en mission a Arras et qui confessait Jacqueline, vint pour nousdonner sa benediction: 
nous acbevions le souper des noces; il parla bas a ta mere. Nous restames seals. 
A’ors ta mere se jela a mes pieds : je compris qu’elle s’accusail d’une faute... Pau*vr e 


V— 

32 e LIVRAISON 


^ 8 ? 


(LIRRAIRIE ANTI-CCfiafGAL S.) 


'250 


LES DEBAUCHES DTN CONFESSEUR 


femme!... Je ue voulus pas eu euteudre davautage : la colore me prit . . . Je lachassai... 
par line null de dccembre... 

Le carme s’arreta, suffoque par ces souvenirs... Robert se taisait... 

II repril apres un silence, se remettant en marehe en meme temps : 

— Ce que je vais ajouter, j’alteste mon amour pour celle qui est morte, que je 
ue voulais pas te le dire... Mais il vaut mieux que tu saches tout, que tu ehoisisses en 
|deine coimaissance de cause la directiou de ta vie, de les affections et de les eoleres. 
11 fen coiitera peut-elre encore des larmes, mais une certitude meme douloureuse est 
] (referable an doule sous l’ombre duquel tu vis... 

— Oui, oui, parlez! fit Robert. 

— Aussi bien, ce secret Uappariient, et je n’ai pas le droit de te le cacher ni de 
denaturer par des mensonges le sens de tes conclusions... Ta mere quilla done la 

maison... sans savoir que je favais suivie Quand je la retrouvai, eile etait cbez ime 

veuve I hi diet, inaraichere d' Arras, en traiu dbabiller pour Femporter son enfant a 
elle, son lils... toil... 

— Aiusi? inurmura le jeune homme... 

— Atleuds et De m’interromps pas... La colere m’enivra, plus folle encore... 
Alii c’esl aussi ma confession que je te fais!... Elle te tenait dans ses bras... AlTole 
de fureur, je levai une chaise sur elle et sur toi... Un homme me retint... Get homme 
etait le Here Aubany, de la Soeiele de Jesus, actuellement a Toulon eomme Girard... 
« — Je desire, dil-il, adopter cet eufaul... » Je repoudis : « — C’est bieu, prenez-le! 
emporlez-le et queje ne le voie )>lus... » II t'emporta, et il ne s’en fallut guere eu elTet 
que je ue te revoie plus... Ta mere s’etait evauome : je la ramenai cbez moi, pris de 
houle el depilie... Longtemps elle resta entrelavie et la mort... Lougteiups je crus 
que ma cruaule Eavait tuee... Le premier jour oil elle put se lever, elle me dit tout. 
Elle await ele vielime d'uu liomme iufame, dout la paternile clandestine s'elait melee de 
violence, de menaces, de guet-apeus... Elle m’aimait; elle avail failli en mourir de 
chagrin... Elle en serait morte si mon absence ne 1’eul delivree d’un remords pendaul 
tout le temps oil il Ini eul ete le plus lourd... Elle avait voulu me tout reveler avaul 
nos noces, (piitle a ne plus m’epouser, et elle uCaimait! Cet homme le lui defeudil, 
dc'siraut que ce mariage put elfacer ce crime; il le lui defendit, declarant que s’il la 
vuvail faire mine de m’en parlor, il la devancerail, et me denoucerait, trave.-ti ii sa 
mauiere, le secret qui derail lui elre doublement sacre, comme complice et coniine 
confesseur... 

— Misere! s'ecria Robert, c’elait le Here... 

— Girard! Oui, c'elait lui; mais laisse-moi achever, laisse-moi te dire le reste 
de cette eifru) able hisloire qiTil a toujours cru que j'ignorais, et que je liens de la 
veuve Um bel... Jacqueline, donl la grossesse et la delivrance restereut un mystere pour 
le pays, t’avail mis en nourrice chez cette veuve. Girard le savail. La nuit de mes noces, 
it y courul avant nous: pressentant ma fureur et voulanlfen sauver, non par leudresse, 
mais par un calcul que je te dirai, il declara a la veuve Ilucliel quTme riche devote 
sans enfanls, jalouse d’en adopter un, s’elait adressee a lui, quTl avait pense a I'enfant 
de Jacqueline, (pie J uequuline avait consenli d’abord a le ceder, qu'elle refusail main- 
tenant. L’enfant de la veuve etait maladif et avail besoin de soins eouteux : il la decidu 
a subsliluer le si n acelui tie Jaequeliiie eta le presenter ii la personne qui allait venir... 
La nourrice me le dit la veille de sa moil qui arriva quelques jours plus lard; 
rile pressenlil un danger pour sou enfant el ne lit pas la substitution denumdee par le 
I -mile, helix jours avant elle, son enfant monrul... Le Here Girard vin( pour Eense- 
■ i !ir, aide d’Aubany : sous les \eux de la mere mourantc ils deshabillereul lo petit 
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cadavre : les traits des deux eofaots, tous deux bruns, etaient trop peu formes encore 
pour qinine difference de pliysionomie]aidat a les-recouuaitre... Mais, Girard le savait, 
tu avais an mollet uoe envie... 

— C'est vrai, dit Robert. 

— Or, il se Irouva que la veuve avail mis tout expres a sou enfant a elle uu 
sinapisme au mollet : sur la chair blanche, tiede encore, une trace marbree elait 
visible qu'ils prireut pour ton sigue. Autre detail : la uourriee, voyant son enfant malade, 
avait demande une neuvaine pendant laquelle elle lui avait passe au cou une uiedaille 
prise a ton cou, a toi... On se serait mepris a moins; les deux pietres se persua- 
derenl que Teufant qu'ils ensevelissaient elait bien celui de Jacqueline. Le Here Girard 
pouvait dormir trauquille : le fruit de sa faute etait sous terre... II ne savait pas ce que 
seul je sais a eette heure, que la veuve Hucliet qui ne les dissuada pas, pressentant 
quelque infamie, lit, sur mon avis, une declaration a un notaire d'Arras dans laquelle 
ces faits sout relates. Elle y declare que c’est bien son fils, a elle, qui est mort en 
effet, comme doit le porter le registre mortuaire; elle dit pourquoi elle lui avait mis la 
medaille de son autre nourrisson. Cette piece, souviens-toi de cela, suffirait a prouver 
aux jesuites que tu es le tils de Jacqueline, le jour oil ils voudraieut prouver le con- 
traire. 

— Matsjene comprends pas... hasarda le jeune liomme. 

— Tu comprendras plus tard ; bien des choses te semblerout obscures long- 
temps peut-elre : il suffit que tu t'en souvieuues a cette heure. 

— Je m’eu souviendrai. 

— Girard, reprit le carme, etait done persuade que l’enfant eleve par Aubany 
sur son eouseil etait l'enfaut de la veuve. Je le savais. Fort de cela, j’allai le- ti Oliver : 
je lui declarai que je venais de reconnaitre l’eufant de Jacqueline, que je de<irais qu’il 
flit eleve par les jesuites qui l’avaient recueilli, et je lui donnai pour cela 5UO livres, 
prix de la veute dema ferine. Jedemandai seulemeot qu’ou finstruisit, et qu'il apprit 
les hommes apresles choses. en servant cliez les gens comme domestique. J etais bien 
sur que les jesuites ue feraient pas le contraire : la somme etait tout benefice, I’instruc- 
tion se faisant en commun, et une partie des gages des gens fournis par eux les indem- 
nisant plus tard. D'un enfant abandonee, ils ont toujours aime a se faire un aide... Si 
tu veux savoir le fond de mon coeur, ce que j’esperais alors, je vais tele dire... 

— Parlez!... 

— Mais d’abord, reponds-moi... Je t'ai dit tout a fheure : « Je suis ton pere* » 
Je suis ton pere en elTet selon la loi; je t'ai reconnu, j’ai epouse ta mere; il u’y a pas 
de batards dans le mariage... Mais ton pere, selon la chair et le sang, ce n'est pas 
moi... 11 y a uu liomme a qui tu dois plus que la vie, Firntruclion, V education... 

— Pas uu mot de plus! iuterrompit le jeune liomme qui s'arreta. 

Puis, pressaut le carme dans ses bras, il ajouta avec une indicible expression de 
reconnaissance... 

— Pas un mot de plus... mon pere! 

— Mou enfant ! 

Un flux de sanglots fit trembler la voix de Jean Damieus. 

— Ah! que ce mot-la e^t bon a entendre! murmurail-il... 

— Et a dire!... 

— Oh! sois beui! me voila paye de toutes mes peines... Ma peur etait que les 
lecons de ces homines ne t’eussent desseclie le coeur... Vois done Fetlroyahle chose, 
si, te retrouvaut, j’avais rencontre en toi uu eunemi... 

— Tons avez cru? 
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— ie Tai eraint... et c’est cette crainte qui m'a fait hesiter a te dire tout 
plus tot... 

— Eh bien ! etes-vous rassure a cette heure? 

— Oh! oui, je suis heureux plus que je ue saurais dire, et je vois bien que tu 
as herite de Tame de ta mere... Remettous-nous eu route et ne nous iuterrompons 
phis, meme pour de si douces halles ; j’ai bien des choses encore a te dire avant 
d’arriver. 


— Dites ! mon pere... 

— Eh bien! mon plan eu te confiant a ces homines etait celui-ci : ne pouvaDt 

plus vivre dans ce pays ou Jacqueline ne voulait plus rester, je me suis dit : — Quel 

reve si cet enfant que je ne saurais entrainer dans nos courses, que d’ailleurs je 

m’habituerai mieux a aimer de loin, quel reve si je pouvais le faire instruire par 

eux, le faire mettre au couraut de leurs maximes. de leurs ruses, si bien que, quand 
je le retrouverais, je puisse de lui me faire, moi, un allie utile, instrnit par le camp 
ennemi. pourvu de leurs armes mysterieuses ! Avec son concours, je preparerais la ven- 
geance dont je n’ai jamais abdique l’espoir!... Te livrer a mes adversaires pour arriver, 
grace a toi, a les mieux combattre. voila ce que je voulais... 

— Je vous aiderai dans cette tache, declare ardemmeut le jeune homme; j’uti- 
liserai centre mes maitres leur enseignement perfide, et il n’y aura pas d'ingratitude a 
cela. Leurs lecons leur out ete payees d’avauce ; Pingratitude serait de ne pas venger 
leurs victimes. leur victime passee. ma mere, que j’eusse taut aimee; leur vielime 
presente, ma pauvre Catherine que j'aime taut! 

— Ah! s'ecria Jean Damiens, tu as douc compris de toi-meme que la main de 
Ciirard est aussi dans ce malheur? 

— J’ai cru le comprendre le jour de son entree au couvent. 

— Tres-bien ; 1’amour t’a assez degage de leurs liens pour que ton concours me 
soit vite utile... Aueun d'eux, n'est-ce pas, ue sait que tu aimes Catherine? 

— Aucun ; elle ne le sait peut-etre pas elle-meme... Quant a eux, une sorte de 
pressentimeut nTavertissail de ne leur rieu avouer. 

— Parfait! Garde longtemps, garde toujours ce silence... Defie tout soupgon : 
ils Pont appris a meutir, utilise leurs preceptes. La guerre que nous aliens leur faire 
au nom de la justice sera souvent une guerre masquee el de ruses souterraines ; i) 
n'imporle! Ce qu’il faut avant tout, c‘est assurer le triomphe de la verile, e’est sauver 
cette victime-la, au moins... Retournons leurs armes contre eux... Reste-leur devoue 
d’appareuces; ne crains pas de leur eu douner des gages : le plus sur pour les com- 
ba'tre est d'etre dans leurs rangs. Aous serous aiusi tenusau courant de leurs projets... 
Mjis prends bien garde! Xe laisse jamais percer la rancune; ces gens sout implacables! 
Pas un soupcon, entends-tu! II ne faut pas qu’ils eu aieut un! Ce serait te perdre!... 
et j'aiuierais mieux cent fois perdre ma vengeance! 

— X T e eraignez rieu ; je me ferai un visage de marbre, un front ferine... 

— Rien dit! Persevere et nous reussirons... Souge qu’il y va de la vie de Cathe- 
rine, de plus que cela peut-etre... 

— Comment? 

— Chut! 

Ils approehaient de Toulon. 

— Traversons-nous la vilie? demauda Robert; e'est plus court. 

— C'est plus dangereux aussi; il ne faut pas qu’ou nous voie ensemble... Non, 
prenons le chemin autour des retnparts, rjue nous avons pristout a Plieure... 

— Vous me suiviez depuis la-bas!... 
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— Je t’aurais suivi jusqu’au bout du moade : j’avais lu tes projets dans tes 
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yeux... 

— Pauvre pere ! 

— Oui, appelle-moi ton pere... mais tout bas... 

— Mon pere ! murmura le jeune liomme. 

— C’estcela... 

La main dans la main, ils firent le tour de la ville, sans mot dire, tout a leurs 
pensees... puis ils s’engagerent dans la route de Fleurus en prenant des sentiers 
ecartes. 

La route etail deserte et la nuit obscure, du reste. Nul ne pouvait les remarquer. 

Jean Damiens reprit : 

— Pour ce qui est de moi, Girard m’a vu plusieurs fois a Toulon sans me recon* 
naitre : ma barbe coupee, mes cheveux grisonnants, mon costume me changent suffi- 
samment, sans doute. Recemment, je lui ai parle au bagne; il n’a pas reconnu ma 
voix... Pourquoi se souviendrait-il de moi d’ailleurs?... Et puis il me croit mort, en 
meme temps que Jacqueline.. 

Alors Jean raconta a son fils comment, en quittant le Tieulloy, ils avaient essaye 
un peu de tous les metiers... Mais ils s’etaient vus poursuivis pas une guigne trop 
implacable pour etre naturelle... Yite ils s’etaient convaincus qu’ils ne pourraienl 
arriver a rien, s’ils ne commencaient par dejouer la persecution sourde a laquelle ils 
etaient en butte et qui se manifestait par des obstacles incessants, par de soudaines 
hostilites. La rencontre d’une armee leur fournit la difficile solution altendue. Ils s’en- 
regimenterent a sa suite, se firent cantiniers, cherchant un si mince benefice et vendant 
si bon, que leur popularity grandit vite, que les soldats les adoraienl et les eussent 
defend us obstinement contre n’importe quels ennemis. Ils firent ainsi de longs voyages 
en Allemagne dans les guerres contre les Imperiaux, puis en Flandre avec le vieux 
Yillars; un jour meme ils revinrent avec leur regiment a Arras. 

Sur une route, des jesuites promenaient leurs eleves... 

Et le carme dit a son fils de quelle emotion sa mere et lui avaient tressailli quand 
ils avaient entendu un des enfants crier a un autre, deja grand et tres brun : 

— Dis done, Damiens! 

G’etait la derniere fois que Jacqueline devait voir son fils. 

Les etapes se succedaient, les ennemis ebangeaient, le regiment se renouvelait ; 
leur role restait toujours lememe. Ils abreuvaient les soldats, pansaient les blesses des 
deux armees, jusque sous la mitraille, et parfois faisaient le coup de feu. 

Une fois, e’etait dans l’automne de 1714 : ils se trouvaient en Provence au 
moment ou le prince Eugeue, apportant danssapoche le demembrement du royaume, 
commencait 1’invasion par les Alpes avec le due de Savoie; ce meme due de Savoie 
auquel, par parenthese, Fleury, eveque deFrejus, allait faire sa cour, donnant ce bon- 
teux spectacle d’un prelat francais. paye par la France, qui felicitait les envahisseurs, 
Une attaque inatlendue avail provoque a Tarriere-garde une de ces paniques fou- 
droyantes, a !a dissolvante action, desquelles les meilleures armees ne peuvent se sous- 
traire... Aux premieres decharges, un lache avail crie : — Sauve qui peut! — Le cri 
s’etait repete; tous fuyaient, sans que les prieres, les ordres, les menaces des officiers 
y puissent rien... Tous fuyaient, et les caissons pleins de munitions et les canons 
allaientetre abandonnes a l’ennemi qui approchait... 

— Emmenez les canons, au moins! criaient les chefs... 

Alors, Jean Damiens eut une inspiration heroVque. 

II s’elanca en travers de la route, barrant le chemin aux fuyards eperdus... 
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— Si vous ne !es emmenez, cria-t-il. je fais sauterles poudres... 

11 u'avait pas vu que sa femme accourait derriere 1 u i 

— Tuez-le! 11 est fou ! liurlaient les soKlats 

Jean Damiens s’etait cm pare d’une meebe allumee pour mettre le feu a uu 
canoD. 

— Prenez garde! repeta-t-il... Un pas de plus! vous etes tous morts!... 

— Sauve qui peut! repetait Farrnee prise de vertige... 

Les chefs se tordaieut les bras... 

— Sauve qui peut! 

— Vous ue vous sauverez pas! declara le cantinier qui ouvrait uu caisson... 

Uue telle energie enllanimait son regard que les premiers rangs eurent une hesi- 
tation... Mais les antres poussaient, repetant le cri infame : 

— Sauve qui peut ! 

— Soil! fit Fhomme, sauve qui pent! 

Et il jeta sa meche dansle caisson plein de gargousses... Une eiTroyable detonation 
retentit... Des debris de toutes sortes joncherent le sol, roues de canons, troncs 
d’arbres, membres arraclies... Damiens etait tombe des premiers... Mais son devou- l I 
ment n’avait pas ete inutile... L’explusion avait oppose aux fuyards une barriere de 
mitmille plus effrayante que la mousqnctade qm les poursuivait... 11 se fit un temps 
d’arret de quehjues secondes : et il n’en fa llut pas davantage aux soldats pour se 
retrouver. aux otficiers pour leur faire reprendre rang et tenir tete a Fennemi.... Le 
combat se borna d’ailleurs a un combat d’avant-postes. . . Mais sans la ressource 
desesperee du cantinier. la journee pouvait etre fatale a l’armee et a la France... < 

Jean Damiens avail ete laisse pour mort ; mais qnand le soir on revint chercher 
son cadavre pour lui rendre les honneurs militaires, on constata qu'il avait disparu. 

Oil ne retrouva que le corps de Jacqueline horriblement inutile, qu’on ensevelit respec- 
tueusement. On crut que son mari avait ete ou enleve par un de ces detrousseurs, 
cui beaux acharnes a la piste des armees, ou reduit en lambeaux par l’explosiou... La 
verite est que, sauve par un miracle encore as-ez frequent dans ces sui tes de cas, 

Dami ns s’etait reveille la jambe cassee... Telle etait, suit dit eu passant, rorigine de 
la blessure, qui lui rendait parfois, comme nous 1’avons vu, vers la maison de Fell- 
mann, les exercices de gymuastique moins ai^cs... Aupres de lui se tenaitun vieillard 
porlant le costume de snperieurde TOrdre des Cannes, I’Ordre bereditairement eunemi 
desjesuites. Des brancardiers suivaient le vieillard. 

Le premier mouvement de Jean fut pour chercher des yeux sa femme... 

— Jacqueline! murmurait-il... 

Mais comme la moustpietade crepitait dans le vallon, il se dit qu'elle etait sans 
doute a son poMe dans la bataille, oil sans doute elle pensait qu’il devait etre lui- 
meme ; car de l’endroit oil il l'avait laissee, elle n’avait pu (pie mal juger de l'ex- 
plosion. II se laissadune charger sur le brancard dont les porteurs se uiirent eu lnarche, 
enjambant les blesses et les morts... Jean Damiens considerait ces mallieureux dTin 
air navre. 

— Voila pourtant mon oeuvre! disait-il... Que j'en ai tue de ces pauvres } 
diables ! — 


— N*e vous accusez pas! declara le suporieur des Cannes... Vous avez sauve 



l’armee... 

II n’aclieva pas... Un cri dcchiraut venait d’eeliappcr au blesse. 

— Jacqueline! 

Adossec a uu arbre, la poi trine trouee, les jainbes baignant daus uue mare 
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sang, Jean avait recount) sa fenune. dout les yeux epouvantes restaient grands ouverts, 
faisant deux trons sombres dans sa figure pale... 

— Jacqueline! repetait l’infortune... tuee! tuee par moil... 

Depeindre sa doulenr, sa rage de desespoir est chose impossible... [Vingt fois il 
voulut se jeter a bas du brancard en depit des efforts des portenrs.. . 

11 hurla taut de chagrin et de colere contre lui-meme qu’il fallut le mener pres du 
cadavre... La, il s’evanouit... Le superieur profita de ce repit et le fit emporter au 
couvent qui etait tout proche... 

Jean s’etait attarde a donner a son fils ces details poignants qui ravivaient sa 
douleur en excitant les larmesde Robert... 

11 u’eut besoin que de peu de mots pour Ini expliquer comment, engourdi par le 
poids de son deuil, insensiblemeut gagne par la paix du cloitre et I’amitie touchante du 
vieux superieur, il en etait arrive a souhaiter de vivre a jamais dans cette maison soli- 
taire et reposee, pres de l’endroit oil dormait la compague des mauvais jours. 

II avait pris euliu la robe de moine, avec Pidee secrete que ce costume pourrait 
servir a ses desseins. S’ll n’avait tenu meme qu’an superieur, le Pere Nicolas lui aurait 
succede dans la directi ou de son couvent : inais il avait prefere garder sa liberie d'ac- 
tion, pensant qn’il lui serait utile unjour de pouvoir se deplacer pour retrouver son 
fils donl il n’avait jamais perdu les traces, peut-elre aussi pour utiliser certaines reve- 
lations que lui avait faites son maitre et ami. 

Le pere et le fils s’arreterent ; ils etaient arrives. 

— Rentre, il est temps, dit le carme, trouve un pretexle pour expliquer ton 
retard... Qu’il soit bon; car il ne faut pas eveiller l’attenlion... Tu ne devras pas 
multiplier les sorties... Le soir, a la nuit, je- serai toujours ici, le long de la grille du 
pare, du cote des marronniers : quaud je ne pourrai pas y etre, un mot cache dans la 
i'ente de la raacounerie, au pilier en face retau, t’avertira du temps que devra durer 
mon absence et de ce que tu auras a faire en m’attendant... Je te tiendrai au couraut 
de tout ce que je sais deja, de tout ce que je pourrai apprendre encore... Surveille 
Girard sans te faire remarquer; ne neglige ancun detail... Aide du frere de Catherine, 
je suis de ce moment plusieurs pistes a la fois; elle s aboutiront, il faut qu’elles abou- 

tissent ! Toi, travaille de ton eote a 1’oeuvre commune : songe que je suis la toujours 

pres de toi. : . Observe tes ennemis sans relache, et si la lenteur de la tache et le 
uombre des obstacles veuaient a t’epouvanter, pense a celle qui attend sa vengeance 
la-haut, pense a celle qui attend sa delivrance la-bas... 

— Nous la delivrerons? 

— Je l’espere. 

— Oh! mon pere, faites cela et je vous aimerai cent fois davautage. 

— Aime-moi et j’y reussirai... Allons, au revoir, mon Robert, espoir et 
courage ! . . . 

Les deux homines s’embrasserent. et, chacun de son cote, s’enfoncerent dans la 

nuit. 
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CIIAPITRE XX 

VENGEANCE DE GENTILHOM M E 


La reunion elait nombreuse el briilante chez le chevalier de Rohan-Chabot. 

M. de Sully, le ministre, y elait : le due de Richelieu, alors dans tout FalTairement 
de ses couquetes feminines, se montrait tres empresse aupres de M me La Popeliniere, 
la femme du fermier general, qu’il devail si bruyammeul compromeltre j> 1 us tard par 
cette fameuse plaque de cheminee tournante qui Fintroduisait de la maison voisine 
dans son cabinet de toilette, Mais La Popeliniere avait sans donte autre chose a faire 
qne de surveiller le due : il causait avec activite dans un coin avec Pamphytrion, 
avec M. de Tavannes, M. de Maurepas, le malin chan sonnier... 

— Vous eles sur qu’il viendra? demandait le financier. 

— Tres sur! repoudit Rohan. 

— Vous savez qu’il est au lit? observa le cardinal de Tencin, s’approchant avec 
M me de Tencin, sa digne soeur... 

— Je sais ; mais la lettre qne je luiai ecrite le fera lever, je vous en reponds!,.. 

— Qu’est-ce done que cette lettre? interrogea Maurepas. 

— Vous verrez : je vous en ferai la surprise au souper... 

— II me tarde d’y etre ! fit la Tencin. 

— Je crois que cette lettre n’estpas la partie la moins piquante de notre petite 
fete... 

— Ah! le grediu! grommelait .Maurepas... II va done avoir son tour! 

— Vos gens sont a leur poste, chevalier? 

— Us y sont, en nombre suftisant, etarmes de la fagon que vous savez... 

Cette finde phrase dite en riant provoqua les eclats de rire de toute la bande. 

Quand 1‘hilarite fut un peu calmee, la Tencin remarqua qu’il se faisait bien 
attendre... 

— Pourvu qu'il n’ait pas etc prevenu? 

— Par qui? II ne saurait y avoir ici un traitre; nous sommes ici tous ceux qui 
etions 1'autremois chez cepauvre des ChaulTours, dont Dieu ait fame... 

— A peu pres tous, observa Fabbe Desfontaines qui arrivait en hate.,. 

— Vous nous annoncez Voltaire? demanda Rohan. 

— Non pas lui, mais M. Fleury, qui de son carrosse I’a vn arrete a causer au coin 
ile la prochaine rue... 

Le cardinal ministre faisait son entree, en elfet, an milieu d'nne haie de saluts on 
de reverences ; tout droit et long entre cette double ligue de gens courbes, il semblait 
un point d'exclamation entre deux parentheses... Rohan counit a lui. Son Eminence 
daigna confirmer le renseignement apporte par Desfontaines : il annonga la venue de 
.MM. Pullet el Couturier qui avaient du faire un detour, mais ne pouvaient larder... 
Puis il demanda (l’ou I’on scrait lemieux pour voir la chose... Le chevalier le couduisit 
a line fenelre donnant sur la rue, 

— Elle vous est reservee, Monseigneur, dit-il, a vous, a cette chere M ,no de 
^ Tencin et a tnoi... 


LES DEBAUCHES D UN GONFESSEUK 





Un matin, Ther&se epluchait des cfepes dans sa cour quand elle 
sentit qu’un regal'd etait sur elle. (Chap XX1-) 


Le minislre se peneha. 

— La place est bonne... mais la rue est bien sombre... 

— Que Votre Eminence se rassure, intervint la marquise ; elle sera illuminee an 
bon moment... 

— Ah! ball? 
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— Oui... l’idee est de votre Ires humble servaute... 

— Je vous en fais mon compliment... 

— Les porleursde torehe sortiront de l’ombre, continua la Teucin avec une belle 
reverence, en meme temps que les porteurs de... 

Elle se mil a rire... Le cardinal daignaen faire autant... Tous les assistants l’imi- 
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terent : et le gros La Popeliniere accounit a la fenetre, croyant que la petite fete com- 
men^ail deja. Mais Voltaire u’etait pas encore en vue. 

— Tiens! .Milord Bolingbroke est parti! obscrva la Tencin, constatant avec 
regret qu'elle en serait pour ses oeillades que le fastueux Anglais semblait ue pas avoir 
remarquees. 

Ces bons MM. Pollet et Couturier paraissaient a ce moment; ils reveillerent Patten- 
tion generate en declarant que Voltaire les sui vail de pres... Tous, etoulTant leurs rires, 
s’ecraserent aux croisees grandes ouvertes... Bolmgbroke, Paroi de Voltaire, qui devait 
etre son hole en Angleterre, le sceptique ainiable, avail quitte la place, en eltet, lasde 
cherclier en vain a penetrer le secret de conversations qui s’arretaient des qu’il appro- 
eliail. 11 etait parti a ])ied au-devant de Voltaire... !1 le rencontra au moment oil le poete 
murmurait : 

— Oui. qnand je devrais inourir a la lach je samerai celle pauvre pel ite que 
je ne connais pas, mais qui doit etre une bien ador.ible enfant pour que ces raise rabies 
pensent a Ini faire jon t ce role... Mais voyez un pen romme ces gens... 

— Bonjonr, mon ami, on plutbt bonsoic . (loot ntorni/itj,, . lit une voix... 

— Bolingbroke! Vons n’etes done pas rhez Bohan 1 ? 

— J en viens, — pour vons dire de n'y pas alter. 

— A quel propos? Parce que vous saw . pi’ll va m> chercher qucrelle?... C’esl 
pour cela quo j'v vais... 

— Ailez. si eV>i votre fantaisie... Mais cettc querelle-la ne me sent pas bon : 
Ca ne mt* fait pas IVJet d’une qucrelle de bon gentilhomme... Tonies les mines sor.t 
fausses la-dedans, les grimaces lunches... .I* 1 tlairo un piege 

— Turns! tiens! Vous piqnez ma curiosite... 

— Vous ne vonlez pas tenir rompte de Pavis ? 

— An contra ire. je vous en suis Ires oblige, et je vous prouve eu y couraul... 

— Vons ne voulez pas que je vous aceompngnu? 

— Eh! non... La belle Adrienne Le Couvreur m’en voudrait de vous avoir 
rcl.mu. .. 

— A lons... adieu ! 

— (I )od night ! — et merci ! ' 

Et, pendant que Bolingbroke seloignait dhm cote, Voltaire allail courir cliez 
Bohan, quaml ll se se sentit reteiiu par le pan de Pliabit. 11 se retonrna. 

— Enliu je vons trouve, monsieur, tlisnit une grosse voix i‘>soulllee... 

— Tiens! c’esl toi, Dubois? 0 le module des valel<?.. . El pourquoi sur mes 
traces a cello heure? As-tu penr qne je ne m’enrliiime mi n 1 gagne nne uoiivelle 
entoi^e ?... 

— Eli! dame! $a pourrait bien vous aimer... Mais /e n'esl pas cela qui 
m’amene... 

— Quid dene’ 


Dubois lendait nne leltre. . . 

— Elio est done bienpressee? commencait Voltaire... 
il s'approcha d'nn reverbere. 

— Voyez! repondait Dubois, il y a sur Penveloppe : « De la deruiere 
urgence... » 

— C'est vrai ! . . . Ah! <P Volamlo ! 

— Un malheur, monsieur? 

— Mais non, jo venx croireque non, du moins... Attends... 
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Voltaire decachetait la lettre d’une main fievreuse. 

Void ce qtrii lut : 

« Toulon, ce dimanche soir. 

« Monsieur, 

« Ma sceur me pousse a faire un dernier appel non pas a votre amour, mais a 
votre honnenr qui, lui, du moins, ne doit pas etre mort. 

« D'ici quelques mois je serai mere... » 

— Mere! s’eeria le poete... Vuila le mol qui explique tout!... 

Et. tres emu, il continua : 

« Viendrez-vous recevoir la premiere caresse de votre enfant?... 


« Yolande. » 


— Comment! si j’irai? Mais bien sur! Mon enfant! Mais elle ne sait done pas 
qne j’y vais? ct pourquoi j'ai taut tarde?... Elle n’a done pas regu ma lettre?... Pauvre 
Yolande ! Ah! ga, le diable s’est done fait courrier?... 

— Ce n’esl pas un malheur, monsieur? redemanda Dubois qu’inquietait Fexal- 
taliou de son maitre... 

— Mais non, mon ami, pas du toutl... ou plutot si, ga en serait un si je n’y 
allais pas... Mais j’y vais... Le temps seulement d’aller voir ce que me veut ce Rohan- 
Chabot... 

— Si vous n’y alliez qu’au retour, monsieur? 

— Mon ami, eeci ne pent pas se remettre. 

— Mais... 

— Allez me preparer mes malles, monsieur Dubois... 

— Monsieur me blame?... 

— Va, mon ami... 

Dubois reprit le chemin par lequel il etail venu... 

— Pauvre Yolande! pensait Voltaire... Je comprends son chagrin, je compren- 
drais son mepris... 

Et, tout en relisant sa lettre, il soDgeait. 

— Je voudrais bien savoir tout de meme qui se p^rinet d’intercepter notre 
correspondance... Gageons qu’il y a encore des hommesno.;s la-dessous... 

Ceci le decida a presser le pas... La-bas les fenetres de Thotel toutes grandes 
ouvertes laissaient passer des dots de Iumiere et des Hots d harmonie... On riait, on 
causait a haute voix...Soudain, il lui sembla qne les rires et les conversations s’ar- 
retaient... Ou se penchait aux fenetres... Qui done regardail-on? Lui, peut-etre... 11 
continua de s’avancer... 

A ce moment, il remarqua des gens blottis dans Eombre en face la porte de 
PhoteF; ces hommes se faisaieut sigue... Il viut pour soulever le heurtoir de la porte 
qu’il s’etonnait de trouver fermee... Alors la porte s’ouvrit a deux battants, demas- 
quant des laquais porteurs de torches.... Une vive Iumiere emplit la rue... Surpris, 
Voltaire hesila une seconde... La-haut il sentait vim grand silence... 

Tout a coup les gens d’en face acconrurent sur lui... Ils brandissaient des batons, 
et les levaient snr le poete en criant : 

— De la part de M. de Ruhan et de ses hotes ! 

Les gourdins s’abattirent... Les coups plet ,, ' o;an, 0 " ,, rto /-ot ^mmp 

1‘honueur de la France... La-haut les rires eclats 
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La rage decupla ies forces de I’insulte. 11 bondit, s’empara d’un des batons dont il se fit 
line massue, et, frappant a tort et a travers, bousculant el pochant les valets, se jeta 
dans Tescalier qu’il gravit quatre a qnatre... Tout cela fut si brusque, si inattendu, 
que personne ne se trouva la pour lui barrer le chemin, et qu’il arriva daDS le 
grand salon au moment oil les curieux le croyaient encore en bas. 

L’eDtree de cet homme pale que transfigurait la colere la plus legitime qui jamais 
ait gonfie un coeur, les yeux etineelants, les levres pales, les mains tremblantes, 
etrangla les rires danstoutes les bouches... 

l T n silence de mort planait sur cette foule petrifiee a sa place... 

On eut dit que Voltaire avait devine oil se trouvait son ennemi... Avant que 
Rohau eut pu tenter un mouvement pour fuir, le poete etait devant lui. 

— Ai-je bien entendu, monsieur? demanda Voltaire; il m’a semble comprendre 
que cette infamie etait signee de votre nom ; ai-je bien compris? 

Le chevalier se taisait, essayant de sourire. 

— Il sufFitl la cause est entendue ; votre gene est un aveu, monsieur... Vous 
etes un lache ! 

Le chevalier bondit. 

— Monsieur! cria-t-il. 

— Lache, le plus lache, continuail Fautre, qu’il m’ait ete jamais donne de ren- 
contrer; pour accompiir cette seconde lachete, vous en avez imagine line pire encore 
peut-elre; vous m’avez ecrit, je montrerai la lettre, que raon ami Thieriot, honleux 
de recourir encore a mon obligeance, s’elait, dans une heure de delresse, adresse a 
vous, nous sachant, dites-vous, lies .ensemble ; vous m’invilez a venir a votre fete, non 
pour vous rembourser. vous etes assez pave par 1’idee de m’avoir oblige, mais pour y 
renconlrer mon ami... Voila quel piege vous m’avez tendu!... 

Le calme de Voltaire etait tenement ecrasant, son regard disait un tel mepris 
que la foule ne put reteuir un mouvement d’approbatioD... 

— Voyez, dit le poete, les honnetes gens, vos amis, en tressaillent eux-memes 
de honte et de degout ! 

Il c<-?tinua : 

— Une telle victoire pourrait me suffire, j’aurais de quoi eu etre fier ; vous 
avoir attire le mepris de M. l’abbe Desfontaines on de la marquise de Tenriu n’est pas 
un rare triomphe... Voyez comrne je suis ambitieux, ce succes ne me suffit pas... 

— Lequel ambitionnez-vous done? demanda Rohan que commencait a exciter 
les moqueries du railleur. 

— Celui de vous tuer comme un chien, avec votre permission. 

— Vous n’etes pas difiicde. Je ne vous la donne pas. 

— Je la prends alors. Je vous tuerai sans votre permission. 

— Vous raillez, je crois! 

— M’cn preservent lesdieux! 

— Vous von lez vous battre avec moi, vous? 

— Oui, je sais bien ce que vous allez dire; ca prouverait, comme vous dites, 
que je ne suis pas difficile... Aussi je ne m’en vanterai pas, soyez en sur... C’est une 
simple execution que je veux me payer, histoire de prouver aux miserables de votre 
sorte quM faudra bien qu’ils s’habituent a se voir marquer au fer rouge par les ecri- 
vailleurs de ma fa^on, histoire de vous empecher d’attirer une fois de plus le rouge au 
front d’un honnele homme... 

\ t — ^ les m] i nso ] en t ! 

t croire que non, juiisque je n’arrive pas a vous facher. 
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— Je suis venge !... 

— Est-ce a dire que je dois me venger de meme? Soit... 

Et Voltaire levait ie baton qu’il avail garde. 

— La scene de Scapin? Avec plaisir!... Tendez le dos, chevalier... 

— Assez de comedie! 

— Ah! vous trouvez cela comique?... Vous trouveriez moins comique un coup 
d’epee dans le coeur, si vous aviez un cceur... etc’est par peur d'en recevoir que vous 
refusez de vous battre... 

— Nul ici ne le croit... 

— Pourquoi refusez-vous, alors? 

— Parce que vous etes a peine ne. mechant gentilhomme, le premier de votre 
nom... 
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— Est-ce que je vous reproche d’etre le dernier du votre? 

Un grand mouvement de la foule ponctua cette terrible riposte... 

Le chevalier, de pale qu’il etait, devint vert... 

— Prenez garde! cria-t-il. 

— Allous done! fachez-vous done un peu!... 

— Assez, monsieur! Ceci a trop dure... 

— G’est mon avis ; faut-il pour vous decider que je vous crache a la figure?... 
— Malheureux! 

— Queje vous traite de batard! 

— En garde! rugit le chevalier. 

Et il tira I’epee... 

— Tout de suite, criait-il... 

— Yolontiers! 

Voltaire avail tire la sieune. 

— Ici meme; ces messieurs et dames seront nos temoins... 

De fait, Rohan etait monte maintenant... II allait croiser le fer... 

Fleury intervint. 

— Y pensez-vous, chevalier? Vous etes fou!... Vous oubliez vos invites! Vous 
vous oubliez vous-meme... 

— 11 faut que je le tue... 

— Soitl repondit le doux prelat mais demain... et que ces vilaines epees ne 

privent pas ces dames du bal et ces messieurs du souper... 

Pullet, Couturier, 1’abbe Desfontaines et la Popeliniere se joignirent a la Tencin 
pour decider le chevalier. Richelieu et Sully parlementaient avec Voltaire. 

— Vous avez raison, conclut Rohan d’une voix sourde. Mais que ce soit demain 
matin a l’aube... Ces messieurs... 

11 designait Maurepas et Tavannes... 

— ...Voudront bien etre mes temoins. 

— Certainement ! declarerent ces messieurs. 

— A 1’aube! n’est-ce pas? 

— Le plus tot sera le meilleur, declara Voltaire avec un sourire; je dois me 
mettre en route aussitot cette alTaire expedite. 

Sur ce, ayant prie MM. de Sully et de Richelieu de vouloir bien I'assister, tout 
en s’excusant de les faire lever de si bonne heure, Voltaire salua. 

II allait prendre conge quand une jeune femme de taille imposante vint a lui. 

— Monsieur de Voltaire, dit-elle tout haul, voulez-vous me faire l’honneur 
d’accepter pour aller chez vous mon carrosse qui est en bas?... 


j> 
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L’oflre etait si raillaute et si touchante a la fois que le poete ne trouva pas un 
mot poor rcpondre : il remercia la jenne femme d’un regard ardent, lui ofi'ril son 
bras et sortit avec elle, au milieu de la foule que remuait celte genereuse intervention. 

La jeune femme etait la marquise Emilie du Chatelet, la femme savaule et tendre 
que Voltaire devait immortaliser plus lard sous le nom de la be’le Emilie et qui eut 
riionneur impenssable d'inspirer au poete ses oeuvres les ineilleures et de consoler le 
pliilosoplie de ses pires ennemis. 

— Quel jolt mouvement! ne pouvail s'empecher de declarer la Tencin. 

• — De fait, ajoutait la Popeliniere, la declaration est du dernier galant... 

* — Voltaire ne s'est pas mal conduit, risqua la femme du fermier general... 

— Dites : tres bien, ma chore amie. 

Un mou vemeul d’opinion se faisait maintenant en favour d*e Pecrivain, auquel sa 
fierle ralliait les snITrages. Encore un pen, et on dounait lort au chevalier... Son pro- 

eede etait vraiment un pen vif et sa lettre... sa lettre etait... bardie, pour ne pas 

dire pire... On desavouait mainteuant toute complicity 

— Savez-vous, dit quelqu’un, que Voltaire lire fort bien Pepee?... 

— llerveilleusement ! 

— Et que le chevalier pourraitn’en pas revenir... 

— lie! lie! peut-etre!... lit la Popeliniere. 

Eleury quittait en ce moment Ie salon avec Pollet, Couturier et Desfonlaines. II 
avait entendu le mot et echangea un sourire avec ses iuferieurs. 

— Au revoir-, dil-il au chevalier, et bonne chance! 

II ajouta merne, tout has, un mot qui parut rendre a Rohan un pen de sa bonne 
hnmeur; puis il descendit dans la cour. An has de Pescalier Patlendait Girard. 

— Au fait, disait Voltaire a ^Richelieu . au moment de inouter dans le carouse 
de M mc du Chatelet, nous u’avons pas decide le lieu de la rencontre?... 

— Voulez-vous la foret de Senarl? demanda Richelieu Je couche non loin de la 
cctte nuit... (<la m’arrangerait assez... au carrefour du Roi, par exemple... 

— Va pour la foret de Senarl et le carrefour du Roi! dit Voltaire... A 
I’aube ! 

Et il monta en carosse. 

— Diable! se dit Girard, en voila qui vont me derauger!... 

Puis il rellechit. 

— Au fait, il n’est guere plus de rninuit encore : d’ici Paube, j’ai tout le 
temps. 

11 s’assura s’il avait encore dans sa poilriue, sous sa soutane, qnelque ehosoaqnoi 
d semblait tenir ; puis, voyanl Flenry descendre, il s'approcha dc Son Imminence; 
tout has. en deux mots, il lui dit le resullat do la negoeialiou avec Rameau. Eleury 
trossaillil cPaise qnand il apergut la lame d’epee que Girard avait dissimulee dans la 
longue poclie de sa soutane par derriere. 

— Nous le tenons! fit-ii . 

Et il conclut : 

— Allons, la nuit if aura pas ete mauvaisel 
Puis, s’adressant a Girard : 

— Et le paiemeut? 

— S’ust passu a merveille. 

— II n’a pas fajt de contestation? demanda Couturier. 

— Ancune. 

— Parfait ; il n’en fera plus... II est trop lard! 
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— Quelle idee vous avez eue la, Couturier! ne put s’empecher de dire 
Floury... 

— Oh I mon Dieu, repomlit modestement le jesuite, idee bien elementaire et 
qui serait venue a lout le moude... 

— Je ne crois pas!... 

Pollet eut un mouvement de depit ; il lui sembla que son auguste penitent le 
visait. Le ministre moutait dans sa voiture. 

— Gardez cette arme, murmura-t-il a Girard; et ne Pemployez qu’au bon 
moment... 

— J'atteudrai vos ordres, monseigueur. 

— Bien. Maiutenant Pabbesse va se mettre en route : vous pourrez partir 
ensemble; vous ferez connaissauce en chaise de poste... Elle ignore encore que nous 
la savoDS coupable a uu degre an moius aussi grave que vous... 

Girard e>saya uue protestation ; Fleury ne lui en laissa pas le temps. 

— II sufiit, aelieva-t-il ; tons deux vous serez pardonnes si vous reussissez dans 
vutre entreprise. Yotre fortune esl dans vos mains : elle sera faite le jour oil votre 
peuitente fera des miracles. 

— Elle en fera! 

— J’y compte. 

Ceci dit, Floury monta en voiture; Girard reunuta comme pour relouroer a 
Saint-Sulpice... Mais au bout de cinq minutes, il fit un coude, alia retrouver son che- 
val attache a Tangle d’une rue, sauta en selle et partit au galop. 

Uue heure apres, il descendait dans la foret de Senart. 
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Si tot rentre chez lui, Voltaire, tout fremissant encore, s’etait mis a ecrire fievreu- 
sement. 

11 esperait, un peu de son bon droit, beaucoup de son adresse a Tescrime, un 
heureux denoument au combat du lendemain. Mais encore faul-il tout prevoir : les 
plus justes causes sont trompees par le resultat, les plus adroits tireurs ont leurs 
surprises. Il commenga par uue lettre rapide a Tabbesse, qu’il fit porter aussitot, el 
dans laquelle il s’excusait de ue pouvoir se donner Pagrement espere de voyager avec 
elle. Puis il ecrivit a des amis, a son notaire, a son editeur, puis a la pauvre Yolande: 
cette lettre-la ful plus longue a elle seule que toutes les autres. Il lui expliqua qu’il 
n avait regu aucune de ses lettres, qu’elle ue devait pas avoir regu les sieunes, mais 
puisque sa deruiere lui etait parvenne, il esperait que la memo chance protegerait 
celle-ci... 11 ajouta qu’uue entorse qui l’avait tenu a la chambre qninze jours I avail 
seule empeche de partir, qu’il eu avail plus hate que jamais, et qu’une fois un petit 
comj)te regie avec des ennemis a lui, qui etaient peut-etre les miserables auteurs de 
ces etranges detournemeuts de correspondance, il courrait Tembrasser, lui jurer qu’il 
Paimait plus que jamais, lui prouver que son amour n’etait pas plus mort que son 
honneur, qu’il se faisait tine joie de quitter cette ville ou les pretres se conduisaieut 
comme des charlatans et les gentilhommes comme des laquais, pour aller attendre 
pres d’elle Pavenement a la lumiere de leur enfant... Et la-dessus, la solennite du 
moment developpaut jusqu'a le surprendre sa fibre paternelle, il se laissa aller a des 
divagations charmantes et teudres sur les joies promises; puis s’apercevant qu’il tour- 
nait au solenuel, qu’il avait Pair de faire un sermon, il acheva par un mot gai, un 
compliment a M mc Lebret, une deruiere tendresse, et signa. 

11 achevait de cacheler ce tas de lettres, quand revint le fidele Dubois <pii etait 
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alle porter Ie billet a Pabbesse, et qui repoudit que la dame regrettait 

— Allons, taut pis! lit le poete. 

II recrivil un mot de remerciemeut emu a M me du Chatelet pour sou iulervention 
si courageuse et si tendre, puis se touruant vers sod valet : 

— Dubois, dit-il, je me bats demain avec M. de Rohan-Sabot ! 

Et de rire... 

— Monsieur se bat? el monsieur rit? 

— Veux-tu que je pleure? 

— Ce que je voudrais, c’est que mousieur, pour se derouiller, me fit Phonueur 
de faire uue petite heure d'eseriine avec son ancieu prevdt... 

— Tu as raison, mon vieil ami. 

Dubois alia decrocher deux ileurets. L’inslant d’apresle poete et son domestique 
se battaient comme des enrages. Dubois avait Pbaleine un peu courte, son poumon 
etant un peu gras; mais il savait en maitre les regies de Part; il surveillait le jeu de 
son adversaire d’un ceil attenlif. 

— Du calme! disait-il tout eu tirant; pas de nerfs ici!... La... bien trauquille- 
ment!... Lassez Padversaire... et surtout, quand vous serez sur le terrain, nulle 
colere ; figurez-vous* que vous vous battez avec raoi, pourjouer... Pas si vile! Rap- 
pelez-vous bien ceci : celui de vous deux qui regardera l’autre eu enuemi est perdu !... 
C'est vous qui le serez... Voyez! G’est bien trop presse ces degagements-la... Le bras 
se raidit... Tout votre avant-bras marcbe... C‘est a peine si vos doigts devraient bou- 
ger... All! tenez! je ue ferai jamais rien de vous... 

Et a pai t lui, le brave homme se disait : 

— Quel jeu! quel sang-froid!... Quelle solidite dans la defense! Quel Calme 
dans Paltaque!... Il en lasserait dix comme cet apprenti de Chabot... Il le tuera quand 

il voudra, comme il voudra, comme uu petit poulet ! Non! mais regardez-le; il y a 

plaisir : il manie I epee comme la plume, ce gredin, avec la meme aisauce et le meme 
esprit... 

Mais il u’eu disait rien tout baut, de peur de le laisser s'endormir daus une trop 
grande coufiance eu ses qualiles. 

— Allons, eu voila assezl declara-t-il en relevant son arme... Vous n’en pouvez 
plus, tenez! 

— Moi? 

— Mais oui; vous soulllez comme uu phoque... 

— Moi? 

La verite est que Dubois, dans son for interieur, admirait son eleve dont la maiu 
ne tremblait pas, dont pas uue goutte de sueur n’emperlail le front. Si quelqu’uu 
soufllait, c’etait plutot lui... Mais il ne voulait pas en avoir Pair. 

— Couchez-vous, allez! dit-il... C’est ce que vous pourrez faire de mieux. 

— Je dormirai volontiers en elTel, declara Voltaire... Seulement souvieus-toi 
que ces messieurs el moi avous rendez-vous an carrefour du Roi, dans la foret de 
Senart, a Paube, el que je n’eutends pas arriver le dernier... 

— II ne maiiquerait plus que ca! Mais soyez trauquille, je ne dormirai pas, moi ; 
je vais m’assurer de la voiture et vous serez eveille plutot plus lOt que plus tard, et 
vous arriverez a temps, je vous en rq)onds! 

— Je cornpte sur loi. 

— Vous pouvez dormir saus inquietude. 

— Eb bien I c’est dil; bonsoir, Dubois! 

— Ronne nuit, monsieur !... 



Dajk, elle etait snr le tapis, ramassait sea Elements et s’elancait tere 
I’escalier, courant comme une folte. (Chap. XXI.) 
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La recommandation etait inutile : Voltaire n’avait pas vol6 sou repos, et il dormit 
d’un somine sans reves, avec le calme du juste, aussi tranquillement que plus tard le 
grand Frederic la veille de Rosbach. Par exemple, si la nuit fut excellente, d6sagreable 
fut le reveil. Quand Voltaire ouvrit les yeux, un flot de soleil inondait la chambre. 

— Misericordel cria-t-il, mon rendez-vous est manque I... 

Et il se pendit au cordon de sonnette, sonna de toutes ses forces, criant : 

— Dubois! Dubois! 

Puis il sauta a terre, et, en hate, se mit a s’habiller... 

— Ah! le gredinl II etait d’accord avec eux pour me deshonorer... Ils Font 
paye pour qu’il ne me reveillat pas... 


— 

34 e livraison. 


M 
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Et il s’interrompait pour-crier a tue-tele : 

— Dubois! Dubois!... 

Aucun bruit... 

— Voyez s’il viendra, le maroufle! 

II n’acheva pas ; uue idee terrible venait de traverser sou esprit : 

— Qui sait ? IIs Pout assassine peut-etre, le pauvre garcou... 

Sur quoi, rnoitie nu, il allait fouiller la maison... 

An momeut oil ii la touchait, la porte s’ouvrit. Dubois eutra. Sou air trauquille 
reveilla la colere de Voltaire : 

— Ah! te voila, malheureux! C’est aiusi?... 

— Monsieur se leve? demauda placidement le valet... 

— Il n’est pas temps peut-etre, gredin! Est-ce la ce que tu veux dire? 
Est-ce la... 

— Je veux dire que monsieur pouvait ne pas se deranger.. . 

— All cal es-tu ivre ou fou? 

— Ni Pun ni Pautre, monsieur... 

— Mais alors?... 

— Le duel n’a pas lieu ce matin! 

— Tu plaisantes?... 

— Moi? avec monsieur? 

— Voyous 1 qui est-ce qui t’a dit ca? c’est de toi qu’on s’esl moque... 

— Je ne pense pas qu’ou ait ose ! fit Dubois se redressant. 

— * Allons, parle... Que I’a-l-ou dit? 

— Que M. de Rohan etait arrete... 

— Quelle farce 1 

— Rien u’est plus vrai, monsieur; je vais expliquer k monsieur dans quelles 
circonstauces... 

— Mais allons done! e’est ce que je demaude... 

— La chose m’a ete anuoucee par uu sieu valet, un nomine Picard, aucicnue- 
ment au service de ce des Chauffeurs... 

— Ah ! ah! ca ne serait pas une raison pour que la chose fut vraie... 

— C’est aussi ce que j’ai pense... et dit... Mais Picard m’a inoutrA uu mot de 
xM. de Rohan... 

— Un mot ! Tu Pas?... 

— Eh oui, mousieur... 

— Que ne le donnes-tu? 

• — J’allais vous le reinettre. 

Ce disaiit, Dubois le chercha dans toutes ses poches, le trouva enfiu daus sou 
baut-de-chausse et le teudit a Voltaire qui trepiguait. 

Ce mot etait ainsi coucu : 

« Monsieur, 

« Les raisons que vous douueront mon valet vous suftirout, je pense. 

« Vous compreudrez qu’il ue fallait rien moins pour me faire retarder ce combat, 
qui n’esl remis que de quelqncs heures du reste. 


« Vos temoins sont proven us. 


<• Je leur donne uouveau rendez-vous au ineme lieu pour ce soir a ciuq heures, 


et ie compte que rien ne nous y empechera de nous y trouver, ni moi, ui vous. 



« Rohan. » 
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— II Unit par une impertiuence, conclut Voltaire ; il n’avait pas besoin tie 
signer... Meureusement il paiera ce soir tout en gros... Ces letlres n’en seront pas 
moins a envoyer vivement, Dubois... 

— Bien, monsieur. 

— Qa, maintenant, reprit Pecrivain tout en achevant sa toilette, conte-moi ce que 
Pa dit ce Picard. 

Et Dubois raconta a son maitre que Porigine de tout cela etait un esClandre arrive 
chez la marquise de Tencin, ou Rohan et quelques-nns de ses botes etaient alles finir 
la nuit. On avait joue, comme d’habitude, un jeu d’enfer, et, comme d’habitude, le 
Tencin et la Tencine, banquiers dujeu, avaient toutramasse.Personne ne s’etait plaint : 
la Popeliniere seul grommelait un pen... Soudain une querelle s’£leva... Un jeune 
homme, un certain chevalier de la Fresnay, assez peu riche et depuis quelque temps 
amoureux, a la passion, de la dame, pretendit qu’on Pavait triche... Il avail fait un 
terrible effort pour dire la chose, mais il etait tres pale et, une fois lance, semblait 
resolu a parler. La maitresse de la maison lui dit qu’il etait fou, que cela n’avait pas le 
sens commun. Il repondit qu’il etait sur de ce qiril alleguait, qu’il n’avart pas voulu 
en croire milord Bolingbroke alors qu’il Pavait prevenu, mais qu’il lui avait bieri fallu 
en croire ses yeux. 

Elle insista, le suppliant dese calmer : il declara qu’il voulait bien ne pas aller 
plus loin par egard pour elle... mais il la pria de lui rendre Pargent qu’il avait' deposd 
entre ses mains, tout son modeste avoir, une soixantaine de mitle livres, parail-il... 
La dame repondit qu’il avait ete convenu entre elle et lui que cet argent serait risque 
par elle au jeu, qu’elle Pavait joue selon leurs conventions et qu’elle ne lui devait 
plus rien, car elle Pavait perdu. 

— Cela m’etonne f se contenta de repondre le jeune homme. 

Il ajouta : 

— Adieu, mesdames et messieurs. 

Et sortit. 

— Bon voyage! cria M m ® de Tencin dans un eclat de rire... 

Elle u’acheva pas... Dans Pantichambre un coup de pistolet avait retenti... On 
accourut... Le jeune homme nageait dans son sang..-. Une balle tiree sous la machoire 
lui avait traverse le crane. Il etait mort. La-dessus bagarre... La Tencin erperdue 
demandait a ce qu’on l’aidat a descendre le corps dans le jardin pour Pensevelir dans 
de la cbaux vive... Par malheur le valet du jeune liomrae avait couru prevenir la 
police... La pauvre marquise essaya de dire que c’etait un accident arrive en jouant : 
elle fut emmenee au Ghalelet par la marechaussee... 

— Pauvre Angelique 1 conclut Voltaire. 

Dubois acheva : 


— Tous les assistants furent retenus pour deposer chacun separement... Mon- 
sieur de Roban en etait; il essaya de resister... en vain. On lui permit seulemeul, 
sachant qu’il s’agissait d'une affaire d’honneur, de vous prevenir... 

— Une affaire d’honneur!... pour moi, oui... pas pour lui... 

— Quant a la marquise, je viens d’apprendre qu’elle avait He retiree du j 
Ghatelet etconduite a la Bastille... 

— G’est cela, parbleu ! fit Voltaire; les loups ne se mangent pas entre en\\.. 

Une courlisane? ces bens messieurs de Saiut-Sulpiee la defendent ; le Christ protegeait 
bien Madeleine... Vils coquinsl Ils I’arrachent au Chatelet, e’est-a-dire- a la Justice, 
et lui font un abri d une prison... Tres commode, cel te Bastille; e’est un donjon-a 
deux tranchants, demeure de grace ou de vengeance, tuml'eau pour !es fibres esprils, 
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refuge pour Ies prostituees et les assassins 1... C’est bien, Dubois, je te remercie; va 
porter mes lettres... Moi, je vais travailler en attendant cinq heures. 

Dubois sortit, laissant son maitre a fouvrage. 

Or, il etait a peu pres trois heures de fapres-midi et 1’ecrivain tirait sa montre 
pour savoir s’il etait temps de se deranger, quand il entendit du bruit a la porte de 
son cabinet. C’etait queiqu’un qui voulait entrer et il entendait Dubois, fidele a la 
consigne, declarer que son maitre n’etait pas visible; mais l’importun de sa voix 
cassee insistait... 

— Je vous dis, criait Dubois, que Monsieur n’a que faire d’un maitre a danser 
aujourd’bui... 

— Et si je vous disais qu’il ne s’agit pas de le faire danser, insistait la [voix 
chevrotante, mais de lesauver... 

— Comment? Et de quoi? 

— Laissez-moi entrer, vous Fapprendrez... 

— Mais, je ne sais... 

— Fais entrer, Dubois, cria Voltaire intrigue... 

Dubois obeit et introduisit un petit homme voute, contrefait, aux membres 
lourds, une pochette de maitre a danser sous le bras. 

— Monsieur de Voltaire, bredouiUa Fhomme, j’ai bien fhonneur de vous 
saluer... 


— Monsieur, commencait le poete... 

Il n’acheva pas, et se leva stupefait... 

Le petit homme venait de se redresser ; il avait maintenant pres de six pieds : 
sa machoire enorme souriait. Dubois fit un bond, couvrant son maitre d’un geste de 
protection, se demandant tout bas si cet homme qui disait venir pour sauver Voltaire 
n’arrivait pas plutot pour le perdre. 

— Ne craignez rien! fit l’inconnu devinant Ieurs pensees, je ne viens ici que 
dans l’espoir de vous etre utile. Je suis le neveu du musicien Rameau que monsieur de 
Voltaire connait ; j’ai de plus l’honneur d’etre le second valet de chambre de Sa 
Majeste... 

— Soitl dit Voltaire, mais... 

— Monsieur, nous n’avons pas le temps de faire des phrases : le danger qui 
vous menace est pressant... Repondez-moi, je vous prie ; avez-vous a cette maison 
d’autre porte que celle de la rue, par oil je viens d’entrer? 

— Non... 


— Il n’y a pas, la derriere, de jardin par oil s’echapper? 

— Non. 

— Diable ! alors, vous etes perdu!... 

— Que voulez-vous dire? 

— Que la marechaussee cerne la maison du cote de la rue ; et telle est la cause 
de mon deguisement... 

Voltaire courut a la fenetre. 

— Regardez sans vous faire voir ! cria Rameau. 

Des soldats etaient au bas de la maison avec une voilure... 

* — Cette voiture, demanda Voltaire a Dubois, est-ce celle qui devail m’emmener 
a la for6t de S6nart?... 

— Non, monsieur, repliqua le brave homme abasourdi... Je ne m’explique 
rx* meme pas... ^ 

— L’explication est bien simple, declara Rameau... Messieurs les jesuites ne ^ 

t&W 
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veulent pas que vous pourfendiez monsieur de Rohan, leur champion et executeur... 
— Eh I bien ? demanda le poete palissant. 

— Eh 1 bien ! pour que vous n’alliez pas ce soir a Senart, ils viennent vous 
prendre pour vous emmener a la Bastille... 

— A la Bastille, moi? 

— A la Bastille, monsieur de Voltaire 1 
— Mais de quel droit? 

— Du droit d’une lettre de cachet. 

— Ah I les miserables!... 

— Oh ! ouil... 

A ce moment la porte d’en bas retentit, heurtee de coups de crosses. 


CH A PITRE XXI 

SODOME 


Le mariage de Francois Cadiere avec Therese Braiier fut bien melancolique. Les 
deux jeunes gens avaient beau s’aimer de toutes leurs forces, leurs deuils a tous deux 
etaient trop recents pour que leur joie s’epanouit complete. La ceremonie eut lieu 
d’abord au temple protestant, oil le pasteur, un vieillard a cheveux blancs, pria pour 
le bonheur de Therese, puis dans une chapelle ou Etienne Cadiere benit son frere et 
sa belle-soeur. Quelques amis y assistaient. Mais, pendant que la jeune mariee cherchait 
dans les invites eeux-la qui auraient dii s’y trouver le plus pres d’elle, sa mere et son 
frere, tous deux morts de si terrible, de si etrange fagon, Etienne retenait mal ses 
larmes en pensant a sa mere, si soudainement frappee, a sa soeur morte pour eux et 
ensevelie toute vivante. 

Pourtant l’amour est si fort et de si consolante essence qu’ils retrouverent tous 
deux un sourire au moment ou Etienne leur fit mettre Palliance au doigt. 

L’espoir leur vint que l’avenir les guerirait des blessures du passe : entres dans 
Peglise avec une larme dans les yeux, ils en sortirent avec un rayon de bonheur, 
chacun s’efforgant par un doux regard et une tendre pression du bras de faire oublier 
a Pautre son chagrin et ses rancunes. 

Seulement, au moment de sortir, Therese eut un tressaillement, vite reprime. 

— Qu’as-tu? lui demanda son mari. 

— Rien... Le pied a failli me tourner, repondit-elle. 

Et elle sortit vivement a son bras. 

Le Pere Nicolas, qui etait venu prier pour eux et donner la preuve a Francois 
par sa presence qu’il etait leur ami, leur allie, le Pere Nicolas remarqua seul le regard 
ardent dont le donneur d’eau benite, un petit vieux, roux, le crane couvert d’un 
bonnet de laine noire, suivait la jeune mariee. La chose lui parut merae si singuliere, 
qu’apres avoir complimente les epoux, il revint dans l’eglise et s’avancait pour tendre 
le doigt au goupillon, quand il remarqua que la niche etait vide. 
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— Le donoeur d’eau benite? demauda-t-il a la loueuse de chaises. 

— II n’est done pas la, mon Pere? 

— Non. 

— C’est qu'il sera alle dejeuner. 

— Sans doute. 

Le carme, qui voulait en avoir le coenr net, attendit le retour de l’horame. Celui 
qui revint n’etait pas le merae et le Pere Nicolas le reconnnt pour celui qu’il avail 
souvent remarque a cette place. 11 jugea preferable de ne pas 1’interroger, sur que s’il 
savait quelque chose, cet honune ne dirait rien. II se contenta de noter le fait et de le 
joindre a la serie d’observatious deja recueillies. 

Therese ne dit pas a son mari quelle etait sa crainte : elle-meme ne savait pas de 
quel danger la menagait la presence de cet homme. Tout ce qu’elle eut pu dire, e'est 
que, la veille au soir, se trouvant seule dans la boutique de Francois qui etait alle faire 
une course, elle avait regu la visile d’un de ces marchands voyageurs si commnns en 
Provence, porte-balle qui, dans leur sacont tout l’attirail de couture, de toilette et de 
menue bijouterie. Celui-la etait grand, bieu decouple, avec une fine moustache noire 
et des favoris courts ; le visage et le cou tres hales ; un foulard route autour de ses 
cheveux, et une large ceinture rouge coupant sa veste de velours: Ayant appris d'une 
voisiue que la belle fille etait a la veille de ses noces, il venait lui ofTrir ses services, 
un peu tardivement peut-etre : il avait de jolies broderies, de la dentelle pas cher, des 
boucles d’oreille en imitation aussi jolies quelevrai qui iraientamerveille sur ce cou la... 

Therese eut beau dire qu’elle etait en grand deuil et n’avait besoin de rien; le 
marchand insista... L’occasion etait vraiment trop belle, foil qui men profiterait pas. 
Et il avait prononce ce mot d’une voix ardente que colorait nn moindre accent de 
Marseille, si bien que la jeuue fille, tout a l’heure importunee par ce bavard, com- 
menga a etre prise d’une crainte et le regarda... Il etait tout pres d’elle,.. Alors 
l’homme crut que le mieux etait de tout hrusquer ; il s’avanga, les bras ouverts, les 
levres tendues. 

— Eh bieu, oui, la, fit-il dans un souffle violent, oui, je t’aime I... 

Il n’acheva pas... Une gille avait sonue sur sa joue, et Therese venait de se jeter 
dans la chambre voisine dont elle tournait la ele. Le marchand, qu’elle guettait par le 
carreau, avait tressailli, etoulTant un juron... Un long soupir lui avait gonlle la 
poitrine, puis avec un geste violent, il s’etait enfui... Elle n’avait pas vouln parlor de 
cela a Frangois pour ne pas le mettre encore eu revolution et lui gater son bouheur : 
d’ailleurs quelle est la femme qui n’a pas ete uu jour, surtout belle comme Therese, 
l’objetd’uu desir libertin, d’une grossiere attaque? 

La fille de Jeanne Braiier n’y voulut pas attacher d’autre importance : 

— Cet homme est ivre, conclut-elle, 

Mais elle ne se disait pas a elle-meme tout ce qu’elle pensait : ce regard ardent, 
aigu, noir, ou pergait uue passion effreuee, elle croyait en avoir deja senti la llammo 
tragique... 

Ou? quand? Elle n’osait s’eu souvenir... 

Or, ce matin-la, an sortir de sa inesse de mariage, c’est encore ce regard qu’elle 
avait reeonuu daus jes yeux sans soimcils du donneur d’eau benite. Ou’elle avait cm 
reconnaitrel... Elle se trompait sans dome : tons les regards se ressembleut. II ne 
fallait pas non plus croire a des ennemis partout... A force d’en chercher, on arriverait 
a se mefier de tout le monde... Elle finit par se rassurcr; elle etait folle; elle avait 
assez de raisons serieuses de tristesse pour ne pas chercher encore des motifs 
chimeriques... 
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Fraucois, le soir de la noce, emmena sa femme a la petite bastide achetee pour 
sa mere et sa soenr... Ils ne se doutaieut guere, en faisant le chemin, qu’ils passaieut 
a Pendroit meme ou uq piege odieux avail ete dresse contre Catherine et sa mere... 

Les deux nouveaux maries passerent la les premiers jours de leur union et les delices 
de la possession mntuelle furent si enivrantes qu’ils y gouterent plus de bonheur qu'ils 
ne s’en croyaieut encore reserve. Therese elle-meme oublia ses pressentiments 
siuistres, ses inquietudes : elle commenga a respirer plus librement. Quand ils ren- 
trerent a Toulon, il y avail du uouveau dans la rue de F Hopital. Le juif Esau, leur 
voisin, etait parti, allant remplacer a Frejus un certain Pophilat, lequel quittait son 
commerce. La maisou avait ete modifiee quelque peu, et un vieil officier en retraite dn 
regiment de Poitou etait venu s’y installer avec son unique valet. L’officier etait un 
grand sec aux cheveux grisonuauts a la moustache blanche epaisse, loujours chausse 
de longues bottes, poudre avec soin, meticuleux et gourme, sangle dans son habit qui 
dissimulait peut-etre uu corset et lorgnant les femmes avec qnelque pretention. II 
voyageait sou vent d’ailleurs et n’occupait sa maison guere plus d’un jour sur trois. 

Un matin, Therese, qui rentrait du marche, epluchait des cepes daus sa cour quand, 
en bougeant la tete, elie sentit qu’un regard etait sur elle... A une fenetre de la 
maison d’a cote, fenetre agrandie dans les recents embellissemeuts , l’officier etait 
debout, vetu d’une robe de chambre a ramages : il considerait la jenne femme dont 
le corsage noir faisail ressortir la blancheur des bras nus... Et Therese eut un recul 
soudain, et d’un seul coup elle se sentit reprise de son ancienne epouvante; sous les 
gros sourcils blancs luisait encore le meme regard ardent, irrespectueux, farouche. 

A partir de ce jour, Therese ue quitta plus la maison : meme au cimetiere elle 
u’alla qu’avec son mari ; pour se dispenser de descendre au marche, elle pria des 
voisines de lui rapporter ses provisions... Elle se sentait paresseuse, allegnait-elle 
pourne rien lui expliquer davantage a Francois qui soupgonnait une toute autre cause 
a ces nonchalances... Maintenant o’etait pour Therese Cadiere un supplice d’aller 
chercher de l’eau au puils situe dans la cour. Elle n’osait plus s’en convaiucre ; mais 
elle etait sure que la-haut, derriere les rideaux entr’ouverts ou les volets mi-clos, 
l’oeil sombre etait la qui Fepiait. 

Dans le couvent d’Ollioutes toutes les religieuses etaient sur pied. 

La nouvelle abbesse avait ete annoncee pour le soir. 

La belle maitresse de Voltaire avait fait le voyage avec le Here Girard qui etait 
allelarejoiudreau retour de son mysterieux voyage a Senart. La superieure avait peut- 
etre perdu au chauge a ne considerer que 1’eclat de la conversatio , n : mais son nouveau 
compagnon de voyage, s’il faisait briller moins d’esprit, n’en possedait pas moins des 
qualftes Ires prisees des femmes et qui firent que la noble dame ne regretta pas trop 
son poete ordinaire. 

La conversation fut vive aussi du reste et effleura tous les sujets; elle se maiutint 
meme dans la note grave pendant assez longtemps et a plusieurs reprises : le voyage 
est long et on ne peut pas n’etre que badiu pendant tant de jours. Ou commeDta les 
instructions du cardinal ministre et Girard donna des details circonstancies a la supe- 
rieure sur le temperament singulier de la future miraculee et aussi sur Forganisation 
du couvent qu'elle allait diriger. La maison, encaissee dans une gorge brulante en ete, 
glacee en hiver, agrementee d’une sorte de gave completement desseche au mois 
rv, d’aout et torrentiel des le mois de novembre, etait, comme sejour, assez peu agreable. ^ 

eft lleureusement Toulon n’etait qu’a deux lieues. Comme situation fiuanciere, Fetablis- rv 
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sement avait deux ressources : d’une part, deux ou trois religieuses de faraille 
consulate arrivant de Toulou avec de bonnes dots et qui vivaient la a leur gre faisant 
les meilleurs menages avec les raoines observantins, direeteurs en nom du couvenl ; 
d'autre pari de petites peusionnaires et des novices qui payaient, fouruies par les 
memes nioiues, dont l’Ordre etait tres-repandu a Marseille et dans toute la Provence. 
Ces petites pensionnaires sortaient d’ailleurs de la le plus souvent souillees a jamais : 
certaine aventure scandaleuse arrivee au Pere Aubany doDnait une faible idee de ce 
qu'etaient les rapports spirituels de ces enfants avec leurs direeteurs. Point de cloture 
serieuse. Nul ordre interieur. Daus les brulantes nuits d’ete de ce dimat africaiu, reli- 
gieuses et novices allaient, venaient, fort librement. Les libertinages de Loudun 
qu’avait devoiles le proces d’Urbain Grandier en 1630, re vivaient la un siecle plus 
tard. 

Michelet, le grand historien national dont la Republique vient d’inaugurer le 
tombeau, Michelet, que nous suivons ici pas a pas, declare que * la masse des reli- 
« gieuses, (Clairistes ou Clarisses d’Ollioules) douze a pen pres sur les quinze que 
« comptait la maison, un peu delaissees des moines qui preferaient les hautes dames, 
» etaient de pauvres creatures ennuyees, desheritees ; elles n’avaient de consolation 
» que les causeries, les enfantillages, cerlaines intimites entre elles et les novices. » 

— Peste ! declara l’abbesse que Girard mettait au courant de ce desordre, mais 
il ne faut pas que cette petite voie cela... 

— Non certes : uous en voulons faire un instrument, pas une complice... Elle 
nous servira mieux inconscieusement en restant ce qu’elle est, credule et respec- 
tueuse. 

— Cela est certain... 

— Or elle n’aurait pu le resteravecl’abbesse actuelle, personne seche et violente, 
qu’egare une passion funeste pour un de ces messieurs... et qui d’ailleurs est a cent 
lieues de vous valoir, madame, pour le tact, la distinction, la connaissance des homines 
et des choses... 

L’abbesse salua. Les compliments reciproques n’avaient pas ete epargnes pendant 
le chemiu, ce qui n’empechait pas le jesuite et la religieuse de garder leur opiuion, et 
d'avoir chacun leur projet. 

Catherine Cadiere, que la severite de la superieure actuelle avait laissee bien 
triste, se demandail anxieusement ce qu’allait etre celle-ci, si elle allait gagner ou 
perdre au change. Malade du corps et de l’esprit, la pauvre enfant s^etait tout de 
suite atliree des sympathies parini ses compagnes. M ,,e Agnes de Saiute-Claire, 
une toute jeune pensionuaire, la merne qui, plus tard, au moment du proces, eut le 
courage de publier son apologie, s’etait prise d’amitie pour elle; M me de Lescot, une 
religieuse parisienne, fmeet bonne, maitresse desnovices, se montra toujours tres cor- 
dialement et tres delicatement devouee a ia jeune Toulonnaise ; de meme soeur Raim- 
baud, de Marseille, tres credule et tendre. 11 n’ctait pas jusqu’a la touriere, la Malhe- 
rone, bonne forte femme du peuple, fille d’un serrurier d’Ollioules, que n’eut gaguee 
du premier coup la douce figure de la nouvelle soeur. Par malheur, toutes ces amities 
ne pouvaieut que rester platoniques, et personne n’eut eu ni l’audace ni le moyen de 
rien faire pour elle a 1’encontre de ce qu'ordoimait ou defendait la superieure. 

Un quart de lieue avant d’arriver, I'abbesse avait fait descendre Girard, pour 
eviter le scandale, non sans lui dire d'ailleurs un gracieux « au revoir >, plusieurs 
fois repete. 

Une fois seule, et comme repondaut i des pensees tenues secretes pendant le 
chemin, elle dit : 



Ils leterenl la boite, le couvercle s’ourrit... Rien .. II n'y avail pluji 
rien... (Chap. XXII.) 
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— Nous verrons bien 1... 

A la porte, I’ancienne abbesse, raide et seche, attendait sa remplagante, entourSe 
des soeiirs, des novices et des pensionnaires. La nouvelle superieure ecouta a peine le 
compliment qui lui fut adresse par Tautre, et, quand on lui demanda si elie voulait 
visiter le couvent avant de passer au refectoire, elle declara qne d’abord elle tenait a 
savoir si on avait mis sa chambre dans 1’etat qu'elle avait reclame. On l’y conduisit. 
Elle daigna se montrer satisfaile, approuva la disposition et I’ameublemement. Ensuite 
de quoi, 1’ancienne superieure lui remit toutes les cles de la maisoD, les grandes el les 
petiles, lui indiqua toutes les entrees, publiques ou secretes, et la conduisit au refec- 




toire. 
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Les pensionnaires, les novices et les sueurs etaient rangees sons le cloilre. La mai- 
tresse ile Voltaire pria sa ires cliere soeur de lui indiquer par un signe imperceptible 
la peniteute du pere Girard. La superieure lui designa Catherine qui, appnyee centre 
un pilier, examinait sa nouvelle directrice avec un regard suppliant. Celle-ci alia 
droit a elle, vivemeut, et, tout haul au milieu du silence, demanda de sa voix caline : 

— .le suis sure que e’est vous qui etes cetle Catherine Cadiere donl on m'a 
parle? 

— Oui, madame, murmura lajeune fijle interdite... 

— Je l’aurais parie ; vous repondez si bien au portrait qu’on m’a fait de 
vous... 

Catherine, confuse, ne savait que dire, mais un rayon d’espoir luisait dans ses 
yeux attend ris. 

— Mademoiselle, coniinua Pabbesse, voulez-vous me faire le plaisir de diner 
avec moi? 

Cette fois la nouvelle soeur ne put que rougir... Une telle faveur a elle!... 

— Vous etes bonne, madame! murmura-t-elle... 

Et elle eut vouhi se jeler dans les bras de cetle protectrice qui lui tombait du 
ciel. Derriere elle, elle entra au refeetoire ; la nouvelle abbesse Ja fit placer enlre elle 
et Pabbesse exilee, et, pendant tout le repas, religieuses et pensiounaires remar- 
qnerent que la recenle superieure n'avait detentions que pour Catherine. 

Sans laisser deviner qifelle lint ces details de Girard, elle lui parla delicatement 
de la mort de sa pauvre mere, Jui fit comprendre qu’elle, a la tete de la maison, Por- 
plieline poi.rrait aller pleurer sur sa tombe, Paltendrit duucement de tontes les famous... 
Eu meme temps elle la faisait manger et boire des mets delicats, des vins genereux qui 
eucombraienl la table d'licnueur, prenant plaisir a la servir elle-meme, en depit de la 
coLfusion de Catherine qui chercliait en vain a se defendre de tant de politesses. Le pre- 
cede parut ctrange a Paurienue superieure ; et, de sa voix aigre, elle ne put s’empecher 
de laire remarquer que cela etui t centre toutes les regies, que cesegards envers une 
inferieure beurtaient la discipline de la maison... 

— Jamais, lui fut-il repondu, on ue peut trailer trop bien une personne que Je 
Seigneur a choisi pour sa demeure de predilection. 

— llelas! murmura Catherine, le Seigneur!... 

El des Jarmcs monlereut aux yeux de Pinnoeenle, qui se rappelait ce que lui avail 
"dit le jesmle, quee’etaitau contraire PEsprit-malin qui avait elu domicile en elle... 
L’ahbesse savait sans doute cela comme le reste : sans duute elle avail arrache au jesuite 
pendant le chemin le Secret de cetle ruse infame. Elle ajouta, comme si elle devinait 
Pangoisse de lajeune soeur : 

c — o u j 5 nia lille, j’ai dit : le Seigneur... Lui seul est le raaitre en elTit... Satis- 
fait des epreuves snbies, il pent (juaud il lui plait, faire son tabernacle du coeur suuille 
longtemps par une au ie possesuon... 

— Eh <]iioi ! madame... interrogea Catherine, anxieuse, eperdue d’un espoir 
abdique... Que voulez-vous dire?... 

— Vous le saurez lout a I’heure, mademoiselle, si vous voulez bien me suivre 
chez moi... 

Sur quoi, Pahbes>e ebangea de conversation, laisant lajeune fille dans Pattente 
d'elle ne savait quelle delivrauce divine... 

Le diner .Vaelieva : Pabbesse. toiijours sans quitter la main delicate de Calhe- 
O* rinc (pPelle caressait de sa main grass**, accompagna celle qui I'avait precedes dans 
<0 functions jus*|u‘a la po' le ; le ivgleiueiit defendail en elTet que deux abbesses del 
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rasseut dans le meme couvent plus d’uue demi-journee. Les adieux furent douce- 
reux desdeux cotes; maisPancienne supcrieure s’eu allait le coeur ulcere, se demandant 
ce que Pintruse pen?ait faire de cette petite Catherine, pourquoi elle Pentourait de 
tant de soins et la couvrait de regards si tendres... Et elle s’en allait a grands pas, 
gonflee de rancune contre celle qui la depossedait de sa suprematie... 

Soudain elle ponssa un cri... 

D’un bouquet d’arbres, une forme noire venait de bondir, courant a elle les bras 
elendus... L’homme, veto d’une soutane, etait taille eu hercule; un bonnet carre de 
jesuite couvrait ses cheveux roux... C’etait le pere Sabatier, si conuu dans Toulon 
pour son furieux amour dont une femme mariee etait Pobjet, une malheureuse a la 
houte de laquelle le mari ne put survivre. 

— Toi ! s’ecria Pabbesse eu s’abandonuant, oubliant d‘uu coup sa baine. 

Le Pere Sabatier etait celui de ces messieurs dont Girard avail parle a la nouvelle 
abbesse, et pour lequel Pancienne superieure vivait, consnmee d’une implacable 
passion... 

— Toil repetait la religieuse... 

Et ses genoux flecbissaient sous elle, et, incapable de continuer sa route vers 
Toulon, meme aidee de sou bras, elle eutraina son amant vers le bouipiet d’arbres oil 
il Pattendait, et dont la transparer^e du crepuseule faisait plus epaisse Pombre com- 
plice... 


La chambre dans laquelle 1’abbesse introduisit Catherine etait meuhlee avec un 
gout exquis : larges bergeres, divans bas, coussins et tapis moelleux, tout etait a fond 
blanc brode de gris clair et de rose tendre ; les rideaux dn lit tres ample et dissimule 
dans une large alcove etaient dans les meines tons et les memes dessins. Nulle lumiere : 
les fenetres entr’ouvertes donnaient sur le ciel pali du soil' ; la chaleur du jour s’apai- 
sait, et les bouffees d’air frais venant entre les rideaux remuaient dans ia chambre 
molle des parfums delicats et penetrants. Au fond de Palcove, comme en une chapelle, 
une lampe brulait, pleine d’huile parfumee ; le cristal en etait rose comme les dessins 
des meubles et mettait sur les draps blancs et les oreillers brodes une lueur couleur 
de chair. 

Dans ce demi-jour, excitant el reposant a la fois, Pabbesse parla longtemps a 
mi-voix a la jeune fille que ce cbangement brusque etourdissait nn pen... Hier encore, 
ce matin meme, elle etait daus sa cellule, etroite et nue, condamuee au jeune, a la 
mortification, se sacbant sous la ferule d’une femme hostile, Pombre de Yin-pace tou- 
jours sur la tete, et toujours, en dedans d’elle, la. grille du demou qui la tenaillait saus 
treve. Maiutenant, voici qu’honoree entre toutes, elle avait les faveurs de celle qui 
etait la dispensatrice des bieufaits on des chatiments; assise sur un siege moelleux, 
livrant son ame a Pintluence assonpissante des parfums, elle prenait, la pauvre, un 
plaisir bien permisa savourer ces paroles dorees dites d’une voix si tendre... 

— Oui, mademoiselle, declarait Pabbesse, ce que je vous disais est vrai... 

Elle appuyait sur ce mot : mademoiselle, comme clierchant a faire oublier a la 
recluse qu elle avait prouonce des voeux ineluctables et etait sortie du monde pour n’y 
plus rentrer. Elle-meme, d’ailleurs, venait, se croyant sans doute protegee davanlage 
par la nuit, oubliant la lampe de Palcove, de quitter sou costume de religieuse pour 
revetir un peignoir rose tendre qui moulaita souliait ses belles formes uu instant eutre- 
vues, et pouvait aider encore a 1 illusion de la jeune fille, persuadee, ponr pen (pi’elle} 
mit de bonne volonle, qu’elle causait avec une mondaine... 
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— Oui, mademoiselle, insistait-elle, sentant que la jeune lille la suivait avec plus 
d inlerel sur ce terrain, Dieu trouve peut-etre I’eprenve suffisaDte : il vous deiivrera 
bienUjt de loute autre possession que la sienne... Lui seal vous enivrera des delices 
reserves aux elus... 

— Le croyez- vous, madame? 

— J’en snis sure... 

— Oh ! si cela elait?... 

— Cela esl deja sansdoute... G’esl a vous de me le dire... 

— Comment? 

— Vous savez que sainte Thcrese nous autorise a recevoir la confession de nos 
soeurs... 

— Je lesais... Mais... 

— Mais vous avez votre direcleur... 

— Ce n’est pas la ce que je voulais dire... 

— Soyez Irauquille, d’ailleurs, ajouta l’abbesse avec un sourire. mon intention 
n’esl pas d’empieter sur ses prerogatives... Je ne veux pas lui faire concurrence... Ce 
n’esl pas une confession, ce sonl des confidences que je vous demande, quitie a vous 
faire les miennes en revanche... Des eu vous voyant, je vous ai reconnue: mon cceur 
s’est ouverl allant au-devant du voire : je voudrais etre votre amie, voulez-vous etre la 
mienne?... 

— Oh! madame, de grand cceur! lit la jeune lille. . . 

— Yoila qui cst bien et gentiment dit. 

Et vivement, avant que Catherine ail pense meme a s’en defendre, 1’abbesse, la 
prenanl dans ses bras, la baisa sur la bouche, sans doute pour remercier ses levres du 
mot aimable qu’elles venaient de prononcer. 

L’abbesse etait plus que sincere; elle ne disail pas meme jusqn’a quel point la vue 
de Catherine 1’avait remnee. Elle s’etail adressee a elle des son arrivee, son plan etanl 
d’accaparer Catherine, de supplanter Girard dans son cceur, el de faire du miracle 
demande son oeuvre a elle seule et la gloire de son couvent. Mais elle s’etait senlie 
prise par son charme maladif, sa grace etrange. attendrissante, 1’eclat mystique de ses 
beaux veux toujonrs humides de larmes prochaiues. 

Maintenanl encore cette voix resignee lui allait a fame; cette colombe plaisait, 
par contraste, avec ses attitudes allaissees, avec son corps frele, a celte femme en pleine 
possession de sa beaute opulente ; I’ardeur de son temperament de feu faisait de sa pitie 
une violente tendresse. 11 y avait bien encore dans ses caresses un arriere-fonds inle- 
resse; elle voutait, en captivanl cette ame par un enlaceinent indeDouable, gaguer sa 
confiance, penetrer ses secrets, cenx des autres, et en tirer parti : tel elait en somme 
son but final... Mais a cette henre, dans 1’assoupissemenl de cette ehambre parfumee, 
dans ce silence, dans celte ombre, elle oubliait cet iuleret dernier, santerdisait de 
penser, ne voulanl pas voir plus loin que ce qu’elle avait sous les yeux... 

Et c’etait sans autre preoccupation qu’elle se plaisait, derangeanl le beguin 
empese, a passer ses doigls grassomllets dans les chevenx de la jeune nonne, a caresser 
sa main blanche au resea u des veiues bleues que la lievre faisait toujours brulantes, a 
lenir cette tote resignee appuyee contre sa poitrine, le front sous sa joue, serrant la 
tail le mince dans ses beaux bras roods... 

Elle se taisait a cette henre... La jeune lille s’abandonnait avec cette joie calme 
des enfants qui se font calmer par leu r mere... Sur la eolline en face uu rossignol 
* ‘ 1 ■ unit etait Imde, el au vague parfum de' — 1 A ' 


ceil denature se faisait dans cette poitr 
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oublia sa robe de nonne, ce couvent, et la sombre figure de Girard, elle oublia meme 
sa possession; elle redevint une jeune fille, et, en meme temps que son sein gonfle 
aspirait l’air avec delices, un nom revint a ses levres, le nom de celui dans les bras 
duquel elle eut du gouterces caresses : 

— Robert! 

Pauvre gar^on! Elle comprenait maintenant combien elle avail ete dure pour lui 
qui venait de la sauver... Elle ferma les yeux et regut comme un baiser de lui le 
baiser de 1'abbesse, et elle le lui rendit comme ellel’aurait rendu a Damiens... 

— Chere Catherine! murmurait la superieure. 

Etsavoix tremblait, et ses yeux brillaient d’un eclat noye... 

Cette voix fit rouvrir les yeux a Catherine qui, retrouvant l’abbesse au sortir de 
son reve, se leva, rougissante et confuse. 

— Pardon, madame, fit-elle... j’abuse... J’oublie que vous avez acheve aujour- 
d’hui un long voyage, que vous devez avoir grand besoin de repos... Je vais vous laisser 
vous coucber... 

Et elle saluait pour se retirer... 

— Ne vous enallezpas! dit 1’abbesse... 

— Yons desirez que je vous aide a vous defaire?... 

— Precisement. 

Catherine se mitadegrafer dans Pombre 1’abbesse qui la laissait faire lentement, 
sans l’aider, immobile et fremissante, comme si elle eut pris plaisir au contact de ces 
doigts delicats qui frolaient sa chair... 

Quand le peignoir fut detache, la jeune fille se disposa a quitter la chambre... 

— Mais ce n’est pas fini, declara 1’abbesse en souriant, pepdant qu’elle la retenait 
par la main. 

Et Catherine duttirer les maneheset mettrea nu les bras et les epaulessuperbes... 
L’abbesse se taisait toujours... Seulement, sa main un peu tremblante guidail la maiu 
de la jeune fille dans l’ombre, lui indiquant les cordons des jupons, puis les agrafes du 
corset... Cette derniere cuirasse tomba, et les seins parurent a demi, fermes et droits, 
soulevantla fine chemise al’indiscrete transparence... 

Cette fois la dame ne laissa pas s’eloigner sa cameriste improvisee dont elle enlaga 
le cou de ses bras nus... 

— Qu’il va faire bon au lit ! murmura-t-elle... 

— Oh 1 oui... murmura Catherine qui se sentait tout engourdie, toute lasse... 

— Eh! bien ! ne voulez-vous pas partager le mien?... 

— Quoi?... 

— Au lieu de votre vilain lit de sangle dans votre triste cellule?... 

L’olTre etait pour tenter... L’abbesse n’atteudit pas que Catherine eut dit non; 
elle se mil a lui detacher son beguin... 




— Mais que faites-vous, madame?... 

— Eh! bieo. je vous rends le service que vous venez de merendre... 

— Je ne soufirirai pas... 

— Laissez-moi faire la femme de chambre... je vous en prie... Qa me fait 
plaisir... 

Et lentement, s’attardant a chaque agrafe, la superieure deshabilla la jeune reli- 
gieuse qui restait debout, la tete troublee, les yeux battants de soinmeil, secouee de 
frissons... 

— Venez,.. murmura-t-elle... 

Elle voulail l’emporler plutot que 1’cntrainer... Catherine se degagea, honteuse de 
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sa demi-nudite et se blottit vile sous la couverture.,. L'abbesse l'y eut bientot 
rejointe. 

— Bonsoir, Catherine, dit-elle tout bas 

... Soudain, la jeune fille bondit.. Iialetaute, suiToquee. 

Deja elle etait sur le tapis, ramassait ses veteinents, et, demi-nue, se jetait dans 
Pescalier. couraut coinme uue folle du cote de sa cellule, un pen trauquille seulemeDt 
quaud elleen eut referme la cle a double tour. 

— Mon Dieu ! mon Dien! faisait-elle. 

Et un sanglot poignant souleva sa poitrine, et un torrent de larrues se mil a ruis- 
seler sur ses joues... Tout cela avail ete si prompt que l'abbesse u’etait pas encore en 
bas du lit, quand sa porte se referma... Courir apres Catherine? Elle ne Posa pas... 
Elle aussi re>ta un instant sufibqnee, puis ses larmes jaillireut, larmes de depit, si 
ameres qu’elles lui brulaient lesyeux... 

— La nialheu reuse! disait-elle... G’est sonjesuite qu'il lui fautl... 

Et elle roulait son bean corps presque nu dans le large lit ou elle cherchait sa 
trace, etoutTant ses cris dans Pepaisseurdes oreillers. 

— Oh ! elle me le paiera 1(1) 

Depuis cette nuit, Catherine ne quitta plus sa cellule qiTa Pheure des repas, et 
les novices remarquereot que madanie la nouvelle abbessene lui adressa jamais plus la 
parole, et se montrait aussi raide avec elle au moins que Petait Paucienne supe- 
rieure. 

Catherine, elle, n’avait pas Pair de s’en apercevoir. Elle etait d'une tristesso 
navrante. Un jour, M me Lescot Peuteudit qui disait tout haul : 

— Uue morte qu’on a oublie d’eusevelir, voila ce que je suis. 

De jour en four, d’ailleurs, Pinlbrlunee avait uue preuve de plus de ce qu’elle 
croyaitsa possession. 


CUAPITRE XXII 

LE PER E, LE FILS ET LE SAINT-ESPRIT 


La lettre de cachet, nos lecteurs le savent, n'etait pas senlement employee par le 
Roi pour Paccomplisseinent de son bon plaisir. En digne pere de sou peuple, il en faci- 
litait Pusage a ses sujets. Les snjels y trouvaient avantage : ce blane-seiug, dans lequel 
ou u'avait qu'a eerire un nom pour envoyer quelqu’un pourriret mourirdans une bas- 
tille, etait en cffet fort commode pour les maris qui leuaient a se debarrasser de leurs 
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(1) Celle depravation de la snperieorc des Clarisses d'Ollioules, ses tentative* honteuses sur la raol- 
heureuse Catherine Cadiere, lout cela e*t riirom e isement hMurique. L<-s pieces du proces sont eflYavantes ft 
I, re. Michelet eu reproduil quel'piets-unos; luais nous u'avous pas son autonle pour ponvoir autanl dire. 

(Note des auteurs.) 
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femmes, les oneles delenrs neveux, les peres de leurs enfants, ou reciproquemen'. 

Le Roi aussi y trouvait profit; aux incoonus il vendait cebout de parcliemin orne 
de sa signature faite pour autoriser o’importe quelle iafamie. Aux geos a qui il avait 
de Fobligatiou il donuait une ou plusieurs lettres de cachet suivaut Peleuduedu service 
rendu. Jolie fagon d’exprimer sa reconuaissance. Le lieutenant de police eo avait aussi 
tonjours un certain uonibre a sa disposition, avec lesquelles, a 1’exemple du maitre, il 
recompensait ses creatures, ou battait monnaie. Saiut-Florentin, eomme le petit la 
Yrilliere, se faisaient ainsi des fortunes... Qu’on songe an prix de combieo de larmes 
et de rales etouffes dans Pombre des cacliols! 

Ledoux Fleury n’allait jamais sans avoir dans sa pocheuu paquet de ces precieux 
parchemins : il u’avait eu qn'a eu donner un feuillet a Rohan qui avait, dans le blauc 
menage, inscrit le nom de Voltaire. 

Et voila comment il se faisait que le chevalier n’aurait pas a presenter sa poitrine 
a l’epee du poete, et qu’il pourrait continuer a rire de la petite souriciere d’liier eu 
compaguie de ces messieurs et dames, saus craiute d’etre derauge cette fois par un 
esclandre et une provocation... 


— Lelache! repetait Voltaire : c’est encore ce Rohan qui a fait cela!.. 

— Rohan et les gens de la Societe de Jesus! ajoutait Rameau... 

— Vilsgredins! 

— Ah 1 oui ! 

Les coups de crosse redoublaient a la porte d’en dessous... 

— Va ouvrir, Dubois, ordonna le poete. 

— Vousvoulez? 

— Il ne faut pas faire attendre la marechaussee. 

— Mais nous somines trois solides ici, et avec trois bonnes epees... 

— Tais-toi ! tu es fou... Nous ne ferions qu’aggraver les choses... Descends vite, 
avant qu’ils n’aient enfonce la porte, lache de pariementer un peu et laisse-inoi le 
temps de douner quclques recommandations a monsieur... 

On heurtait de nouveau... Dubois se hata de descendre en grommelant. 

Au mot de « monsieur », Rameau s’etait redresse. 

— Je vous remercie de votre avis, reprit Voltaire, qui vous prouve un homme 
de cceur. 


— C’est ce qui vous trompe, monsieur... 

— Comment? 

— Je suis un drole d’assez mechante espece... 

— Vous? 

— Comme j’ai Fhonneur de vous le dire : seulemeut je me vante d’etre un 
artiste ; tous les gens qui vivent de Tart jouisseut de moo estiine, vous tout le premier... 
J’ai appris ce qui se niachinait contre vous dans des circonstances que je n’ai pas le 
temps de vous; racouter qu’il vous suffise de savoir que j’ai ete indigne, d’aulant plus 
indigne que les memes messieurs de la Societe vienuent de me jouer uu tour a peu 
pres aussi lache, et qn'ils me paieront... All J oui !... 

11 tendait le poiug. les dents senees... 

— Bref, monsieur, cooclut-il, je suis a vous de cceur. Puisque je n’ai pas eu 
Phonneur de vous sauver, je veux au moios vous etre utile si cela m’est possible .le 
mets a votre disposition les ressonrees d’une imagination que ne desavouerait pas 
un valet de comedie, soil dit sans vauite. 
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— Nous n’avons pas le loisir de faire des phrases; je vous snis tres oblige, 
| repondit Voltaire, et j’accepte de grand cceur. Ecoutez-moi done bien... Cequi me navre 

I dans mon aventure autaut an moms que Pidee de ma vengeance perdue, c est ('impossi- 

bility oil elle me met de faire on voyage qui est pour raoi de la derniere importance. 

Alois il conta rapidement an neveu de Rameau comment il aimait Yolande 
d’Avrolles, comment elle allait bientot donner le jour a mi enfant qui etait le sien, par 
quelle suite de machinations sentant le jesuite ses lettres ne lui etaient pas arrivees... 

" — (I y va pour moi de Phouneur, vous le sentez, acheva-t-il : je mourrais de 

honte si Yolande pouvait me croire plus longtemps coupable d’un abandon. Elle loge 
chez sa scBur, rappelez-vous ce noin : M rae Lebret, femme d’un president au Parlement 
a Toulon... C’est vous que je charge de lui ecrire pour lui expliquer ce dont vous allez 
etre temoiu... 

Des pas lourds montaient dans Pescalier. 

— Les voila ! Pit Voltaire. 

— Oui — mais soyez tranquille, vos volontes seront executees ; j’ecrirai a cette 
dame... ferai mieux : je vous porterai ses reponses a la Bastille... 

— Oh ! monsieur, je n’osais pas vous le demander... mais I’offre est perilleuse. 
et je ne sais si je dois... 

— Laissez doue ! je m’en charge... 

— V raiment ?... 

— Plus nn mot ! 

La murechaussee penetrait dans la chambre, suivie par Dubois qui grognait de 
plus belle, et dont les yeux s’emplissaient de larmes. L’oflicier, un peu honteux sous 
le clair regard de Voltaire, lui tendit la lettre de cachet. Le poete constata que son 
nom etait de Pecriture dti chevalier; il sourit, prit sur sa table la liasse de papiers 
grilTounes pour la continuer la-bas, embrassa le pauvre Dubois qui sutToquait, et serra 
la main de Rameau qui echaugea avec lui un de ces regains qui veulent dire : 

— Comptez sur moi. 

Sur quoi. apres quelques politesses a la porte, l’ecrivain passa le premier et se 
mit a desceudre Pescalier, suivi de la marechaussee. Dubois et Rameau fennaieut la 
marche. A la porte uDe voiture attendait, sombre comme un corbillard. Apres un 
nouveau geste d’adieti aux deux senls amis presents a cette execution sommaire, 
Voltaire y monla; Pofiieier prit place en face de lui, et la lourde boite se mit en 
marche du cote du quai, escortee par la marechaussee mousquet an poing, Le pauvre 
Dubois la suivait du regard, les yeux rouges et les poings serres. Rameau se disait a 
lui-meme : 


— Sois tranquille, va, Voltaire ; nous sommes, moi et toi, deux grands hommes 
que persecuted les TartulTes; mais je te vengerai comme je me vengerai moi-meme, 
foi de Rameau; je te preparerai, et a moi aussi, tine belle revanche coutre ces robes 
noires... 



R s’interrompit... Comme si le mot les eut fait sortir de terre, un groupe de 
soutanes faisait uue tache noire la-bas vers la Seine au coin de la rue que tournait le 
canosse... Et Rameau vit que le prisounier leur adressait de la main un salut ironique, 
qu’acheva, au moment oil la voiture disparaissait, un autre salut a lui-meme envoye. 
Ce second geste lit retourner les soutanes ; les hommes noirs se mirent a regarder du 
cote oil se tenait le valet de chambre du roi. 


Celui-ci avail ses raisons pour qu’on ignoratqu’il avait deja, en avertis^ant Pennemi 
des jesuites, commence les hostilites; il dil un rapide « au revoir » a Dubois qui 
reslait la, absorbe, furieux, puis se jeta dans uu cabaret a la grille ornee d’un Bacchus 





Alors, l’abbess* tira de sa poche un flacon, et, se detournant, le vida 
dans le verre d’ Alicante. (Chap. XXIII.) 


en fer forge qu'entouraient des pampres. Deux consommatenrs y buvaieut dans Tangle 
le plus sombre. Or, des son entree, 1’accent trainard de Tun d’eux immobilisa sur 
place le neveu de Rameau. II frouca ses gros sourcils, et, s’avancant Ieutemeut, devi- 
sagea les deux buveurs : celui qui avait parle, et dont cette intervention avail iuter- 
rompu la phrase, avait un accent normand, une figure impassible et matoise 
qu’encadraient bizarrement une epaisse liguasse et des favoris noirs. Un feutre a larges 
bords, un costume de velours rape achevaient de le deguiser... car, dans l’opinion 
de Rameau, il u’etait pas naturel qu’un commissionnaire auvergnat eut 1’accent de 

Falaise. Qalui semblait plutot etre uu ancien commis... on aurail dit mais la chose 

etait si extraordinaire !... Le buveur d’en face, moins grand, etait vetu en garde 
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frangaDe, peut-etre pour expliquer le bandeau qui cerclait sa tete tache du sang d*une 
blessure vraie ou fausse; ses traits etaient durs el gros... Celui-ei avail bien Fair... 
et pourtaul... de nouveau il regarda 1‘aulre qui, otanl sa main de devanl son aeil venait 
de se prouver borgne... 

Celte fois, un nom monta aux levres de Rameau... II jeta un regard autour de 
lui, verifia que, sauf le patron qui dormail dans le comptoir, ils etaient seuls, vint aux 
deux buveurs qui, eux non plus, n'avaient pas ccsse de le eonsi lerer en se b urtanl 
le coude, et a uii-voix, prononga ces mots, les appliquaul d’abord au commissiouuaire, 
puis au garde frangaise : 

— Le Pere?... Le Fils?... 

Les deux buveurs, d’une seule voix, ajouterenl, lendant la main : 

— Le Saiut-Esprit ? 

Rameau prit leurs mains dans les siennes : 

— Yous ! c’est vous? a Paris ? 

— Toi ! c’est toi ? 

Et immediatemenl une memo idee leur vint a tous : 

— Eli bien ! puisque nous yoila, si nous partions tout de suite a la foret de Senarl? 

— Ca v est ! 

— Nous causerons en route... 

Rameau fit apporter une bouleille qu’on but en hate; il regia toule la depense. 
genereusement. 

Le soir venait ; les trois homines sortirent. Un instaut ils marcberent en silence, 
eomnie stupefaits de cette rencoutre inesperee. Rameau parla le premier; et s’adressaut 
au faux eommissionnaire : 

— All ! ca, inon pauvre Poiss... 

— Chut ! fit I’autre. .. 

— Tn as raison : mon pauvre « le Pere » tu n’as doue pas ete?... 

II baissa la voix, el ajouta : 

— Pendu?... 

— Alais comme tu vois... j’ai ecbappe la veille... 

— Je t’en felicite Brr!... 

— Je dois ga a un de ces messieurs... 

— Ah ! 

— Qui... l’abbe Girard... 


— Tiens ! 


— Tu le connais? 

— De nom seulement. 

— 11 nra cache dans un hopital d'oii je suis sorti le mois dernier... 

— Tres-bien! conclut Rameau, et il reprit, s’adressant au faux garde-frangaise 
qui marcbail a grandes enjambees... 

— Eh ! bien, et toi, Gui... et toi, « le Fils?... » 

— Eb ! bien ? 


— Tu y a eto pourtaut au... chose... la -has, a Toulon... 

— Je te crois que j’y ai ele !... j’ai paye pour tout le monde, moi ! 

— Un reproche? 

— Je ne dis pas ca... mais enfin... 

— Mais enfin, quoi?... « Le Pere » aurait etc... accrocbe pour de bon... et moi, 
je t’aurais acumpagne au... niacbin, ga t’aurait done fail la jambe plus belle et la bille 
de fonte moins iourde... Ne traine pas le pied comme ca!... 




LES DEBAUCHES D’UN C0NFE3SEUR 


283 



— Je voudrais t'y voir... apres tant de mois !... 

— Allons ! pas de recriminations I Nous voila reunis, c'est le principal... Mais 
explique-moi comment... 

— Eli bien ! moi aussi, c’est Fabbe Girard qui m’a tire de la... 

— Ah! bab? 

— Et ca n’a pas ete sans mal... 

Sur quoi, touten marchanttoujours deson allure enragee, Guiol, — car nos lecteurs 
Font reconn u aussi bien que son ami Poisson, — Guiol se mit a raconter Faventure dti 
chien enrage, la mort de son compagnon de chaine, fusille par le jesuite, et sa fuite a 
lui. grace a une soutane legere et a uu bonnet carre fourni par un garde-chiourme eu 
chef, un complice. Rameau eeoutait jilein d’admiration. II aimait les choses bien faites : 
et cette combinaison-la le ravissait 

— Diable ! dit-il, mais c’est un malin, votre pere Girard... 

— Ah ! oui ! 

— El un devoue !... 

— Oh! pour devoue!... II savait bien ce qu’il faisait... 

— Comment ca? 

— 11 ne nous avait delivres que pour nous utiliser... 

— Et la besogne a ete dure? 

Guiol ne repondit qu’en montrant le mouchoir ensanglante qui lui serrait le 
front... 

— C’est done pour de bon? demanda Rameau. 

— Si bien pour de bon qu’ou m’a laisse pour mort,.. 

— Pesle... 

— Et que sans Poiss... sans « le Pere » qui est la, et qui m’a emmene, je n’en 
revenais pas... 

— Conte-moi done ca, insistaie valet de chambre du roi. 

Et comme la route etait longue, Guiol eut le temps d’expliquer a Rameau qu’il 
ne s’agissait de rien moins que de supprimer une jeuue lille de Toulon, une nominee 
Catherine Cadiere, a ce qu’ils avaient appris depuis... Le nom fit tressaillir Rameau 
qui garda d'ailleurs son emotion pour lui... Guiol ajouta que cette jeune fille avait ete 
sauvee par un espece d’enrage, un negre sans doute, sortLils ne savaient d'oii ; que 
c'est lui qui avait quasi lue Guiol ; que Poissou s’etait eufui d’abord, puis, inquiet de 
son eamarade, l'etait venu rechercher, l’avait soigne et cache... II n’etait que temps : 
cegredin de Girard ne s’etail-il pas avise, pour detourner les soupgons, de les denon- 
cer a la marechaussee qui etait allee visiter I’auberge et les alentours et n’avait trouve 
qu’une mare de sang... 

— Mais alors, conclut Rameau, ce jesuite est une canaille, decidement? 

— Tu Fas dit. 

— Pourqiioi ajoutes-tu : decidement? demanda Poisson... Tu le connais done 
mieux que de nom? 

— Eh bien, oui ! 

— Ah bah ! 

Et, tout en continuant de marcher du cote de Smart, Rameau resuma les evene- 
ments que connaissenl uos lecteurs. le souper de Choisy, la lame de Feveque... 

— Un bon moyeu, iulerrompit Poisson, pour le faire chanter... 

— J’v pense aussi, quoique je ne Faie plus... C’est bien le moins que jo me 
dedommage. 

— Sur quoi il dit le plan des jesuites resolus a faire de Catherine une mira<- m, 
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comment il Pavait surpris, comment il lenr avail propose de les debarrasser de la 
Tour du Pin, comment, pas plus tard que l’antre unit, lui, Rameau, valet de chambre 
du roi, avail ete joue par ces messieurs, et paye en monnaie de singe,.. Guiol et Pois- 
son etaient iudignes... 

— Quels voleurs ! 

— Mais c’est pire que dans un bois ! 

— Ces gens-la u’out le respect de rieni affirma Rameau. 

Et, eomme preuve, il conlia a ses amis la fagon odieuse dout ils venaient de trailer 
Voltaire, 1‘liomme le plus spirituel du royaume, et qui faisait de si jobs vers had ins; 
il leur dit comment il avail ele Pavertir, — trop tard belas ! — et que e’est en le 
quittant qu’il les avail rencontres. 

— Mais comment avais-tu su ce guel-apens? demanda Poisson. 

Alors Rameau leur eonta, mimanl toujours cliaque scene a mesure qu’il parlait, 
jouant une piece plutot qu’il ne faisait un recil, que, le jour meme, il elait a Paris, 
ayant prolonge d’une demi-jouruee le conge a lui aecorde par le roi. 11 avail conduit 
une maitresse a lui a POpera ; il sortait de cliez elle, ayant bien dejeune au lever du 
lit, quand il s'etait heurte dans un ivrogne nomine Picard, ancien valet de des Chanf- 
fours, actuellement en service ehez ce goujat de Rolian-Cbabot, et que ee malheureux 
lui avail raeonte, eomme une chose fort piqnante, Podieuse attaque dont le poete avail 
ete I’objet la veille au soir, et la non moins odieuse fagon dont le chevalier comptait 
se dispenser de se battre avec lui ce soir... La-dessus Rameau s'etait iudigne, avail 
Iraite Picard de pied plat, declarant qu’il ne serrerait plus jamais la maiu d’uu liomme 
qui avail leve le baton sur im poete ; apres quoi il etait alle prevenir le grand 
homme. 
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— C’est bien, ce que tu as fail la! declara Poisson. 

— C’est tres bien ! appuya Guiol. 

Et ils le felieiterenl ires emus... Puis la conversation s’espaga... A mesure qu’ils 
approcliaienl de Senart, une angoisse les serrait a la gorge... Deux millions! Ils 
allaieut retronver la, dans leur cachetic, deux millions!... Presque sept cent mille 
livres cliacun!... Et ce chi lire colossal mettait lies eclairs dans lenrs yeux, leur faisait 
hater encore l'aHure... Poisson en uubliait la potence vue de si pres, Guiol oubliait 
les units du bagne, les coups des argousins; Rameau oubliait jusqu’a sa baine contre 
ces miserable* jesuites qui s’etaient moques de lui... 

II racunlait qu’une fois, dans line chasse royale, il s’etait trouve dans le bois de 
Senart a passer precisement tout pres du carrelonr du Roi, sur la place meme ou 
gisait le bienlieurenx magot, les deux millions voles apres I’assassinat de Rourel. II 
avail eu, disait-il, un cblouisseinenl en pensant li ce total prestigieux... el des peurs 
Pavaienl pris un instant, peurs insensees, qu’uu des chasseurs ii’eut un soupQon, et se 
mit a creuser a Pendroit n question. Depuis. jamais le hasard ne I’avait inene de ce 
cote; mais bien souvent il avail reve de la merveilleuse cachette, s’impatieutant 
contre la lenteur de ses amis a venir le rejoindre pour Pouvnr eu coinmuu, aiusi que 
eela avail ete enlendu... 

— Eh bien! cette fois, disait Poisson, nous y voici Nous sommes arrives a 

Paris d’hier ; nous y etions bien tranqnilles, surs qu’on s’y cache encore inieiix que 
partout aillenrs, et nous avions ueja deinamle ton adresse a plnsieurs femmes... 

— Cuinme vons me counaissez! 

— Nous n’aurions pas eu a en interroger beaucoup pour le savoir.. 

— C’esl jiossible !... 

Et de lire... Mais la gaite lornbait vile On venait d’entrer dans le bois, el, en 
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depit qu’on en ait, le coeur battait a tout le monde... Tontes les bouches murmuraient 
le rneme mot : 

— Deux millions!... 

Sondain. les trois homines, qui snivaient Bailee a grands pas, se rejeterent sous 
les arbres... Derriere eux un galop de clievaux se faisait entendre... En une seconde, 
le Pere. le Fils et le Saint-Esprit furent blottis a plat ventre dans un fourre... Le 
Pere et le Fils ne paraissaient cherclier qu’a se cacher de leur mieux ; le Saint-Esprit 
semblait tenir aussi a voir... 

Un gentilhomme arrivait an galop d’un grand alezan... et Rameau reconnut tout 
de suite le due de Richelieu ; a cote de lui, rnontee sur une belle jument bai, une jeune 
fille courait, vetue de rose, les cheveux au vent... 

— Gache-toi done! grognait Poisson en frappant sur le dos de Rameau. 

— Frappe, dit celui-ci, frappe! mais regarde... 

— Quoi done? 

— Tiens! 

Rameau montrait la jeune fille alors presque en face d’eux. Le Pere retint a peine 
un cri : 

— Antoinette! fit-il... 

Puis, plus bas, averti par Rameau... 

— Ma fille!... 

— Juste! Est-elle jolie, hein? 

— Oh oui ! Dire que e’est moi qui ai fait ga! 

— Fat! 

— Uu morceau de roi ! 

— C’est mon avis! declara Guiol. 

Antoinette et son compagnon couraient toujonrs ; et Poisson Faccompagnait de 
baisers admiratifs... 

— Soyez surs, declara Rameau, que e’est aussi son avis a elle, et que le roi ne 
doit pas elre loin d’ici... 

En meme temps, sans cesser de s’abriter derriere les arbres, il revenait au bord 
de Bailee, suivi par les deux autres... 

— Eh ! tenez, fit-il, entendez-vous, la-haut, vers le carrefourdu Roi, un hennis- 
sement?... Gageons que e’est le cheval de Sa Alajeste — Poisson, mon ami, sois fier de 
ta progehiture... C’est ta grace qu’elle va ainsi implorer, au moins une fois par 
semaine... 

— Ghere enfant! dit le pere, essuyant une larme... Puisse-t-elle Bobtenir!... 

Et il avail un clin d’ceil eloquent... 

— Ilelas! declara Rameau, ga ne sera pas lout de suite, malheureusement... 
Yoyez! elle et le due s’arretent... semblenl se consulter... Ah! le joli geste de depit 
qu’olle a eu la... Quel bras!... Que lui arrive-t-il done, a la chere petite?... 

Poissou se penclia... 

— Je ne vois rien encore au carrefour, declara-t-il... Ah!... void qu’ils repren- 
nent le galop... lls coutinuent tout droit, filaul comme le vent... 

— liens! fit Rameau, que signifie? 

Et il se risqua dans Bailee... 

— Bon! cria-t-il tout a coup, j’y suis ! — 

1 1 montrait le carrefour oil le roi arrivait a cheval... A cote de lui etait une jeune 
fille blonde, a la taille fine, qui, peuchee sur sa bete, appuyait sa jolie tete tendre sur 
Bepaule du monarque... 
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— Diable! jura Poisson... 

— Eli oui, repondit Rameau avec un sonrire tie trioniphe — La place est prise... 
et, je crois, pour un bon bout de temps... par Pauline de Nesles, la propre sueur de 
M ,,e de Mailly... 

— Quelle famille! profera Poisson indigne. 

— Ne vous fuehez pas, le Pere! votre tour viendra... Mais, si vous voulez m’en 
croire. en attendant, coinme nous allons avoir de la rude besogne a faire, nous casse- 
rons line croute et boirous un coup... 

— .le snis de cet avis, opiua le Fils ; pendant ee temps le roi et sa jeunc per- 
sonne se decideront peut-elre a quitter l’eudroit qu'ils arpeutent et qni est precise- 
ment celui oil nous avons a faire. 

— >oit! obscrva Poisson... Encore pour boire un coup et casser une croute, 
faudrait-il au moins du pain et du viu! 

— Tiens! bomme de peu de foil cria Rameau. 

E.i meme temps, il tirait de sa pocbe gauche un pain, de sa poche droite une 
bouteillc, et, revenaut a la part ie aulerienre de son habit, de la poche gauche de cote, 
un saueissun, de la poche droite un tlacon de cognac. Le Pere et le Fils eurcnt un 
hourrah a mi-voix. Le Saint-Esprit leur expliqua qiril avail achete tout ca dans le 

cabaret avant de sortir, pendant qu'eux examinaient les alentours, en le laissant 

payer. Sur quoi ils s’installerent sur le gazon, et, maugeani a belles dents, bnvaul a la 
regalade, ils se mireut en devoir de prendre un peu de forces, moius emus et plus 
gais a eetle lieure... 

Rameau reprenait surtout sa verve : 

— Oui, inon vieux Poi$>on, alTirmait-il, comme j'avais riionneur de te le dire, 

ton tour viendra... Je' ne dis pas que ce sera demain ; car. cede fois, le roi semble 

solidement epris, et il y a de quoi s’epreudre... Mais enfin les amours royales ne 
durent jamais bieu des saisons... De la fille du marquis de Nesles Sa Maje>te se 
ra I m lira sur la lille du commis Poissou, dut-elle le debaptiser pour la circonstance et 
Feuguirlamler d’un litre oil deux... 

— One Venus Uentende! declara le borgne. 

— Elk* m’eutendia! Crois eu mnu Hair! Tn seras comte, pour le moins, apanage, 
dote, rente, fete, gate... Les Suisses te presenterout les armes comme au presque 
bean-pere du monarque... 

Rameau vida la bouleille... 

— Et c’est ponrquoi, aehcva-t-il, je declare qu’en bonne conscience, tn devrais... 

II baissa la voix. 

— Nous abandonner les six cent soixante-six millc six cent soixante-six livres 
qni te reviennent des deux millions... 

Guiol appronva energiquement ; mais Poisson declara quo c'etait pousser la plai- 
sanlerie un pen loin... Rieu n’etait plus iucertain mallieiirensement que Paveiiement 
de sa lille... Quaud ou en serait la, on verrait : il n'oublierait pas ses amis; en atten- 
dant, il trouvait juste de se garder line poire pour la soif. . . 

— Quelle poire, merci ! 

Mais Poisson n’admettait pas qu’on put rire des clioses serialises... C’etait bieu 
plutol a Rameau ii abandonner son tiers, iui qni avail la chance d'etre valet de cliambrc 
du Roi, et u'aurait pas besoin de garder longtemps line telle place potircn economiser 
autant... 
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Guiol fnt du meme avis... 

— CYsl vrai, ga ! tit il; pa n’est pas juste qu’il touche autant que nous 
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11 baissa la voix, et continua, tout en s’empiffrant de saucisson arrose de cogoae : 

— D'abord, il n'apas failli etre pendu, Ini, il n’a pas traine le boulet... 11 dcvrait 
se considerer comnie paye de ce que nous ne IVons pas denonce; pendant qne je 
dormais dans la cbaine, monsieur se gobergeail, sepoussait dans le monde, sepayaitdes 
repas fius, des petites modistes et tout le tremblement ; je dis qu’il ne merite pas la 
meine part que nous... Sans compter que, la nnil ou on a fait le coup, pendaut que 
nous faisions faffaire de Bouret, ce qui n’etait pas facile, qu’est-ce qu’il faisait, lui, le 
Saint-Esprit?.,. II faisait le guet ! . . . Est-ce que ca vaut six cent soixante-six mille six 
cem soixante-six livres, ca? 

Et il s’etait redresse, menaeant... 

— Mon ami, declara Rameau Ires cal me, eu mettant la main sur son bras, j’ai 
lionte a te le dire, mais tu n’es qu’un sot : oui, tu as ete au bagne, oui, Poisson a 
failli etre pendu, oui, j’ai evite la potence et les galeres... Qu’est-ce que cela prouve 
sinon que je suis, a moi tout seul, plus adroit que vous deux?... Oui, c’est vous qui 
avez... immobilise le gros Bouret ; mais d’abord, pendant ce temps-la, je ne faisais pas 
que le guet... J’ai reduit au silence fenorme lerre-neuve du financier, ce qui etait 
uue affaire non moins delicate... Mai arme pour tuer une bete pareille, je fai musele 
d’un tel nceud de corde qu’il n’a pu le defaire,et qu’il en a failli etouffer... Outre cela, 
qui est-ce qui vous a donnefidee dela chose? JSloi ! Qui vous a renseigue sur les habi- 
tudes de Bouret? Moi! Qui est-ce qui vous a facilite la tache en l’cndormant avec un 
air de mon oncle Rameau? Moi! Enlin, quand le coup a ete fait, le plus difficile et le 
plus utile restait a faire, ouvrir le coffre-fort... Qui est-ce qui en a trouve le secret? 
Moi! toujoursmoi! Qui est-ce qui vous a decide a fuir? a enfouir ces deux millions? 

Encore moi!... Vous avez ete les bras, mais j’ai ete la lete Sans moi vous n’auriez 

rien fait, rien pu... J’ai pense a tout... J’avais pris toutes les precautions... Co sont 
vos imprudences qui vous out fait pincer... Toutes les precautions, oui! jusqu’aaller 
retronver, quelques mois plustard, cet animal dechien, qu’ala mortde son maitre avait 
emmeue M. de Voltaire, jusqn’a fempoisonner, au peril de ma vie, de peur que, Ie 
jour oil il rencontrerait fun de nous, il ne nous denoncat en nous sautaut au collet, 
comme le fameux chien de Montargis... Voila ce que j’ai fait! Osez dire que non... Et 
dementez-moi si j’ajoute que pour etre juste le partage devrait etre fait ainsi : rnoitie 
pour moi, l’inspirateur, un quart pour chacuu de vous, les manoeuvres... 

Rameau avait mis une telle chaleura ce plaidoyer que ni le pere, ni le fils n’oserent 
ni Pinterrompre, ni risquer une desapprobation. 

— Mieuxque cela 1 reprit le Saint-Esprit apres un silence, j’etais ici, a Paris, libre 
de mes mouvements t»endaut que vous vous retrouviez retenus a des centaines delieues ; 
rien ni personne n’eut pu m’empecher d’aller deterrer le magot... 

Les deux homines eurent nn tressaillement. 

— Dame! Auriez-vous pu reclamer devant la justice? Non! pas plus que moi 
quand on m’a paye en fausse monnaie ! Vous venger en me tuant? Pas meme... Pour 
me garder de vos coups, il m’eut suffi de vous nommer tout haut dans la rue... 

Guiol et Poisson se taisaient... Poisson hasarda au bout d'un instant ; 

— Tu n'aurais pas fait cela! 

— Non, certes! Pourquoi? Parce que je suis un homme d'honneur! C’est ce que 
je tenais a prouver, un ami loyal et sincere qu’on est doublement coupable et ingrat 
d’accuser... 

— Tu as raison, Saint-Esprit... 

— Pardonne-moi... 

Rameau n’abusa pas de sa victoire. 
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— Allons, c’est bien, dit-il; je ne vous en veux pas... 

Et il leur tendit la main. 

— Seulement, souvenez-vons, au moment de devenir riches, que je vous garde- 
rais a tout jamais rancune si une querelle de ce genre se renouvelait, si je voyais 
poindre chez vous 1’ombre d’un soupgon sur la probite d’un confrere aussi delicat que 
quiconque. 

— Sois tranquille! affirm a Guiol. 

— Ne parlons plus de £a! conseilla Poisson. 

— Soit! Et en route ! 

Pauline et le Hoi avaient disparu... Sans se dire nn mot, les trois amis, sondain 
oppresses de nouveau par Ie vertige de For, remonterent l’allee. A gauche, une cin- 
quantaine de pas avant le carrefour, ime source murmurait sous 1’herbe ; ils se detour- 
nerent, suivirent un peu le rnisseau jusqu’a un vieux saule dont tout le bois avait ete a 
peu pres ronge et dont il ne restait guere que I’ecorce... Rameau s’introduisit dans le 
troncvide, et, se dressautsur la pointedes pieds, allongeale bras... Du troncon noueux, 
d'ou partaient les longues branches, il retira trois fers de pioche couverts derouille... 
Les manches avaient disparu... 

Le Pere et le Fils casserent trois fortes tiges d’acacia, et avec leurs couteaux les 
adapterent... Ceci fait, on remouta vers le carrefour. On eut voulu courir... C'est a 
peine si chacun pouvait marcher... 

Le vieux chene, dans I’entrelacement de racines duquel la cache avait ete creusee, 
se dressait la. 4 . Us approcherent, respirant a peine, ivres d’une joie qu’ils s’etouffaient 
a contenir... Brusquement, un meme juron s’eehappa de leurs poitrines... 

— Nom de Dieu! 

Les trois homines se regardaient, stupides, l’outil tremblant dans leur main, 
Tout nouvellemeut, depuis quelques heures a peine peut-etre, la terre avait ete 
remuee la... Le Pere et le Fils oublierent leur promesse, et se tournant en meme temps 
vers Rameau, ils dirent ensemble : 

— C’est toil 

Et ils levaient leurs pioches... Mais ils s’arreterent en voyant le Saint-Esprit si 
atterre... 
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— Ne dites done pas encore de betises! gronda-t-il d’une voix sourde... 

Il jura de nouveau, puis ajouta : 

— Cherchez plutot — 

Et il passait la main sur son front tout a coup en sueur, songeant tout haut : 

— Dire que c’est d’aujourd’huil... que si je n’avais pas ete chez M. de Vol- 
taire, j’aurais peut-etre... 

Brusquement il s’interrompit, mit bas sou habit, et cria : 

— Voyonsl... 

Et il levait sa pioche... llaletants, les autres allaient 1’imiter... II les arreta : 

— D'abord, un coup d’oeil... 

11 examina les environs... Rien... Puis, se penchant il regarda a terre... Nulle 
trace... Les coups d’un large outil les avaient eflacees... et Pepaisseur de la mousse 
empechait d’en retrouver... 

— Allons! ordonna-t-il. 

Sur quoi, la gorge seche, ils se rnirent a 1’ouvrage... Ils n’avaient pas grand’peine 
d’ailleurs : la terre etait ineuble... Suremenl il n’y avait pas plus d’une journee qu’on 
etait venu... Rageusemeut, ils I’enlevaieut, creusant toujours, farouclies... Parfois, 
leurs pioches se heurtaient et langaient des etincelles... Cela dura longtemps. 
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A oltaire entendait approcher le pas de 1'nn des geoliers de la Bastille, 
mais le geolier n’apportaifc jamais que le dejeuner ou une nouvelle provision 
d’encre, de papier et de plumes. (Chap. XXIV.) 


Tout a coup ils s’interrompirent... Uue pioclie avail rendu un bruit sourd... 

— Le coflre y est! direut-ils a la fois... 

Une Iueur despoil* brilia dans leurs yeux... Vile, vile, ils se remirent a I’cenvre... 
Un couvercle de fer parut... Mais la buite sonna terriblement le vide... Alors, tous 
trois se eoucliant sur le tas de terre enlevee, leverent ensemble la boite dont le cou- 
vercle s’ouvrit... Bien... II n’y avail plus rien !... II se lit un silence tragiqtie... Tous 
trois elaient maiutenant a genonx ; ou eut dit trois amis plcurant sur uue fosse 
beante... 



— C'est ina faute, murmurait Rameau, jen’aurais pas du le laisser la,.. 
Ce mot provoqua Tex plosion. 
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— Oui ! pardieu! c’est ta faate, cria Poisson... 

— Et plus encore que tu ne dis, ajouta Guiol. 

Fn meme temps, chacun d’eux avail abattu une main sur son epanle, comme 
s’lls eussenl voulu le jeler dans cette tombe ouverte... L’attaque fut si inopinee, elle 
surprit Rameau dans uu tel abaitement qu’il tomba les maius en avaut... Sa chute 
excila les autres qui voyaient rouge, n’ayant que lui a qui s’en prendre... 

— Canaille! hurla Fun. 

— Yoleur! rugit I’autre... 

Et ils s’armerent des fers de leurs pioches et, avangant le pied pour maintenir 
Rameau dans le trou, ils s’apprelaient a lui feudre le crane... Un cri aigu qu’il poussa, 
interrompaut les grondements de colere, les arreta... Qn’avait-il done? On ne Favait 
pas encore touche!... 

Rameau relevait sa main dechiree et sanglaute. 

— Qu’est-ce que c’est que ga, done? demaudait-il furieux. 

Et les deux hommes s’approcherent pour regarder ce a quoi il venait de se 
couper, qu’il etait en train de retirer de la terre eboulee... 


CHAPITRE XXIII 

FABRICANT DE MIRACLES EN CH AIYIBRE 


Catherine Cadiere n'avait jamais ele plus triste. Elle en venait a regretter Fautre 
abbesse : celle-la du inoins n'etait que severe, reclamaut sechement Fapplication de la 
regie exacte. Celle-ci au eoutraire mettait dans son hostilite conlre Catherine une 
raucune evidente, une mechaucete taquine, la coudamnaut a des peines discipl inaires 
cruelles pour des mauqiieinents iusignifiants. On guettait le moiudre oubli , la nioiudre 
distraction : et la pauvre enfaut, pourtaut si pbuse, avail de telles raisous de chagrin, 
que parfois elleoubliait un repons ou iuterrompait une oraison commencee. C’etaieut 
alors des stations sur les genoux la nuit pendant des heures a meme le marbre de la 
chapelle; la malheureuse tomhait de sommeil, inais il lui fallait se tenir raide sur ses 
rotules enllees, doulourenses... D’aulres fois, en plein soleil, elle devait faire, une 
heure durant, le tour du jardiu... Souvent memo ou la mil au cachot au pain el a 
Fean. 


Les soeurs et les novices s’etonnaieutde cet extraordinaire chaugement d’liumeur 
do Fab.'esse si flatteusc le premier jour et maiutenant si dure ; dies en demandaieut 
la cause a lajeune soeur... inais la chore ame s’obstinait a se taire, rejetant les toils 
sur el\e-mome, plutot que de nuire a la religion. La bonne M in6 Lescot s'ingeuiait a lui 
adoueir ses punitions; die Fallait voir au cachet, lui purlait des douceurs... Alais 
Catherines’)' opposait, sure que la maitresse des novices Feut payer cher si elle out 
etc prise. Far crainte de la superieure les autres sceurs u’osaient trop lui teinoigner 
^ de Faniilie. Do sorle (pie la malheureuse lille restait dansle convent quasi abandonnee : 
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son frere Francois ne lui ecrivnit pins, son frere Etienne etait venu pour la voir; mais 
la superieure redoutant que Catherine ne reveldt ail pretre la vie qui lui etait faite, et 
a propos de quoi, etait reslee au parloir et avait fait de cette visite, dont la nouvelle 
avait ete uu rayon de soleil pour I’orpheline, une visite banale et attristante. 

Catherine, si elle eut voulu parler aurait pu reveler a son frere non settlement les 
vices de Fabbesse, mais ceux de presque tonte la communaute. Oo ne se geaail pas devart 
elle. Au matin elle avait vu souvent desObservantins sortir des cellules; quelquefois de 
meme les visiteurs etaient des visiteuses. Elle avait en a se defendre encore d’amities trop 
vives, de singulieres tendresses ecloses dans I’assommant ennui de ces murailles surcliauf- 
fees. Cette ame foncierement pieuss qni n’avait jamais voulu croire au mal, le eompre- 
nant a peine, qui, par exemple, s’etail toujours refuse a admettre ce qu’on disait du 
pere Girard, ayantete souillee par lui sans le savoir... etait bien obligee cette fois de 
constater les infamies de ces demeures vouees en appareuce aux saintes pratiques, et 
les lepres sur Iesquelles les robes de pretres et de religieuses etalaient un voile dis- 
cret. Sa tristesse s’en redoublait; etre maladif que son peu desantepredisposait deja 
a la melaucolie, elle avait perdu tout ressort dans Thabitudedes contemplations mysti- 
ques, des oraisons jaculatoires, de tout cet arsenal enervant, abrutissant... Le specta- 
cle de ces honles la laissait sans force... Tout ce qu’elle avait pu faire c’etait de se 
maintenir pure de toute contagion... 

Se rappelant les doctrines enseignees par le jesuite, d’immolation pour les antres, 
doctrines de sacrifice, elle se persuadait que c’etait a elle a expier — pauvre inno- 
cente ! — des fautes dont le diable qni la possedait etait peut-etre Finspiratenr. .. Et 
dans cette idee, aux punitions de l’abbesse, elle ajoutait encore des mortificatious, 
jeunant de fa^on insensee, tellement qu’elle dut parfois sucer les grains de son 
chapelet, pour rendre un peu de salive a sa bouche dessechee : il lui semblait que 
cela calmait les revoltes de son estomac. Si elle maigrissait encore et deperissait, on 
peut le peuser ! Ses amies le lui disaient, lui conseillaient d'etre plus raisonnable ; 
mais elle repondait qu’elle ne s’eD etait pas jnsque-la apercue, qu’il lui semblait 
plntot qu’elle prenait du ventre... EHe n’osait pas trop y penser d’ailleurs, sacliant, 
d’apres les enseignements de Girard, que le plus souvent Satan se manifeste sous forme 
de vapenrs qui gonflent le ventre et les seins. et que parfois il s’echappe par la bouche 
sous forme de vapenrs noires, empestees... Fables savamment absurdes, armesa deux 
trauchants , grace auxquelles les homines noirs tenaient leurs victimes terrorisees et 
sans revolte possible... 

Catherine vivait ainsi, se rongeant elle-raeme, s’enervant dans une attente d’elle 
ne savait quel denoument, fatiguee du poids inconscient de sa maternite cliaque jour 
plus procbaine, tourmentee de symptomes extraordinaires, et, par-dessus tout, malheu- 
reuse jusqu’anx sanglots de I’absence de son confesseur, qn’elle n’osait pas reclamer, 
et de la privation de la communioD qui en etait 1a. consequence, et qui lui otait la seule 
joie ollerte a cette fauatisee. L’abbesse la voyait avec plaisir dans cette attente enfievree 
qui la minait : cela servait a la fois sa rancuue implacable et ses projets. 

Une cerlaine soeur Christiue qui n’etalt autre que la fille ainee de la Guiol, con- 
verse des Ursulines de Toulon, etait entree a Ollioules quelque temps apres Catherine. 
Confideute de I’abbesse, elle persuada a Catherine qu’elle n’avait qu’a continuer ses 
jeimes et ses macerations... Dieu prendrait peut-etre pitie d'elle et lui ramenerait le 
confesseur qu’eloignait son indignite. La malheureuse le crut et se mortifia de pins 
belle. Sa maigreur devint effrayante... Detail qui Fepouvanta, elle revit plus nette la 
trace des’scrofules qu’elle avait eues enfaDt. Cela ne ferine pas netteraent comme une 
blessure. La peau y reste rosee, delicate et faible. Elle en avait eu aux pieds... File 
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en avail aussi a un endroit dangereux, lescin... Scour Christine, qui la surprit un jour 
dans les lannes, lui en tira l’aveti, qu’elle alia tout courant raconler a Pabbesse. Celle- 
ci ecrivit a Girard, mais sure qu’il savail ce detail el n’attendail que cetle circonstance 
pour se presenter; seulemeut elle n’ecrivit pas que cela. 

l’epuis son arrivee au couvent, elle aussi s’ennuyail et d’nn cruel ennui : sa ten- 
tative de distraction lui avail renssi assez inal pour qiPelle se risquat encore a en rc- 
chercher de pareilles. Les moines Observantins elaient bien la sous la main ; elle avail 
late de leurs conseils spirituels, mais s’en etait vile lassee... Ah! comme elle regretlait 
inaiutenaut cet athee de Voltaire 1 Faute de mieux, elle pensa se rabatlre snr Gi- 

rard, dout elle avail en voyage eprouve les qualites serieuses. Elle ecrivit an jesuite 
un billet, le plus flatteur, le plus tendre (3 juillel). Deja le 28 join, Catherine avail 
ecrit a Girard de la maniere la plus vive, hi plus pressante, sous la diclee de sceur 
Christine, reclamant son assistance, non sans pear. Girard avait repondu par un ajour- 
nemenl : il devail precher a Hyeres, il avail inal a la gorge, etc... 

Dans son billet Pabbesse priait le jesuite que, quand il viendrail, il lavisital d’a- 
bord, voulant elre, en grand secret, son eleve, son disciple, comme le fut de Jesus 
PJiumble Nicodeme : 

» Je pourrai, a peu de bruit, faire de grands progres a la vertu sous voire direction, 
« a la faveur de la sainte liberte que me procure mou poste. Le prelexle de noire 
« jeune soeur me servira de convert et demoyen. » (Proces, p. 327.) 

X’ayant pas reussi a supplanter Girard aupres de la Cadiere, elle entreprenait de 
supplanler la Cadiere aupres de Girard. Elle savail bien elre agreable, elle etait Ires 
sure de plaire ; mais, pour tenir plus suremenl le jesuite, el ne pas perdre la haute main 
dans Porganisalion du prochain miracle et sa mise en scene, elle leuail a ce que Girard 
pul admirer a Paise sa belle saute, avaut de se laisser reprendre a un regain de pas- 
sion a Paspect de Catherine que scs grands yeux creux et sa lauguenr rendaient plus 
interessante encore. 


Girard, au moment oil il refiit cetle letb’e; etait enfertne chez lui avec Paucien 
ollicier relraile, le nouveau voisiu de Tberesc Cadiere: tons deux elaient fori per- 
plexes, et les menaces plus violentes de iM ile Gravier en elaient la cause. 

Sou valet, en entrant, entendit le jesuite dire : 

— Mes homines sont a Paris pourtant ; ils auraieut du approndre la qnelque 
chose qui les aurait ramenes ici et m’aurait pennis de detourner cel orage... 

De quels homines parlail-il et de quelle chose?... C’estce que P ollicier n’eut pas 
le temps de lui demander. 

Girard lui montra la letlre de Pabbesse. 

— Hum! til le vieux miliiairc, voila line declaration bien vive... Prenez garde 
qu'il n’y ail la-dossous un piege des Observantins ! 


— Vous croiriez? 

— Dame 1 Songez qu’ils ue seraient pas facbes, en vous embarrassaul encore 
d’un nouveau scaudale, d'einpocher le miracle... 

— Diablo I 

— Mefiez-vous ! et souveuez-vous bien que la femme, si desirable qu’cllc soil, 
esl presque toujours Pobslaclc et le mallicnr... 

11 suupira cn disaul cela... Sans doute cot lioinme avait en des peines de coeur... 
Girard, d'ailleiirs, ne remarqua pas ce soupir, occnpe qu'il etait ii soupirer lui-meme 
en pensanl a tout ce que les femmes lui avaient deja vain d’angoisses et de lourinenls, 
depuis Jacqueline TerriHot, jusqu’a Catherine Cadiere, sans compter les interme- 
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diaires... A vrai dire, ce n'etait pas le miracle qui I'inquietait le pins a propos de Ca- 
therine ; c’etait sa grossesse, dont le denoumenl ne serail pas facile a preparer, a moins 
d’une bonne lethargie arrivant bieu a point..’. On n'avait pas idee non plus de toutesces 
folles qne le premier baiser laissait enceintes, et qui s’acharnaient ay rester... A la bonne 
nenre, la Guiol ! Avec elle ca ne trainait pas : elle etait vile tranquille — Mais cette Lau- 
gier qui, elle aussi, quoique decidee, commengait a trouver ga bieu lourd et bien 
long!... Mais cette Gravier surtout qui pergait le ciel de ses cris!... Qu’est-ce qu’ils 
faisaieut done a Paris, les autres? IIs n’avaient done pas compris?... 11 fallait pourtant 
en finir... Ce moyen-la etait le seul certain... bien qu’il ne reussit pas toujours, Ca- 
therine en etait la preuve... 

— Ah 1 si j’avais ete la ! disait roflieier... 

— Eh bien oui ! mais ga n’etait pas possible... Yous eliez necessaire el precieux 
ou vous etiez... 

Href, pour eviterde tomber dans un piege, Girard ecrivit a l’abbesse, — alTectant 
de la compromeltre dans la lettre pour segarautirlui-meine, — qu'il serait a Ollioules le 
leudeniain 5, resolu d’ailleurs a n’y aller que le 0 au soir. 

— Ce retard aura de plus, conelut-il, 1‘avantage d'irriter encore l’iinpatience de 
la petite. 

De fait, prevenue par soeur Christine, Catherine attend! t, un peu calmee. Les 
heures passereut : le dejeuner arriva, puis le diuer, puis la nuit... Rien... Catherine 
pleurait silencieusement. .. Elle avail a peine maugece jour-la.., La chaleur etait etouf- 
faDte, surtout dans ce four d'OIlioules... Elle se seiilait lout etourdie... Jamais sou 
ventre ne lui avail semble si lourd... L’abbesse aussi atlendait... Alais ce n'etait pas 
de desespoir qu’elle soufTrait ; c’etait de depit, de passiou irritee, de desir iuassouvi. 
C’etait fmi : il ne viendrait pas... 

Catherine qu’enervait l'espoir entrevu se disait : 

— Je suis done lout a fait indigne de pardon? Cette possession horrible esl done 
pour ne jamais finir?... 

Et cette idee J’accabla tellemeut que, le soir du G, elle fut prise d’un malaise 
atro.e et crut qu’elle allait mourir. La chaleur etait concentree, pesaute; el pourtant 
elle se seuiait monter une sueur glacee... II lui semblait que Ie demou lui roDgeait les 
eulrailles... Elle etait dans ime angoisse telle, dans un tel desespoir que la soeur 
Raimbaud qui la veillait toute la nuit De parvenait pas a la cousoler : 

— Du courage Catherine, lui disait-elle. . . 

— llelas! je n’en ai plus... 

... Yraimeut la plume tombe des mains quaud on songe a la somme inoui'e de 
souffrauces doul uu jesuile, qui etait un homme apres tout, se trouva l'horrible cou- 
rage d'abreaver une malheureuse si douce', si tlimable, si resiguee... Et nous n’avons 
pas tout dit ! Et le supplice ne fait que commenced Et daus cette serie de tourments 
imagines par ce bourreau en robe noire, contre celle qui avail eu le mallieur d’exciter 
sa couvoitise, nous n’avons pas encore montre les pires... Nous coulmuerons pourtant 
sans reculer devanl le degout, ui Fliorreur, heureux du moins si dous avous pu attiser 
par cerecit veridique la legitime execration due a ces ralfmemeuts odieux. 

A la nuit tombee, Girard etait arrive, juste de vingt-quatre heures eu retard, a la 
porle secrete du couvent, doDt I'abbesse lui avail envoye la cle. 

Eu route, il s’etait promis de ne cunfesser que Catherine, qui seule reclamait son 
™”'Gtere; il devait se defier de l’abbesse, il s’en defierait... 

Mais a mesure qu’il approchait, sa defiance dimiuuait... 11 se payait d'un tas de 
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raisonnementsponr sc persuader qu'il etait indispensable a la sainte cause de s’assurer 
une domination effective sur Pabbesse. 

D’ailleurs, elleanssi demandait sesconseils... Etait-il on droit deles Ini refuser? II 
les Ini avait prodigues deja, et elle les avait mis a profit... Bali ! 11 ne risquait pas grand'- 
chose... Aucun scandale eu tout cas... Href, nne fois dans le jardiu, e’est vers Pappar- 
tement de Pabbesse qu’il se dirigea d’abord. Discrelemenl, puis d’uu doigt plus violeut, 
il lieurta la porle de la cliambre. 

— Qui va la? cria Pabbesse qui ne dormait pas... 

Girard se nomma... Et il faul croire que les ronseils attendns etaient urgenls, 
car aussitot il entendit deux pieds nus sauler sur le parquet; les pas se rapproclierent, 
la porte s’ouvrit, et, sans penser memo a un reproche que meritait ce retard, la supe- 
rieur ouvrit an jesuite ses bras nus pour le baiser de pais... 

Cependant la pauvre lille, a qui le miserable laissait attendee la confession que la 
communion devait suivre, comnie un soulagement ineffable, se desesperail et croyait 
approeber de sa derniere beure. 

Soeur Haimbaud ne savait que devenir... Elle avait prevenn M me Lescot qui lui 
offrit un calmant poui Peudormir... Catherine refiisa : elle ne vonlait pas, si le con- 
fesseur arrivait, — et elle ne pouvait pas croire qu’il ne vieudrait pas, — durmirei ris- 
quer de le faire attendre... 

Enfin le jour viut... Elle souffrait toujours... Sous ses flancs tendus elle seutait 
de rudes secousses, les bonds de Pesprit malin... Doucement elle geignait, mais serait 
morle plutot que de dire la cause de son mal. Cinq heures sonnerent, puis six, puis 
sept, puisbuit... 

— Il ne viendra done pas avant queje meure? murmura-t-elle a un moment... 

Elle etait d'une paleur de ciie. Tout a coup, soeur Haimbaud, qui etait allee faire 
chauffer des liuges a la cuisine, reinouta en courant, et ouvrit grande la porle de la 
cellule... 

— C'est lui? demands Catherine dans un souffle... 

— Oui, repondit soeur Haimbaud. 

Un Hot de sang nionta aux pommettes de la jeune religiense qui s’etait redressee, 
et dont un faible sourire eclaira la face pale... CVtail Girard, en effet, qui, par la petite 
porte, avait fait le tour, el se moutraila la grande... 

II etait recueilli, grave : le pli de ses yeux meurtris attestait one nuit passee dans 
la priere sans doute... 

Al me Lescot descendil au-devant de Ini, s'y trouva en memo temps que Pabbesse, 
et ne craignil pas cepeudant de parler la premiere, et de reclamer vile son seeuurs... 

— II y a la, declara-t-clle. une question d'humanite; si elle ne vons voyail pas, 
elle serait pour en mourir... 

L’abbesse allait intervenir; le pretre ne lui en laissa pas le temps... 

— C’est bieu... dit-il... 

Mais, au lieu de monter, en vrai jongleur, il alia a la Chapelle, on il out une ex- 
tase. et rota une lieure proslerne de (out son long a terre devan! le Sainl-Sacmnenl, 
immobile coniine un lionune qui dort... (p. 9o.) 

La nouvelle s\?u repaudil dans la commuiiaute, et fit diversion. On s’empressa 
pour le vuir. Qunnd Pabbesse, frappnnt le saint bomme sur Pepaule, Pent tire devant 
tout le inoiide de cede snrle d’engourdissement, elle ltd conla que, ce matin menie, 
. Catherine aussi avait en une extase, qu’elle avail paru un moment coinme si elle etait 
? a la messe, qu’elle semblait remuer les levres pour recevoir Pbostie... 
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— Qni peut le savoir mieux que moi? dit le fourbe. Uu auge m’avait averti. 
J’ai dit la messe et je l’ai eommuniee de Toulon. 

Tonies furent renversees du miracle, a ce point que Pune d'elles en resta deux 
jours malade... On voulut emmeuer Girard pres de Catherine aussitot, pour qu’elle 
appnl la nonvelle de sa bouche. Nulle insistance u’y fit. 

— Dieu s’y oppose, dii-il... Que soeur Catherine attende tout de lui... Si les avis 
que j’ai recus ne sont pas faux, — et ils ne sauraient Petre, — elle recevra bientot 
une visite autrement edifiante que la mienne... 

On eut beau le queslionner : on n’en put rien obtenir davantage; sa gravite lui 
etait revenue. 

— Ne m’iuterrogez pas, repondit-il Le doigt de Jesus a scelle mes levres... 

Et sans vouloir rien ajouter, il salua et sorlit, reconduit par la superieure jusqu’k 
la grande porte... 

Catherine pleura quand elle sut qu’il etait parti sans la voir; mais toutes la con- 
solerent eu lui expliqnant le miracle qn’elle devait bieu savoir, et la pauvre fille avait 
le cerveau si atlaibli par la souffrance et les longs jeunes qu’elle ne put le dementir 
longtemps, et eu arriva bieutot a le croire, taut elle en avait enviel... tant etait douce 

a sou coeur une preuve qu’elle se reeouciliait avec Dieu ! Elle voulut se lever pour 

descendre a la chapelle... Mais decrement elle ne s’en tronva pas la force : elle dut 
se contenter de reinercier Jesus par des prieres et des lannes. Elle se sentait un peu 
mieux; Pannonce mysterieuse de cette visite autrement edifiante que celle de sou cou- 
fesseur irritait delicieusement sa curiosite... 

Elle ne cessait d’en parler, demandait si le Reverend Pere ne s’etait pas explique 
davantage... Elle en oubliail sa souffrance, tenace pourtaril et aigue... 

Soudain elle eut un grand frisson... Sou sourire s’arrela sur ses levres... La 
porte de sa cellule venait de s’ouvrir et Pabbesse d’eutrer... Etait-ce douc la la visite 
annoncee?... 

Une fois sorti par la grande porte, Girard avait refait le meme chemin en sens 
inverse : d etait retourne a la petite entree; et, de la, pendant que religieuses et no- 
vices montaieut chez Catherine la regarder d’un air devot et craintif, il s’etait glisse 
cliez la superieure. Celle-ci etait vile venue l’y rejoiudre ; puis, apreselle, etait montee 
la Guiol, vcuue censement pour rendre visite a sa fille. La femme de Pex-meuuier 
dissimulait sous ses jupes un petit paquet qu’elle se mit a derouler, une fois sure 
qu’elle etait bieu seule avec le Jesuite et la religieuse. 

Cela resseinblait a de la filasse, mais c’etait plus fonce; et, comine elle ne par- 
venait pas a en d-emeler Penchevetrement, Girard le lui ota d’un mouvement impatient, 
sans y mettre tant de precautions : 

Aussitot il eut uu cri de douleur : 

— Liable! fit-il, que c’est poiutu ! 

— Ah! dame! c’etait a supposer... declara la Guiol qui se mit a rire quand elle 
se ful assuree que la piqure du pretre u’etait pas grave... 

Alors elle acheva de degager Pobjet, et le serra dans un tiroir qu'ouvrait Pab- 
besse... 

— Le march and? demandait Girard apres un oxameu satisfait. 

— J en reponds, dit la grosse Jeanne; c'est un nomine Bitard, fabricant de 
cages snr le port : tres devot. Je lui ai dit que c’etait pour uue mise au tumbeau dans 
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El se tournanl vers la superieure. 

— La robe? demauda-t-il. 

— File est dans la sacristie, oil elle sert les Vendredis-Faints, jc Lapporterai 
tant6t... 

Cette phrase les fit rire. 

La Guiol ajoula : 

— Je n’ai pas pris de lanterne sourde, peusant que vous en aviez... 

— Nous en avons, en elTet, declara la superieure. 

— Alors tout vabien, conclut le jesuite. II ne nous manque plus que de la cou- 
leur rouge et jaune. 

— Au fail, vousm’y faites penser, dit la Guiol, j’en ai... 

Et elle lira de sa poche deux pelites lioles et un pinceau. 

— Cette brave Guiol, elle pense a tout!... 

— Dame! fit-elle, c’esl bien nature!.. . 

Elle allait ajouler : 

— Quand on aime!... 

La presence de labbesse la retint... Elle se soulagea dans un soupir. 

— Mais pour la peinlure? interrogea le prelre... Je ne peux pas la faire moi-meme. 

La Guiol allait s’ollrir; le jesuite Uavertit d'un coup d’oeil ; I’abbesse declara : 

— Je m’en charge. Si monsieur Labbe veut bien le permettre... 

— Avec plaisir, repondit Girard. 

Et pour calmer la grosse femme dont il vit le regard flamber de jalousie, iKl’a- 
vertit d’un nouveau coup d’oeil et dit a la superieure qu’il etait peut-elre temps de 
monter chez Catherine pour ce qu’elle savait. 

L’abbesse alia chercher un petit tlacon dans un bonheur-du-jour Ires coquet 
installe pres de la fenetre, puis sortit, sans penser meme, dans son orgueil de grande 
dame, a etre jalouse de la virago qu’elle laissait avec son directeur. 

La Guiol ecouta les pas s’eloigner; puis, quand elle fut sure que Labbesse avail 
descendu 1’escalier, elle vint vers le prctre avec un rire sourd, et dit en ouvrant les 
bras pour une caresse enorme : 

— Eh bien, Jean-Bapliste, es-tu content de ta grosse poulette? 

Le jesuite Lattira sur ses genoux... 

A sa grande surprise, Catherine trouva Labbesse tres aimable et pleine deten- 
tions, Elle felicita publiquement la jennc title de la marque de predilection que lui 
donnait Notre-Seigneur, en attendant celle plus haute encore qu’il lui reservait... Mais 
comme Catherine dernandait si elle la connaissait done, elle refusa des details. En 
presence des religienses, elle releva les oreillcrs de celle qu’elle appelait mainlenaut sa 
petite sainte , fit mnarquer que, sans blamer Lempressement des novices et des 
converses, elle craignait que taut de mondene la fatiguat. 

Elle demamia. en congediant (out le nionde, que la socur Christine voulut bien 
lui monter un bol de bouillon et une bouteille de bun vin dont elle lui ferail boire un 
verre; cela Ini redonnerait des forces, sans surcharge!' son estoinac debilite par des 
privations pent-etre exagerees. On !ais>a Labbesse seiile avec la jennc samr. 

Sueur Christine remonta bientot du bouillon et un tlacon do vin d’Alicante, puis 
redescem lit sans on mot. Catherine se, Irouvait mieiix : de sa suulTrauce il ne lui restait 
plus qii'une grande faiblesse <)iii n’etait pas sans charme d'ailleurs, une sorte d’auean- 
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— Ce n’est pas tout, tit le Pere Couturier qui s'exallait, nous ferons iaiprimer 
des images avec une notice au dos, et nous mettrons en tete : Un Vrai Miracle. 

(Chap. XXV.) 
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le theatre; quelques reflexions seulement sur la necessity qu‘il y a d’eprouver les ames 
pures par des tentations et des severites, pour leur donner Foccasion de meriter par 
leur patience FalTranchisseinent definitif. Fuis, elle s’enquit avec sollicitude de la nature 
de ses douleurs, de Fendroit ou elle se localisait; a la suite de quoi, croyant s’aper- 
cevoir que sa conversation fatiguait la inalade el que*ses yeux se fermaient, elle lui fit 
Loire a petites gorgees le bouillon. Elle profita de la circonstance pour lui declarer 
qu’elle comptait user du droit que lui conferait son titre pour la dispenser de tout 
jeune, merae les jours reglementaires ; Catherine eul beau s’en defeudre, elle dut ac- 
cepter cet adoucissement et proraettre d’en lenir compte. 

Alors, Fabbesse, pendant qu’elle s'etendait sur les coussins, lira de sa poche le 
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Aaron pris dans sa cliambre, el, se detournant, le vida dans le verre ou elle versa 
l’Alicante. 

Ce Aaeon conlenait nn soporifique leger, suAisaDt pour engourdir la pensee el 
tenir tout I'etre dans un demi-somiueil assez long. La solution dg gatait, d’ailleurs, 
d’aucnn gout faclieux la saveur douce et cliaude du vin d’Espagne. Catherine, sur les 
instances de 1’abbesse, eat a peine vide le verre, qiTelle en sentit la bienfaisante tie- 
deur... Un peu de sang remonta a son visage qu'eclairait un espoir lieureux... 

— Quo ce vin esl bon ! dit-elle... 

Et elle ajoula plus bas : 

— Et que vous etes boime, Madame... 

— Ce n’est pas moi qui suis bonne, Catherine, At 1'abbesse; c’est vous qni etes 
un ange... 

Ce disant, elle l’embrassa d’un mouvement gracieux. 

— La, maintenant, acheva-t-elle, reposez-vous; vous en avez grand besoin... Le 
Seigneur a deja fait beaucoup pour vous... Esperez encore de sa toute-puissance. . 
Souvenez-vous de la parole de votre confesseur : vos epreuvcs vont vous delivrer des 
obsessions mauvaises... Endormez-vous en remettant votre coeur sous la protection du 
cauir sacre de Jesus... Si le Christ vous pardonne, ii vous le manifestera, soyez-en 
sure, par des extases comme celles dont il a gralifie saintc Therese, la bienheureuse 
Marguerite-Marie Alacoque, et, tout recemment encore, la trcs chore sccnr Remusat... 
Ayez confiance... Quami vous aurez aclieve ce sommeil reparatcur, vous nous direz si 
I)ieu vous a parle dans vos songes; nous viendrous I’apprendre de vous, toute la com- 
munaute et moi... Au revoir, scenr Catherine... 

Et, l’ayant embrassee de nouveau, 1’abbesse sortit, la laissant tout ensommeillee, 
deja sous rintluence du soporilique, gagnee par une langneur qui Ini otait la nette per- 
ception des choses, mais qui lui laissait, en revanche, un ineffable bien-etre. Elle etait 
un peu surprise, mais son e.ngounlissemenl ne lui permettait pas de trop s’elonner... 
Une vague lassitude Uaccablait — Elle restait sur son lit, les membres mous, les yeux 
encore ouverts, le cervean vide, prete a toute hallucination... 

— Elle repose, declara 1’abbesse aux religienscs... Uai mis pres d’elle une son- 
nelte... et je defends qu’on aille la de ranger avant qifelle m’appelle... 

Les novices avaient hieu des deniangeaisons trailer causer encore avec la sainte. 
mais la peur de la deranger dans son sommeil arrela les plus cnrieuses. 

Quaud vint le snip, la superieure, eu sortaut de sa cliambre, lit appeler sceur 
Christine qui etait la scule voisine de Catherine, la chambrc de laCadiere terminant le 
couloir. Elle lui (lit qu’un ordre do ses superieurs Lappclait a Toulon aupres d’une 
autre abbessc malade, qu’elle ne rentrerait guere quo dans le milieu de la nu it, et elle 
la pria de s’inslaller dans sa cliambre pour I’attendre, avec permission, si elle se 
scDtail trop fatignee, de Lattendre dans son lit. Sur quoi elle rcvinl dans sa cliambre 
retronver Girard. 

— Toni est prevn? demanda celui-ci. 

— Tout, il ne nous reste plus qu'a attendre le moment d'agir... 

— Attendons... 


La nuit etait obscure sur la gorge d'Ollionlcs : silence eompiet dans le convent. 

A pres avoir songe longtemps a la nouvelle sainte, a pres s’clre deinande ce que pou- 
vait 1 ion etre cette visitc annoncee, plus edifiante encore que celle de ce bon abbe 
C’rard, religienscs et novices s’etaieiit enlin endormies... Catherine aussi dormail... 
mais d’un sommeil moins comaleux deja... l)e legers tressaillcmcnts 1’agitaient... rif 

... 
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Confinement elle se sentait au front uu malaise, une sorte d’elreinle qu’y laissaii 
l’action stupefianle du vin... Ses levres remuaient... 

En dedans d’elle toujours le menie tressaillement elrange, obscur... Parfois, mi 
plissemeut douloureux, lui frongait les sourcils... Quelqu'un qui se liil approehe 
avee une lumiere, eut a peine distingue sa figure de ses draps, taut elle etait pale... 
Et si ce quelqu’uu eut ete Robert ou Francois, il Feul a peine reeonnue, tant elle etait 
maigre... Ses mains remuaient comme si elle eut voulu s’eveiller... el elle en com- 
primait sou ventre plus douloureux, a mesure que diminuail l’eugourdissemant du 
sommeil... 

Soudain un tressaillement la secoua de la tele aux pieds... II lui avait semble 
entendre des pas sourds aller dans sa cellule et s’aireterau pied de son lit... Elle se 
tiut immobile, respiranl a peine, n'osant pas un mouvemenl... Surement elle dormait 
encore... Ou peut-etre etait-ce soeur Christine qui se levait dans sa cellule, pour Fof- 
lice de la nuil... D’ailleurs, cela ne recommencait pas... Elle se rassurait deja... 
quaud, sur ses paupieres closes, elle eut Pimpression d’uue vive lumiere... Ce ne 
pouvait etre Paurore... 

Elle ouvrit les yeux et retint a peine un cri terrible... 

En face d’elle se tenail... qui "? Etait-ce le Christ lui-meme? ou Girard?... 

Etrange apparition! C’elaient bien les trails de Girard, frappes d’un rayon qu’elle 
ne s’expliquail pas et qui paraissait sortir de sa chair... Mais il avait les cheveux du 
Christ, d’un blond roux, partages par une raie au milieu du front... les boucles tom- 
baieul jusqu’a ses epaules... Une robe de pourpre, telle qu’on en voit a Jesus a la 
Passion, enveloppait son corps... Il se tenait la, immobile, couvaul la jeuue soeur d’un 
regard ardent, qui la fascinait... Cela dura lougtemps... Fondue daus uue sorte d’extase, 
elle ne bougeait pas, penelree de reconnaissance, — l ame eaudide! — pour cette 
faveur miraculeuse dont elle etait liouoree, n’osant appeler, de peur de faire fuir l’ap- 
parition divine... Et pourtant elle eut voulu que tout le couveut en ful temoin avec 
elle, non par orgueil, mais pour u’avoir plus a douter qu’elle etait reconciliee avec le 
ciel et pouvait braver l’obsession de l’enfer... 

Tout a coup, Papparilion fit un gesle... Jesus ouvrit sa robe rouge, apparul nu 
jusqu’a la ceinture... el ce ful une autre stupeur pour la pauvre enfant... Daus la 
blanche poilrine, qu'inondaient toujours les rayons de cette lumiere surnalurelle, elle 
crut voir, elle vit... elle ne se trompait pas... le coeur du crucifie tout rouge ruisselant 
de sang et einbrase de llammes... Elle iremblail ae tous ses membres, aneantie d’ado- 
ration, d’epouvante, de bonheur, le coeur baltant a se rompre... 

Elle croyait qu’elle allail mourir... Elle eut voulu detouruer les regards... ellene 
le pouvait pas... Ce rayonnement l’attirait comme uu goullVe... Ses yeux, comme en- 
doloris, allaient de ce coeur flamboyant au front, ou elle u’avait pas remarque tout a 
Pheure une couronne d’epiues, sous chaque pointe de laquelle roulait uue larme de 
sang; aux maius, ou elle voyait la trace encore vive des clous du Calvaire... Elle etait 
incapable de prier, de remercier son Sauveur... elle ne pouvait faire autre chose que 
regarder... De quelle ardeur elle desirait une parole qui lui garautil sa delivrance!... 
Mais le Christ reslait muet el immobile... Elle s’elait soulevee sur son lit dans une atti- 
tude d’adoration... Il lui semblait que le* yeux du Christ, qui avail empruute la Figure 
de son confesseur, luisaient plus ardents a chaque minute... 

La vision durail toujours, toujours eliucelante, tellemeut surhumaine que Cathe- 
rine oubliail tout le resle jusqu’a ne plus savoir si elle etait religieuse daus un cou- 
vent, insoucieuse de Pheure, du lieu, du passe, uoyee dans cette contemplation d'un 
prodige... 
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A un moment, elle essaya de parler, se ressouvenant de sa mere et voulant savoir 
si, en meme temps que l’espoir du ciel lui etait rouvert a elle, les joies du paradis lui 
avaient ete donnees... Elle ouvrait la bouche... 

— Seigneur! commencait-elle... 

Elle n’acheva pas... II lui serabla que le Christ venait a elle... et la lumiere le 
suivait toujours... 

Elle se tint immobile, eperdue... Le Christ venait a pas lents, sans la quitter des 
yeux... C’etait bien le visage du pere Girard, mais celte lumiere le transfigurait... 

— Seigneur! repeta Catherine... 

Et, une seconde fois, le mot expira sur ses levres... LTIomme-Dieu, — c'est le 
cas de le dire, — venait de prendre sur son front sa couronne d’epines... 

Est-ce qu’il allait la lui mettre sur le front?... Est-ce que cet honneur lui etait 
reserve d’etre stigmatisee comme I’etait le Crueifie lui-meme?... Elle savait que cette 
faveur avait ete faite, a saint Francois et a d’autres, de porter sur leur corps la marque 
des blessures divines... Un appetit insense de martyre la prenait... Elle presenta son 
front... Un cri inexprimable lui echappa... D’un seul coup le reseau d’epines aigues, 
dures comme si elles eussenl ete de fer, lui entraient dans le front, lui percaient le 
crane... Et le sang jaillissait, 1’aveuglant... 

— Grace! murmura-t-elle... 

Mais la Sainte Yiclime semblait s’etre faite bonrreau... Elle pesait sur Finstru- 
ment de supplice... Catherine essaya encore un cri, battit des paupieres, sous le re- 
gard dur du Christ justicier, crut sentir les pointes acerees lui penetrer dans le cer- 
veau, et s’evanouit daus un gemissement... La lumiere qui eclairait Girard se deplaca, 
et, en meme que la Guiol sortait du pied du lit oil elle s'etait cachee, sa lanterne 
sourde a la main, Fabbesse entrebaillait la porte secrete s’ouvrant sur la cellule de 
sceur Christine... 

— Est-ce qu’elle serait morte? demanderent-elles ensemble, soudain palies... 

— Eh! non! lit Girard violent... 

Et, d’un geste brusque, il ecarta la chemise de Catherine, deconvrit la poitrine, 
et la, sous le pauvre sein amaigri, sans pilie, avec les pointes de fer de la couronne 
d’epines otee du front, il ouvrit la cicatrice ancienne, approcha les levres, el, d'une 
succion violenle, attira le sang... (Michelet, Le P. Girard et la Cadiere , p. 333.) 

L’abbesse fremissait : 

— Assez! murmura-t-elle... 

La Guiol elle-meme commencait a trouver que la petite comedie allait un peu 
loin... Mais le prelre, ailume par les nudites entrevues, prenait dans ses bras sa vie- 
time inerte... Deja ses baisers couraient, ellrontes sur sa chair... 

— Ah! non, par exemple! lit la Guiol... pas ga ! Ah! non!... 

— Laisse-moi done! lit le jesuile... 

— Taisez-vous, an nom du Ciel! ordonna Fabbesse... 

— Eh! taisez-vous, vous-meme!... 

— Malheureux ! on se leve pour FofTice... 

Ce mot rappela a lui Fabbe... 

— Tu veux done te faire piucer? insista la grosse femme... 

Mais comme il resislait encore, elle ajouta : 

— Elle va se reveiller ! 

Puis plus has : 

— A lions! viens done!... <Ja n’est pas fini, tu sais bien !... 

Et elle le poussa dans la cellule de sa lille... 
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L'abbesse liii doDna sa lampe et la couronne de fer, ferma derriere eux la porte 
secrete : 

— Ce qui est trop est trop 1 murmurait-elle... 

Puis, quaod elle se fut assuree que le jesuite et sa complice avaient descendu 
l’escalier, elle lira leverrou de la cellule, passa sur la pointe du pied dans le corridor 
qu’emplissait le remue-menage des sceurs se levant pour 1’otFice, en parcourut toute 
la longueur a grands pas, ouvrit avec bruit la porte de Catherine, puis, apres un cri de 
stupeur, appela : 

— Mes soeurs! Venez vite !... Vite S 

A demi-vetues les religieuses accoururent... 

— Venez voir ce qui est arrive a soeur Catherine, dont j’entrais prendre des 
nouvelles !... 

Ce fut une stupeur. 

— Stigmatisee ! 

Toutes tomberent a genoux... 

— Qu'on aille a Toulon prevenir 1’abbe Girard ! ordonna la superieure... 

Soeur Raimbaud s’otTrit et degringola 1’escalier... 

Les religieuses s’etaient approchees de Catherine, toujours immobile et pale, 
Uii .-ourire d'extase sur les levres, le front et le sein sanglant... 

— Voila la visite edifiaute aDnoncee! disait-on... 

— Le Christ est venu la voir... 

Et toutes, pensanl aux oraisons jaculatoires de sainteTherese, de Marie Alacoque, 
aux jouissauc es ineffables promises par Motinos, concluaient : 

— Elle est heureuse 1... 

Puis on lit l’eloge du pere Girard qui avail si bien predit ce qui venait de se 
passer... 

— Un saint! ma chere soeur !... 

— Comme elle est une sainte ! — 

A ce moment tout le monde se tut... Amene par soeur Raimbaud, Girard arri- 
val dans le corridor... 

— Quoi ! deja? Fit l’abbesse courant au-devant du jesuite... 

— Jesus est venu cette nuit m’avertir, declara le pretre, qu’il avail honore de 
ses stigmates notre tres chere soeur, et j'accourais... 

— Est-ce possible? 

Soeur Raimbaud temoigna qu’elle avail rencontre le saint homme a la porte... 
Autre miracle! Tout le monde se prosterna de nouveau... On baisait le bout de sa 
soutane... Alors le jesuite entra dans la cellule, regardant la soeur toujours 
evanouie avec le respect qu’on doit avoir pour celle en qui Dieu a mis ses 
preferences... 

— C’est bien cela, dit-il, au front et au sein... 

Et il s’agenouilla, et il baisa ces plaies... 

— Moi, aussi, dit-il, je l’ai au sein, mais interieure... (Michelet, p. 335.) 

Tout bas, l’abbesse faisait remarquer aux religieuses que les mains du pretre 
avaient encore des traces de saDg... Ces sceurs le constatereut... On ne tarit pas !... 
Quelle edification!... A ce moment, Catherine sortait de son evanouissement... Un 
silence se fit... La pauvre fille ouvrit les yeux... 

Devantelle, elle apergut Girard... 
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Et les nonnes se relirereut, oubliant foffice, et cominentant indefinimeut le 


miracle... 

— Yoila qui esl bien, se disait le Jesuite mais le plus difficile reste a faire... 

Ce disaut, i] regardait le venire gonlle de la pauvre saiule... 


C11APITRE XXIV 


MINES ET CONTRE-MINES 


11 y avail bleu des jours deja que Voltaire etait a la Bastille et il avait beau y 
Iravailler seize lieures par jour, il n arrivait pas a decolerer... II faul avouer qu’il y 
avail de quoi roster de mauvaise hmneur... Alais ce qui lui etait plus sensible cucore 
quo le lache precede de ce miserable Bohan qu’il s'amusait a larder d’epigrammes, en 
attendant qu'il pul le larder a coups d’epee, c'elait le retard que cetle reclusion mettail 
ii sou voyage... Celle pauvre Yolaude! qui avait taut besoiu de le voir, comuie die 
devail lauguir, elle aussii... 

Des en arrivant, sou premier soiu avait ete de demauder du papier, des plumes 
et de rencre... On lui avail tout fourui... Ou lui fouruissait lout tre> gracieusemeut... 
en payant... Alors il avail ecril au roi, raconlaut toule l'affaire, declarant qu'uu 
interel sacre I’appelait dans le .Midi, qu'il s'agissail d’uue femme el qu’il y allail pour 
elle de la vie peul-etre... Par uue transition habile, il avail profile de cela pour l'aire 
une delicate allusion ii Pauline de Xesles et rappeler au Hoi le service rendu, au cas 
ou il Toublierail... Cos rois out la memoire si fugitive!... 

11 attendil un jour, deux jours, uue semaine... Pas de repouse... II ecrivit 
de nouveau... rien... s’adressa au lieutenant de police... Pas davanlage... Evidcm- 
meul, ces leltres-la, pas plus que cedes d’Yolaude, u’avaieut ele remises... Les 
homines noirs, entre les grides desquels il etait tombe sans defense possible, 
interceplaient toule la correspondancc : et il cut ecril ainsi jusqu’a la raort sans 
oblenir de repouse... Qui sail ineme? La chose avail ele nieuee si bou train que 
le rui ignorait jienl-etre son arreslation... Cela arri vail le plus souvenl ainsi... Le 
lieutenant de police pouvail parfailemenl n’en pas el re informe davanlage, ces 
messieurs n’etant cnrieux que de ce qui les interessait, et ce (pie devenaieul lenrs lellres 
ile cachet uc les interessanl guere... Mais quoi*? persoune a Pans ne s'inquielail done 
de sa dispariliou? II commengail a y faire uu cenaiu bruit eependaul... Cette compa- 
lissanle marquise du Chatelet n’avail-elle pas fait preudre de ses uouvelles?... Et ses 
amis?... 

llelas! I’alTronl avait ecarle de lui toule amitie... Dans celte ville oil, — il le 
savait bien, — le ridicule lue tout, il passait pour mort... Et puis, — et ce fut uu 
autre desespoir qnand il s’eu souvint, — il avail anuonce son voyage : on peuserait 
qu'il etait parti el on ne s'iuquielerait pas de lui autrement... Ainsi il etait sent, il 
(levait bien se le persuader... 
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Alors il Ini revenait des hisioires terribles sup cetle Bastille, tres confortable 
d’ailleurs a l’occasion, mais oil Ton oubliait papfaitement bien des prisonniers.. . Si 
ses ennemis, noncoutents de le voir emmure, tenaient a le savoir mopt?... il n’y aurait 
pas besoin de beauconp de temps pour cela... Il suflirait qu’on attendit qne sa bourse 
fut epuisee, ce qni ne tarderait gnere : la-dessus on ne lui apporterait plus ni de quoi 
ecrire ni de quoi manger... Brr !... II ne voulait pas songer a cela, et pour detourncr 
ces idees, il s’amusait a des poemes gais, riant tout haul de ce qu’il ecrivail : 

— All ! si mon rire, se disait-il, ce rirequi effarait tant mes maitres, ouvrait une 
crevasse dans ces murs maudits !... 

Parfois, dans le demi sommeil du matin, cette idee s’obstinait... Il voyait son 
espoir se realiser .. La vieille forleresse craquait tie toules parts... An bruit, le 
people dn faubourg Saint-Anloine accourait, ce peuple qni avail toujours vecu dans 
l’ombre de ses tours, sous la menace de ses canons; il faisait anne de ses outils, 
elargissai t les fissures, en trait par cent breches a la fois, delivrait les prisonniers, les 
portait en triomphe et promenait en meme temps les chaines et les carcans roubles, 
trouves dans les cachets inferieurs, rives aales os de squelelte... Et tout ce peuple 
riait a son tour et eiiantait. .. et son rire et sa chanson terrible faisaient chanceler les 
irones et palir les tyrans... 

Voltaire s’eveilhit, transfigure, s’obstinant a prendre ee reve pour line prophetie... 

— Ah! murmurait-il, nos petits-enfants verront de belles chosesl... 

Nos petits-enfants!... A ee mot, des larmes l’interrompaicnt : 

— Pauvre! Pauvre Yolande! 

Sa colere le reprenait avecses larmes... 11 ne voulait plus esperer... et pourtant, 
le ccour lui battait chaque fois qne, dans le corridor, il eutendait approcher. fe K pas 
inegalement sonore de son geolier, un pied-bot, toujours un peu gris... Majp Iegealiep 
n’apportait jamais que le dejeuner ou le diner, on uno nouvelle provision^’encre., de 
papier et de plumes. q jivnPI U 

Chaque fois. le prisonnier retombait dans son desespoir... . .. , f j ij r . dq i. . • > 

— llieu 1 Est-ce qu’on a arrete sa lettre? ou si eile ne m’a pas.^d’H M- ou si 
Rameau ne lui a pas eerit pour lui annoncer mon embastillemeutr?, j ■; .^3 . 


' •; t : 'll 1st O'hjU I -J 

La verite etait que Kameau n’avait rieu ecrit, non pnivgubii ni /jdgljgppc^, maid 


pensant inieux faire encore... Nous verrous plus loin eompienii)efc;pjiq;rqqpAvlt Maigja 
pauvre Yohnde qui u’etait au courant de rien, avail beau-djei^herift s’e^pljqueDd^ 
silence de son amanl, elle n’y comprenait rien... Les precautions prises 

pour envoyer sa lettre, Eadressaut it ime tierce 

priere de la passer a Dubois, lui etaient une garaiUipjifpi^-^eH^i i^Ea[\;qib<jHi etre 
intercepts... difmonj oh uoieolqxo oHoo eiij. 

Voltaire Eavait done recne... M me LebreU quj. ,.lj , a<Maitjip<i),up^ tfu lui 

afiirmait qu’il rPetait pas possible qu'il en fill, aiUi'^pwL^Kt^iQl^j^^Mrtl'Upij.n^i^pqii,- 
dait-il pas?... Serait-il parti en voyage ? Majp ^bql&liui avail iv*ff)t>q!ifi nun — Lui 
serait-il arrive malheur? Elle se mettait r esprit a la 

une excuse a celui qu’elle trailait d’infidelUi, pjtqisjquJaUHCoiHl^lQ-^^bUL^UJ^.Alu’elle 
aimait de plus en plus, a mesure qu’elle .se^iaAtvpjijs peii^iotokaUi^tru$ftoifl 3 tturnite 
procliaine... Et elle en eut trouve desoWUh^^Ai^iQ/j'^l de. pres, 

attentif a ses defaillances, habile a faifri c^i^ngr^'iai^^l a^oPP^iSlddB vdigion, 
comme un miserable medeciu empoisonnerait a vqp. - ua 1 ban K&e rj i*io$ijlM&» 1 dof-q ':L^ S 

im r.l A n f n n 1 nA If ti r» d a LL.-iA^i ! a 1 : l . ! , X \ r A 
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son prie-Dieu : feroce avec les femmes qu’il desirait, 1’ancien recteur du colleS e 
Fetail bien plus encore avec celles qu’il voulait simplement soumettre. 1! usait celle-ci 
par la fatigue et les larmes; il avail jete dans Fame de sa soeur un soupgon qui la 
miuait... lei la besogne lui etait plus facile encore : il n’avait qu a jouir de la situation.. 
Des le premier jour de son entrevue avec M me d’Avrolles, il avail obtenu d’elle une 
confidence entiere, jusqu’au nom du poete arrache par surprise; elle etait alors dans 
une grande lassitude, dans un invincible degout de la vie : il n’avait eu qu’a souffler 
sur son depit contre Voltaire pour en faire du mepris... 11 lui avait couseille, ce qu’on 
conseille toujours, de se jeter dans les bras de Dieu, le grand cousolateur... et en 
meme temps, il irritait, d'une main adroite, son desespoir... Bref, il avait persuade 
a la pauvre femme que le seul moyen de lui ramener le Seigneur etait d’acheter son 
pardon, sans metaphore, et il avait fini par lui dieter un testament en quelques 
lignes, par lequel elle declarait, — sa sceur n’ayant nul besoin de sa fortune, — 
leguer tout son bien aux Jesuites an cas ou l’enfant qu'elle portait viendrait a mourir... 
Cas possible, lui avait-il fait entendre... Ge legs', bien eutendu, n’etait valable qu'apres 
sa mort a elle-meme; mais elle esperaitbien que cette grace lui serait faite de ne pas 
snrvivre a son enfant... Et le jesuite ne 1’avait pas dementie... la mort d'un fidele 
etant souvent, d’apres la doctrine catholique, en meme temps qu‘une bonne affaire 
]>our les pretres, une faveur pour le fidele appele a participer a la joie des elus... 

Ce soir-la, 1’abbe Girard avait quitte la maison de M me Lebret, une flainme dans 
lesyeux... Depuis, il y reveuait regulierement... Il avait compris cette ame mobile 
tres vile, e'etait bien... Mais il s’agissait de uepas la laisser reconquerir par d’autres... 
11 avait affaire a forte partie : il la surveillait de pres, rentretenaut de toutes ses forces 
dans les idees de detaehemeut et de rachat... Des son retour de Paris, il s’y etait 
presente, faisant alterner cetle affaire avec I’affaire Cadiere, en homme ordonne qui 
regie sa vie. 

Il 1’avait toujours trouvee dans les mernes dispositions... A present d’ailleurs il 
etait plus tranquille ; il savait remprisonnement de Voltaire... Circonstance double- 
ment beureuse et sans laquelle un incident etait a redouter... 11 n’en etait que trop 
>ur... Car il avait vite tire de sa peniteute, au grand depit de M me Lebret, Paveu de la 
deiniere lettre eerite a Voltaire... Il fit payer ce manquement a ses ordres par une 
suite de penitences graves, se montra offense... On profitait de son absence... C’etait 
mal... Jamais il n’acheverait la guerison de cette ame si elle se livrait d’un autre cote 
au veniu des mauvais conseils... Bref, il fit tant qu’il la rattrapa... 

— Allons, je la lieus! se disait-il tout haut ce soir-la en sortant du pare... Ses 
deux millions nous viendront comme les autres... 

Soudain il s’interrompit, slupefait Quelqu’un etait la devant.lui, qui avait 

surpris cette explosion de triomphe... Malheur a celui-la !... Le jesuite fil un pas... 
Alors il eut un soupir de soulagement... Ce u’etait que Damiens, le serviteur place la 
par lui, et dont il etait bien sur, s’en servant pour espionner ses deux penitentes. .. a 
miles enseigues que e’est Robert qui, le premier, 1’avait averti d'une lettre eerite a 
Vollaire pendant son absence... 

Cependant ce cri qui, sottement, lui avait eehappe etait grave... 

11 voulut se rendre compte, et prenant son protege par la main : 

— Vous savez de qui je parlais? demauda-t-il, les yeux dans ses yeux. 

— Excusez-moi, fit le jeune liornme de son air le plus naturel, je n’ai pas 
entendu, je pensais a autre chose... 

— Et a quoi, sans indiscretion? insista le jesuite deja plus tranquille... 

— A cette stigmatisee dont on parle dans la ville... 





II avait k chaque mala ua pistole t dont il xaaintenait la foule. Eatil besom 
de raconter reflarement de ces lftches en face de ce* armes. (Chap. XXV.) 


— Ah ! on en parle deja? 

— Oui, une soeur d’Ollioules, parait-il, dont on ne dit pas le nom... 

— Je sais... 

II s’eloignait... 

— Au fait, dit-il, quand je reviendrai, faites-moi done penser a vous en parler... 
— Bien, mon pere, repondit le jentie homme. 

Et il aceompagna le jesuite jusqu’a la grille. 

— Allons, me voila tranquille au sujet de eelle-la, se disait Girard; mainteuaut, 
voyonsun peu ce que elevient- cette enragee de Gravier... Ah! la miserable!... Je n‘en 
aurai done jamais fmi avec toutes ces femelles... 
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II descendait vers Toulon, lachant dans la nuit sa inauvaise humour, de plus eu 
plus inquiet a inesure qu'il approchaiL : 

— Yous verrez qu’elle me jouera un tour, cette gueuse^la ! Ah! qu’elle ne s’y 
risque pas !... 

11 erispail les poings et ses levres se serraienl... 


— « Faites-moi done penser a vous en parler, » repetait Robert. 

Et il ajoutail, suivant d’un regard sombre la longue silhouette du pretre qu] 
s’eloiguait : 

— Que veut-il done me dire a proposde Catherine?... 

Lui aussi erispail les poings... II se tut un instant, puis murmura : 

— Pauvre Catherine ! Sligmatisee! Quel esl eueore ee mystere?... 

11 se tenaila la grille, immobile, plonge dans sa reverie.... Tout a coup il s’inter- 
rompit. Dans les arbres de Fautre cote de la route, il lui avail semble distinguer un 
mouvement... Deux homines, que lui ne voyait pas, car ils etaient dans Pombre, mais 
qui devaient Fapercevoir tres uettemeut, — la lune I’eclairaiten pleiu, — causaient has; 
et il lui semblait que Fun d’eux venait de le designer a Fautre... 

— Qu’est-ce que cela signifie ! se denianda-t-il... 

11 se rejetait dans Fombre, esperant ainsi les amener dans la lumicre... Mais a ce 
moment, dans le pare, on Fappelait... Fidele a la loi qu’il s’etail faite de ne jamais 
provoquer Fatlention, il accourut ... 

11 venait. declara-t-il, de reconduire M. Fabbe Girard... 

Quand il put s’echapper et reveuir a la grille, personne n’etail plus en vn e Que 

voulait dire cela? Qui avail inlerel, sauf Girard et sou pere, a s’occuper de lui?... Et 
ee n’elait pas la Girard!... Elail-ce done son pere? Mais dans quel but ce geste qui 

suremeut le designai t 11 avail bien rernarquela main teuduedaus sa direction... Jean 

Damiens n’etait pas revenu depuis le soil* oil Robert'lui avait raeonte le guet-apens de 
Faubcrgedes Trois Couronnes et la facon dout il avait sauve Catherine... Oil etail-ce 
celui des assassins qui avait echappe? Mais avee qui?... 

Robert se posa ces questions loute la nuit sans resultat... 




Au moment ou Girard mit la main sur la porte de M 1,e Gravier, ectte porle 
iillait s’onvrir... et le jesuite, pen facile a impressionner pourtaut, recula, tant sa 
peuiteutu etait pale, lant line resolution terrible eelatait dans ses yeux agrandis... 

— Vous sortez? balbutia-t-il. 

— Oui. mousieur, je sors... 

Elle avait repondu ce « monsieur » sans uu tressaillemeut dans la voix... 

Elle ajouta : 

— Et pour plus de security, eomme vous voyez, je ue sors pas seule. 

Elle montrait la Reboul, sa cousine et heriliere, que Girard n’avait pas apei\*uc 
d’abord... M 1,c Gravier avait accenlne ces mots : « pour plus de secure ». 11 y avail 
chez elle hostilite evidence... Elle fit quelques pas pour sortir... Mais Girard ne pou- 
vait la laisser ^’eloigner ainsi; il s’approcha d’elle, tachant do prendre sa main qui se 
refusa... 11 regarda dans les yeux sou ancienne peniteute... Elle detouruason regard... 
Il n’avait plus a compter sur le prestige d ’autrefois... 

— J’aurais bicu voulu vous*parler pourtant, liasarda-t-il... 

— II est trop lard... 

— Comment? 

— Adieu... 
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Elle se degageait... II la retint... Alors ellese redressa : 

— Ne suis-je pas libre? Que preteudez-vous? 

II sentit qu’il ne gagnerait rien a la brusquer... Sans la lacher, de sa voix one- 
tu e use : 


— Ne puis-je savoir ou vous.alliez?... 

— Cela vous iuleresse?... Oh! je peux vous le dire. 

— A l’eglise peut-etre. 

— Nod. 

— Mais oil done? 

— Chez le lieutenant de police... 

Girard tressaillit comme s’il eut reQu nn coup de poing en pleine poitrine II 

n’avait que trop bien compris... Mais il affecta de ue pas eomprendre : 

— Chez le lieutenant de police? repeta-t-il... Et a quel propos? Est-ce qu’un 
crime a ete commis cliez vous?... 

— Precisement! Vous avez tronve le mot : un crime! 

Ce disant, dans I’ombre dn corridor,' elle fixa sur lui un regard si implacable que 
ce fut au tour du jesuite de baisser les yeux... 

— Allons, ma cousine... ajouta M lle Gravier. 

La Pieboul se disposait a suivre sa parente qui prenait la porte... Le pretre 
alors se reveilla comme d'nn reve : il courut leur barrer le passage... 

— Non! cria-t-il, e’est impossible... Vous neferez pas cela. 11 ne le faut pas I... 

— Pourquoi cela? demanda M lle Gravier avec le plus grand ealine... Est-ce que 
vous connaissez le criminel?... 

— Mais... 


— Est-ce qu’il vous interesse?... Moi pas... 

— Quoi? et la charite chretienne? risqua le pretre de plus en plus decontenance 
par la tranquillite de cette femme qui etait a lui et qui lui eehappait... 

— Je ne suis plus chretienne! declara-t-elle... 

— Vous n’etes plus?... 

II s’arreta... II voulait la tutoyer... La presence de la Reboul le gena... Il De sut 
qu’ajouter : 

— Mais pour vous au moins? Ne craignez vous pas le scandale?... La honte ? 

— La honte? dites-vous ! Depuis quand la honte est-elle pouV la victiine?... 

— La victime, ca va etre... l’autre a present... 

— Je le sais bieu... et e’est ce que je cherche : chacun son tour... 

— Vous le perdrez? 

— Oui! quand je devrais me perdre avec lui !... 

— Pourquoi ? Vous etes folle. . . 

II se rapprocha : 

— II serait si simple de vous taire, de vous cacher pendant quelqus mois dans 
un couvent, par exemple... 

• — Comme Catherine! 

Le mot Tatteignit en plein... Elle continua : 

— Et puis, pendant que j’y serais, le miserable continuerait son crime... Il ferait 
des victimes nouvelles... Voila ce que je ne veux pas! Voilace que je serais plnslache 
encore de me permettre... Punir le conpable et, en ineme temps, sauver des inno- 
centes, voila le seul moyen de racheter ma faute... 

— Ah ! vous voyez ! vous etes coupable aussi 1 
— Qui le nie? 
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— Ft ne senlez-vous pas que telle sera l’opinion du lieutenant de police, que 
meme. en liomme brutal qu’il est et habitue au manque de respect par la frequence de 
telles declarations, e’est vous seule qu’il croira coupable?... 

— Non pas... j'ai des preuves... 

11 ne le savait que trop... 11 demanda pourtant : 

— Lesquelles? 

— Les lettres !... 

Elle avait crie eela, s’emportant a la fin... Lui nese contint plus : il se vil perdu. 
11 savait que le lieutenant de police etait I’ennemi mortel de la Societe, depuis le jour 
ou il avait surpris sa femme avec l’abbe Sabatier, lequel n ’avail echappe a son epee 
que par miracle... 11 crut voir la scene, l’homme se montant en meme temps que la 
femme. Saisissant 1'occasion ail vol, etalaut ce scandale, le roulant, lui Girard, dans 
la boue, le vouant a l'execration publique, allant si loin dans sa vengeance, que peut- 
etre la Societe trouverait-elle qu’il valait mieux abandonner un membre aussi vilaine- 
ment eompromis... un Hot de sang empourpra son visage... 11 oublia tout le reste, et, 
boudissant vers M lle Gravier : 

— Mes lettres! cria-t-il, tu vas lui porter mes lettres?... 

— Comme. vous dites !... 

— Ah 1 vous ne ferez pas celal 

— Pourquoi?... 

— Parce que!... 

II ebauchait un geste terrible... Mais elle, toujours avec la meme irritaute plaei- 

dite : 

— Allons ! ne faites done pas de folies devant ma cousine 1... 

— Xe raillez pas !... 

— Je n’y pense guere... G’est vous qui tenez a prolonger un entretieu que je 
tiens a clore... 

Elle ouvrit la porte de la rue... Cette fois il n’etait plus possible que de parler a 
voixbasse... 

— Prends garde! sifila le pretre entre ses dents... 

— De quoi voulez-vous que j’aie peur? la vie m’est assez dure pour que la mort 
me tente plutot... Quanta mon enfant, ne vaudrait-il pas mieux pour le pauvre etre 
qu’il ne vmt pas au moude?... 

— Eh ! bien ! justemenl 1 tu sais... 

— Pas un mot de plus 1 

Et s’efiacaut pour lui livrer passage, elle ajouta : 

— Apres vous, monsieur l’abbe... 

E olTre etait significative... l T n moment il ent la tenlation terrible de se jetersur 
la miserable qui allait le perdre, et de l’etrangler dans I’etau de ses mains... II eut 
peur que le lieutenant de police fut preveuu deja, et celte idee le relint. . . 11 passa 
devant ; mats en meme temps jl demandait : 

— Tu ne veux pas attendre?... 

— Soit... 

— Ah! 

— Mais plus vous m’attarderez, plus j’eu dirai au lieutenant de police... 

— Comment? 

— Mon malheur n’est pas le seul que je sache... 

— Quoses-tu dire? 

11 lui reprenait la main, pale d’epouvaute ct d’impuissante fureur. 
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— Je dis que, si vous m’infligez encore Ie supplice de voire presence, ce n’est 
plus seulemenl de moi que je parlerai a la justice... 

— El de qui? 

— Vous le savez bien... 

— Mais encore? 

— De la Guiol... 

— Quoi ! 

— De la Batarelle 7 

— Assez! 

— De la Laugier ! 

— Insensee ! 

— De Catherine Cadiere... 

— Plus bas! 

— De sa mere ! 

— Mais tais-loi done ! 

— Sans compter loutes les autres... 

— Pi tie 1 Pi tie 1 Grace ! 

L’infame, dans sa peur, oubliait qu’il etait presque dans la rue, il se cour- 
bait devaut elle dans un tel ecrasemenl, qu’au lieu de pilie, iln‘obtint que mepris... 

— Moi aussi, je vous ai supplie, malheureux ! laissa tomber M lle Gravier... 

Et, prenanl le bras de sa cousine qui venait de fermer a cle la porte, elle 
disparut dans la nuit... 

Girard restait atterre, incapable d’un mouvement, d’une idee.-.. Lui, Phomme aux 
resolutions rapides, a Paction violente, il ne trouvait rieu, restait la, ecrase, dansPabru- 
tissement d’un demi-sommeil... Machinalement, il se repetait, usant ainsi sa pensee : 

— Ah ! si seulement elle avait ete se plaindre chez Peveque!... 

Mais non... 11 etait desavoue, impuissant... 11 n’avait qu’a attendee la foudre... 
Pour la premiere fois de sa vie il eut voulu mourir... Si tout d’un coup son coeur avait 
cesse de battre, quelle delivrance !... S’il setuait! Il n’y put penser sans uu frisson... 
Il eroyait senlir entrer dans sa poitrine le froid de Facier... Quoi done? allait-il rester 
ainsi jusqu’a ce que la marechaussee vienne le chercher?... SuremeDt ces laches de 
jesuites ne le defendraient pas... Comme pour Voltaire, qui sait s’ils ne tenaient pas en 
reserve une bonne lettre de cachet?... 11 avait une peine inouie a suivre une reflexion : 
il lui semblait que la voix de toutes ses penitentes Passaillait a la fois, Petourdissait... 
Le vertige de k chute definitive le. prenait... 11 se sentait des piqures dans les tempes, 
comme si les epines de la couronne de Catherine y etaient entrees... 

L’air du soir etait frais... de la venaient sans doute ses frissons... Soudain il 
tressaillit... L'heure venait de sonner a un clocher voisin... Ce glas le reveilla. C’etait 
une demie, et ces deux coups en tintant sous son front avaient ressuscite une idee : 

— Deux millions! se dit-il... 


Puis il repeta : 

. — Et encore deux autres! Et encore deux autres 1... 

Sur ses doigts il comptait : 

— Deux ! qnalre! six millions! qui seront a moi, rien qu’a moi !... Avec cela je 
pourrai braver tous les vivants et tous les mortsl... Et j'aurais peur de cette vieille 
folle!... 


Alors il fit un effort pour reflechir : 

— Yoyons! les autres ont du trouver le medaiilou... Bien... 
Il parlait par phrases entrecoupees... 
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— En attendant, ce qu’il faut, c’est empeeher qu’elle ue parle pas au lieutenant 
de police... 

II tacha de se rendre compte du temps ecoule : 

— Elle ne doit pas y etre encore... 

Alors, se seconant le front comme pour en chasser un reste de cauchemar, il 
s’orienta en hate, et prit sa course du cote de la cathedrale, pres de laquelle logeait le 
lieutenant de police... 11 allait, allongeant ses grandes jambes, d'une allure elTrayante... 
C’etait sinistre a voir... On eut dit une cliauve-souris immense volant a ras de terre a 
grands coups d’ailes.., II fut si vite tout pres de la cathedrale que, plus tard, il ne put 

jamais comprendre comment il avait fonrni une telle traite Alors il s’arrela, et reprit 

Failure d’un homme mediocrement presse... La lime decoupait dans la rue des ombres 
epaisses, dans la ligne desqueiles il marchait... II tourna la rue... de la il devait aper- 
cevoir Photel du lieutenant de police... II hasarda la tete... En eflet, l'hotel appa- 
raissait la-bas... Et, — joie inesperee! — les deux femmes, il les reconnaissait bien, 
etaient la, arretees a quelques pas de la porte, semblaut se consnlter... 

11 arrivait a temps... Alors il s’avanca, se hatant, mais a pas sourds, car il etait 
force maintenant de marcher en pleine lumiere... Bien Ini en prit... 11 approchait de la 
cathedrale, ne perdant pas de vue le groupe des deux cousines... Soudain il s’arreta, 
stupefait... Sous le porche de Feglise, dans F ombre, trois homines, dont un tres 
grand, causaient a voix basse, se montrant les deux femmes... Vivement le jesuite se 
rejeta dans 1‘ ombre d’un contrefort pour une seconde... 

— Tu es sur que c'est elle? demandait le grand. 

— J’en suis sur, repondil une voix qui fit tressaillir le Jesuite a tel poiut qu’il 
faillit se trahir. 

— Alors, conclut une troisieme voix trainante qu’il recounut aussi, allons-y 2 — 

— Eux ! ce sont eux; munnurait Girard... 0 Providence !... 

Et il njontait : 

— Voila qui est encore plus sur que tout!... 

11 n’acheva pas... Les trois homines, qui etaient sortis de 1’ombrc,. s’arretaient, 
tons a la fois... Un meme groudement do fureur trompee leur ecliappait a tons : 

— Tonuerre! 

Les deux cousines avaient sonne a la porte de Thotel qui venait de se refermcr 
sur elies... 

— Allous I se dit le Jesuite, il etait ecrit que je n’y ecbapperais pas... 


L’objet auquel, dans la foret de Seuart, Rameau s’etait coupe le doigl etait un 
medaillon en porcelaine, que le choc d’uue pierre avait separe en deux morceaux 
trancliants... 

— Voyons! firent, d’une seule voix, le Pere et le Fils interrompant leur geste de 


menace... 


Le Saint-Espril rapprocha les deux eclats... Sur la porcelaiue, une jeune 
femme brune etait peinte en miniature... * 

— Qu’est-ce que c’est (jue ca? demanderent Rameau et Poisson... 

— Qa? ajoula Guiol, e’est quelqu’un qi^e je connais... 



— Qui? 

— Je ne sais pas encore... Mais ca me reviendra... 
— Bien... lit Poisson, c’est deja quelque chose... 
que cela signifie?... 

— Tenez! dit Rameau... 


Mais en attendaut qu’est-ce 
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II s’etait penche de nouveau dans le trou et montrait autre chose... C’etait 
unemonture defeuillage cisele eu argent avec une epingle... Le medaillou s’y appli- 
quait exactement : cela avail ete a n’en pas douter, une broche... 

— Evidemment, conclut Poisson, le possesseur de ce bijou Pa laisse tomber la- 
dedans en creusaut... 

— C’est probable, fit Rameau... 

— C’est lur, ajoutalepere d’Antoiuette, c’est lui le miserable qui nous a voles... 

— Lui... ou elle?... 

— Comment? 

— Dame ! ce ne sont pas les hommes qui ont Phabitude de porter des broches, 
il me semble... 

— Eu effet... 

— J'y suis ! cria tout a coup Guiol qui songeait... Je savais bien que je la con- 
naissais... C’est M lle Gravier... 

— Qui Qa, M lle Gravier? 

— La fille d'un entrepreneur de travaux a Toulon... Elle demeurait a cote de 
ma porte, du temps ou j’etais menuisier... 

— Au fait, je la connais, fit Poissou... 

— All 1 

— Oui, c’est une devote qui, avec sa cousiue, venait quelquefois voir les malades 
a riiopital — Une penitente du pere Girard... 

— Tiens ! fit Rameau... 

Et tout de suite il conclut : 

— Eli bien! mou avis est qu’il faut partir a Toulon... 

— J’y pensais, dit Guiol... seufement... 

11 rcgiu'da Poisson, qui acheva sa pensee: 

— Dame! l'airn’est pas tres sain pour uous dans cette vilie-la... 

— Laissez-moi douc trauquille, declara Rameau; est-ce que je ue suis pas la 
pour vous deguiser? 

— C’est vrai... raais... 

— Ah! teuez, vous n’avez aucune initiative... Qui ne risque rieu n’a rieu... Si 
vous n’osez pas me suivre, j’irai tout seul... 

L’argument parut convaincant an Fils et au Pere : 

— Nous te- suivrons ! declarcrent-ils... 

— Allous done! Vous eompreuez bien qu’avant tout il faut avoir le mot de 
cette enigme... 

— Pardieu ! il n’y a que comnte ca que nous pouvons ravoir tout ou partic de 
notre argeut. 

— Fespere bien lout ravoir, declara Guiol, ou a peu pres, quaud il faudrait 
pour ca. . . 

— Suffit ! interrompit Rameau. 

Une demi-heure apres, le trou, consciencieusement explore de nouveau, en vain, 
etait rebouehe ; les trois complices serraient leurs outils dans le vieux saule et redes- 
ceudaient vers Paris, silencieux... 

Le lendemain. le valet de chambre du Roi demaudait un conge de deux mois a 
Sa Majeste pour alter soigner sa vieilie mere qui se mourait en Bretagne... 

— Vous n’avez plus besoin de moi, dit-ii ii Louis XV qu’il avail trouve montaut 
a eheval avec Pauline de Nesles ; mon oeuvre est faite et bien faite, j’ose le dire. 

— C’est vrai ! declara le monarque avec un sourire a sa bien-aimee... Va soi 
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gner ta mere, Rameau, et reviens quand elle sera guerie ; ta place te sera gardee. 

Rameau remercia fours Majesfos, dit adieu a sou ami le marquis de Xesles : 

— Sout-ils geutils ! disait-d en suivant de 1’oeil Louis XV et M Ile de Xesles ; ne 
dirait-on pas de jeuues maries ! Ah 1 je craius bien que le pere Poisson et sa fille 
n’aient a attendre longtemps, et que Richelieu n’ait, eomme Yatel, a se percer de son 
epee, parce que la maree n’arrive pas... 

Et il riait de fort belle humeur. 11 faut dire qu'il avait ete autorise a se faire 
payer son voyage sur la cassette royale et qu’il en usa largement. Sitot ses louis en 
poche, il ecrivit une lettre d’adieu a la petite Jeanne, lettre d’adieu qui etait uu au 
revoir. 

— Tiens ! mais, au fait, se dit-il, M. de Voltaire nravaib fait Phonneur de me 
charger de prevenir sa mailresse a lui aussi... Mais, bah ! puisque je vais a Toulon, 
je la verrai moi-meme... Celavaudra mieux encore... Au fait, j’arriverai presque aussi 
vile que la lettre... 

Et voila comment il se fait, soil dit en passant, que la pauvre Yolande n’avait 
pas recu de nouvelles de sou amant prisonnier... 

Rameau fit bien les choses... 11 ne voulait pas douter que le succes ne les attendit 
la-bas... 11 fit les frais du voyage sans faire observer que cette avauce serait a deduire 
sur la part des autres, qui imitereut sa discretion et ne souftlerent pas mot de ce 
reglement. Le valet de chambre du Roi avait liquide sa petite fortune : il avait change 
ses bijoux, cadeaux, ses tirelires eu un bon sur la ferme, payable ou et comme on vou- 
drail, et qu’il avait renferme dans un petit sachet, mis a meme sa poitrine, sans rien 
dire, comme de bien eutendu, a des amis dont il avait des raisons pour se defier. Sur 
Tangent du a la liberalite de son maitre, il avait achete d’occasion trois chevaux des 
ecuries royales, s’il vous plait, qu’un cocher de ses amis avait mis a la reforme dans 
son inteutiou. Toutes ces dispositions et quelques autres avaient ete si lestement prises 
que. le soir du meme jour, trois cavaliers, homines d’un certain age et dont Taspect 
respectable denongait des savants, sortaieut de Paris et s’engageaieut sur la route du * 
Midi. L’uu d eux, c’elait Rameau, avait de longs cheveux noirs tombant en boucles ; 
Tautre, c’etait Guiol, de longs cheveux blancs qui lui faisaieut une tete poupine tres 
recommandable. Poisson, sur un crane chauve, portait une petite perruque. Tous trois 
etaient vetus d'habits commodes et un pen demodes ; des boites et desoutils d'herbo- 
risateurs etaient attaches aleurselle. Xulle valise... en realite, un autre costume etait 
serre dans ces boites d’aspect serieux. Sur ses yeux, Poisson arborait des lunettes, 
expliquaut son ceil creve par Texplosion d’une cornue... Guiol abritait son regard 
dYm abat-jour vert. D.e ces trois savants, Rameau etait le medecin, Poisson 1’archeo- 
logue, Guiol Therborisateur. 

La trinite avait change de costume ; dans les auberges. ils se traitaient de « Mon 
cher confrere et illustre * gros comme le bras, laissant entendre qu’ils pouvaient bien 
etre d’une academie, mais le laissant entendre discretement, de peur des ovations. Ils 
faisaient un voyage dont la science devait profiter grandemeut et qui les absorbait fort; 
cela expliquait Pair distrait de Poisson et les silences de Guiol, alllige d'ailleurs d’une 
surdite recente. Ponrtant, Rameau oubliait parfois ces preoccupations elevees et ne 
dedaignait jiasd’accompagner d’un joyeux refrain une consultation anodine a la fille ou 
a la femme de Paubergiste... 

— C’est un savant bon enfant, disait-on... 

Toutefois, il n’etait pas rare de voirun eclair de haine luire dans ses yeux. Alors, 
ses caniarades de voyage, qui le connaissaieut bien, concluaient qu’un jesuite ne devait 
pas etre loin... 



Le cri qu’ebauchait Mademoiselle Gravier ne jaillit pas. Brusqu meat Guiol 
lui planta son arme en pleine poitrine, d’un coup si net quo la lame entra 
jdsqu’au manche. (Chap. XXVI.) 


Des qu’ils furent arrives a Toulon, les trois savants s’enquirent de M’ Ie Gravier, Pois- 
son demandant s’il etait exact qu'elle possedat uue collection de vieilles fai’euces cu- 
rieuses. 11s surent vite qu’elle etait riche, el plus peut-etre qu‘on ne le croyait, ce qui 
leur parut extraordinaire... 

— Avecnotre argent, pardi I repetait Guiol... 

Us proGterent de l’heure avancee pour se rendre compte de la situation de sa 
maison, tenants et aboulissauts. Ces renseignements pris, ils avaient ete diner, resolus 
a commencer les operations cette nuit meme... G’est au sortir de ce repas qu’en pas- 
sant vers la cathedrale, Guiol, et surtout Poisson qui 1’avait vue plus recemment, 
reconnurent M Ile Gravier et se blottirent sous leporche oil les avait remarques Girard. 
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Soudain, le jesuite se serra dans Fombre. 

Les trois complices avaient fait le meme gest 5 ... 

— Deja! mnrmura le prelre. 

M ,Ie Gravier et sa cousine sortaienl de chez le lieutenant de police... 

— Attention ! ordonna Rameau. 

— 11 n’est pas possible qu’elle Fait trouve ? se demandait Girard. 

Et il ajouta avec un sourire sardonique : 

— Est-ce que Dieu m’aurail rendu ce service? 

Les deux par en les revenaient a grands pas : 

— Voila qui est conlrariant, hasarda la Ueboul, embrassanl la querelle de sa 
cousine. 

— Bah! fit M Ue Gravier, ce n’est jamais qu’un retard de la nuit... Puisque je 
I snis sure de le relrouver demain matin et d’etre recue, il u’y a pas grand mal... J’en 
serai quilte pour y retonrner demain. 

— Nous verrons ca! murmurerent a la fois les trois hommes dans l’ombre du 
porclie, et Girard derriere son contrefort... 

Et le prelre disait : 

— Eh bien 1 mais qu’esl-ce qu’ils font done? 11s n’y pensent plus? 

De fait, aucun des trois savants ne bougeait... 

— Ah ! ga, est-ce que j’ai eu tort de compter sur eux ? se demaudait le jesuite. 
La trinite laissa passer les deux femmes... Puis, quand elles furenl a bonne dis- 
tance : 

— Allons ! ordonna le Saint-Esprit. 

Girard s’aplatit de son mieux... Quand letrio fut a sa hauteur, il entendit Poisson 
murmurer : 

— Evidemment, il y a grand avantage a agir la-bas... 

— A la bonne heure ! conclut l’abbe, ils vont done agir 1 
— Faisons le tour et vile 1 ordonna Rameau. 

Les trois hommes se mirenl en marche a grands pas dans la nuit... Seulement, a 
la premiere rue, au lieu de suivre M JIe Gravier a droite, ils prirent a gauche. Girard 
marchait dans l’ombre, a vingl pas derriere eux. Quand ils arriverenl a la porte, ils 
elaient en avance ; ils eurent le temps de soufiler. 

— Chacun se souvienl bien de ses attributions ?demanda Rameau, calme comme 
' un general le lendemain d’une bataille. 

— Sois tranquille ! repelerent les deux hommes... 

— Eh bien ! la voila ! 

— Allons-y... 

— Et songez qu’il y va de deux millions ! 

Dans Fangle de larnelle oil il s’etail blotti, Girard eut un sourire : 

— Pour moi, fil-il... 

M Ho Gravier et sa parente etaient en vue. 

— Allons! conclut le jesuite, je n’aurai pas perdu mon temps a aller a Senart, 
avant lout le monde, delerrer le inagol. 

Guiol avail les mains croisces derriere le dos... Dans sa main droite, une lame 
luisail, pareille a cede d’un couteau de boucher... 
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CHAPITRE XV 

LE VOILE SE DECHIRE ! 


Ge matin-la, ce bon monsieur le cardiual Fleury etait dans son cabinet, en com- 
pagnie des Reverends Peres Pollel et Couturier. Les trois homines semblaient fort 
oecupes... Leur occupation etait, en eli'et , fort iuteressante ; ils depouillaienl leur 
correspoudance... et uu peu aussi la correspondance des autres... Au dossier « Vol- 
taire », ils avaient ajoute une nouvelle protestatiou que I’eerivain adressait a Sa 
Majeste et qui alia rejoindre dans un graud carton vert les lettres de Voltaire a 
M 316 d’Avrolles et de M me d’Avrolles a Voltaire, ce qui explique surabondammeut com- 
ment ces epitres n’etaient pas plus parvenues que les autres... 

Soudain, les trois confreres tressailli rent : Pollet et Couturier venaieut de mettre 
la maiu chacuu sur une lettre adressee au cardinal et dont 1’ecriture leur etait connue. 
L’une portait le cachet du couveut d’Ollioules et etait signee de l'abbesse ; l'autre, 
ecrite par Girard, arrivait de Toulou. Chacune disait a peu pres la intone chose; celle 
de l’abbesse tres fierement, celle tlu jesuite sur un ton plus modeste; eiles aunoucaient 
le miracle d’OIlioules, les stigmates imprimes sur la chair de la jeune soeur Catherine 
v adiere, par Jesus-Christ lui-meme, la nuit precedente. Toutes deux priaient qu’on 
elargit encore la publicile qui allait etre commeucee la-bas autour d’un prodige si 
glorieux, disait I’abbesse, pour le couveut d'OIlioules; pour la Societe de Jesus, disail 
tiirard. Seulemeut, tres d’accord sur les details, les deux lettres etaient fort diffe- 
rentes en ceci que, dans un style different, chacun des deux correspondants du ministre 
s’attribuait tout 1’honneur de cette manifestation divine... La superieure laissait 
entendre qu’il avait paru singulier que le confesseur de la miraculee delaissat comm ^ 
ill’avait fait sapenitente, pour ne se montrer que ta veil le du phenomene; le jesuite, 
au contraire, donnait a penser que, saus lui, rieu ne se serait fait. A son humble avis, 
l’abbesse avait eu tort de bouder ostensiblement la jeune soeur et de ne lui revenir 
que quelques heures avant I’evenement; il faisait remarquer combieu son intervention 
a lui avait ete ingenieuse, theatrale et feconde... 

— Soil ! fit Fleury en riant : mettons qu’ils ont raison tous les deux... Peu im- 
porte qui ait fait le miracle, pourvu qu’il ait ete fait... 

— Et bien fait, approuva Pollet. 

Le jesuite affectait d’etre modeste dans letriomphe; mais Couturier ne se con- 
tint pas : 

— Eufin ! dit-il, en voila done un ! Le ciel se decide douc pour nous ! Je n’ai 
pas autonte pour donner un avis... Si je Pavais, il serait tel: « Rappelous-nous que 
ces bienfaits ne nous tombent pas souvent... 1’aubaine est bonue ! decuplous-la par 
le profit a eu tirer ! ».., 

— Rien dit 1 



— Et pour commencer, je ferais part de la chose au Roi 1 

— C’est cela ! 

Fleury se levait... 
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— Et je le ferais annoncer aux fideles de toutes les eglises au preche de di- 
raanche... 

— Bonne idee ! 

— Ce n’est pas tout 1 tit l’homme noir, qui s’exaltait tant qu'il remplaga lecon- 
ditionnel respectueux par un futur qui ressemblait a un imperatif... Nous ferons 
imprimer des images avec, au dos, une notice... Nous mettrons en tete : « Unvrai 
Miracle ! » 

— Attrape ! diacre Paris 1... 

— Nous en inonderons toutes les paroisses de la capitale et du royaume... 

— Gratuitemeut ? 

— Pas tout a fait... 

— A la bonne heure! 

— A cette distribution , nous ferons sncceder celle de petites croix qui auront 
touche le corps de la bienheureuse... Nous qualifierons Catherine de Bienheureuse... 

— Qa ne pent pas nuire... 

— Et nous obtiendrons du pape des indulgences pour qui recitera une priere 
en rhonneur de la Stigmatisee et de la Societe de Jesus qui lui a fourni son confes- 
seur... 

— A merveille ! conclut Fleury. 

Et a part lui, il se disait : 

— Quel metteur en scene ! quel artiste 1 

La-dessus, il alia tronver le Boi pour lui annoncer I’evenement, selon le conseil 
heureux du jesuite. Le Boi, par malbeur, etait en train de jouer a cache-cache avec 
Pauline dans tous les corridors et escaliers des petits appartements, et c’etaient des 
courses folles etdes rires sans fin, coupes de petits cris et de longs silences. Bref, le jeu 
plaisait fort aux deux amoureux, et le brave Fleury avait piteuse mine avec ses airs 
confits el ses preambules devots... 

— Allez toujours, Fleury, disait le Roi, je ne perds pas un mot... 

Et il ne s’interrompait pas de courir, de monter, de desceudre, de fureter 
dans les petits coins, rouge de plaisircomme un enfant. 

— Une grande faveur de Dieu, insistait le prelat... 

Mais Louis XV ne pretait guere attention ; on lui aurait annonce la mort de Marie 
Leczinska, sa femme legitime el offieielle, qu’il ne se serait probablement pas derange 
da vantage... 

Vaguement il comprit qiifil s’agissait d’une religieuse stigmatisee... Il crut 
entendre les mots de confesseur jesuite... et remarqua que Fleury insistait. . 

— Eh bien 1 tant mieux pour le confesseur! fit le Roi avec un rire polisson qui 
donnait a penser que s’il se meprenait snr la nouvelle apportee, il ne se meprenait pas 
du tout au tout .. 

Et il recommen^a ses allees et venues .melees de gambades et d’embrassades 
furtives... Le Cardinal le suivait sans quitter son air de componclion.., mais, comme 
il 6tait peu contrariant de nature, il se lassa v!te de cette promenade et prit conge... 

11 eut seulement le tort de vouloir faire toucher du doigt le merite du jesuite dans 
cette affaire... 

— Eh! laissez-nons done avec vos jesuitesl iulerrompit le Roi a qui l’aventure 
de Choisy etait presente... 

— Cepemiaut... 

— Cepemiaut sachez une bonne fois que je suis et resterai sur ce chapitre de ^ 
I'avis de mou ami Voltaire... 


- 
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Fleury s’inclina, dissimulanl un sourire, et sortit : 

— Qu'esl-ce qu’il me chante, concluait Sa Majeste avec ces gestes de gamin de 
Paris dont il avait deja pris l’habitude et quMl prit tant de plaisir plus tard a retrouver 
chez la du Barry, — qu’est-ce qu’il me chante avec ses confesseurs?... 

Puis, s’adressaut a Pauline qu’il venait de trouver sous un escalier, essoufllee et 
rieuse : 

— Avec ga que je ne les connais pas, ses histoires? Tieos! veux-tu que je te 
montre comment ils s’y prennent, cesmessieurs-la, pour confesser leurs penitentes?... 

El le Roi se mit a donner a sa maitresse une le^on de confession qui pronvait a 
n’en pas douter qu’il avait joui de l’enseignement des Reverends Peres... Inutile 
d’ajouler que, si Louis XV n’avait entendu et compris que peu de chose a la commu- 
nication de son minislre, M 1Ie de Nesles en avait encore entendu et compris beaucoup 
moins... Elle etait cerles a cent lieues de penser que toute celte histoire etait la meme 
que celle que lui avail contee son ami Voltaire au couvent le dernier soir de son sejour. . . 
a mille lieues de croire que le moment etait venu de repeter au Roi cette confidence... 
Au surplus, y eut-elle pense, elle savait bien que Voltaire n’elait pas mort, elle ignorail 
meme qu’il fut en danger, et elle ne songeait pas plus que le Roi, dans Penivremenl 
de son amour, au pauvre ecrivain qui, la-bas dans son cachot, se grisait de colere el de 
douleur inutile... II etait t’amanl de Pauline, elle etait la maitresse du Roi! Dans leur 
coeur il ne restail plus de place pour aucune autre idee que cette triomphante certi- 
tude. .. El voila pourquoi ils ne preterent pas d’autre attention au lapage qui 
d'Ollioules monta jusqu’a Paris, saluanl le miracle des Jesuites, comme on appelait 
deja l’odieuse comedie a laquelle sont inities nos lecteurs... 

Pourtanl le tapage fut grand, les cloches sonnerent, les predicateurs se mirent 
en frais, les devotes firenl des potins ; il se veudit au seuil des eglises des petites 
croix, des chapelets, des scapulaires et autres accessoires de moinerie, qui avaient eu 
l’honneur d'etre impregnes de la bieuheureuse sueur de la stigmatisee... Ce qui 
n’etait pas meme vrai d’ailleurs; et les gouttes de sang des sacres stigmates qui arro- 
saient les plus chers de ces objets etaient failes d’une larme de la meme peinture qui 
avait servi a Girard pour se badigeonner 1$ place du coeur... 

Si le retentissement etait tel a Paris, on peut juger de ce qu’il devait etre a 
Toulon, qui etait alors un centre de devotion... — Les temps sont bien changes... par 
bonheur pour Toulon, qui esl aujourd’hui une des villes oh la Ligue Anti-Clerical© 
compte de ses plus ardenls affilies. — Le Pere Girard passait dans les rues au milieu 
du prosteruement des bigoles implorant une benediction. C’etait sans doute une 
benediction que certain dimanche rtiatin implorail une grosse femme; tant il y a que 
surle passage du jesuite elle s’inclina, s’agenouilla presque... 

— Mon Pere? murmurait-elle... 

Et elle tenait son regard sur lui comme attendant une reponse a cette question. 

• Le jesuite coupa 1’air d’un signe de croix ; en meme temps, lout bas, il disait : 
« Oui, » des levres et des yeux a la fois. Puis il rentra a la cathedrale pendant que la 
grosse femme se remeltait en route. Dix minutes apres, elle sortait de Toulon par le 




chemin d'Ollioules. 

A la cathedrale, les memes genuflexions attendaient le jesuite, dont, malgre le 
recueillemenl du lieu, un murmure signalait la presence, comme au theatre un mou- 
vement de sympathie annonce l’entree- d’un acteur aime que I’interet de la scene 
empeche d’applaudir... 

Le jesuite prechail sur les cinq plaies de Notre-Seigneur.:. et on peut penser s’i! ^ 
savait meler des allusions interessantes a son sermon!.. La nef etait bondee de 
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fideles : toutes les autorites civiles et militaires etaient la ; des marins auxquels on 
imposait cette corvee de presenter les armes, genou en terre, an pain a cacheter eleve 
par rofticiant... Dans un coin M. et M me Lebret avec M me d'Avrolles qui se trainait, 
visiblement atteinte d’un gonilement du ventre, une hydroprsie, disait derriere eux 
les domestiqnes, parmi lesquels Robert, de tenue toujours tres edifiaute... L’abbe 
Girard parlait, parlait toujours, d'un ton larmoyaut ou tonnant snivanl les moments, 
toujours avec cette grace inielleuse qoe les devots appellent de l'onction, toujours avec 
des gestes arrondis... Le beau rnonde se pamait : tous avaient le dos tourne a 1'autel 
dont on se souciait pas mal en ce moment ; quelques dames pleuraient... d’autres 
regardaient ie predicateur d’un oeil tixe, extatique, comme si elles esperaient le voir 
se transformer en Christ, grace a un deshabillement de feerie... Et dans le foud de 
leur coeur, elles portaient envie a cette stigmatisee’qui, au prix de quelqnes blessures, 
avail pu contempler le Sauveur sous les traits de l’abbe Girard, nu jusqu'a la ceiuture. 
et, qui sail? peut-etre plus loin... Au bauc d’oeuvre, en face de la cbaire, 1’eveque 
La Tour-du-Pin siegeait, pale dans ses lourds ornemeuts... II lui semblait par instants 
que le jesuite prechait pour lui seul... Dans les yeux de cet homme, il sentait plus 
qu’une hostility une menace! 

Girard etait deja tres fort a Toulon de ses actions d’eclats connues, la mort de 
Pierre Brauer, le format, le sauvetage du pere Batarelle ; plus fort encore il etait des 
passions inspirees a ses peuitentes... Qu’est-ce que cela ailait etre maintenant? Cette 
affaire de miracle ledivinisait presque... 11 y avail positivement coufusiou maiuteuaut 
entre le Christ et lui... Cet homme etait plus eveque que l’eveque... A un moment 
surtout, le prelat tressaillit... Le pretre parlait des saintes blessures produites par 
l’epee divine... telle etait son expression, et son regard aigu s’enfongait dans celui 
de Peveque... Etait-ce par hasard? ou avait-il penetre le secret terrible de sa vie?... 

La Tour-du-Pin avail beau se dire que cela etait impossible... Ce cauehemar 
dominait, empoisonnait tellement son existeuce, qu'il n’arrivait pas a se trauqmlli^er. . . 
Et pourtaut la societe en general et Girard en particnlier pouvaient-ils le considerer 
coniine un euncmi maintenant? Des la nouvelle du prodige, il avait couru a Ollioules... 
il avait vu Catherine, et, tout de suite, invinciblement, il s’etait rendu... Celle-lii etait 
le miracle vivaut, de pudeur resignee, de douceur triste, de eharme maladif... Il avait 
eu lecoeur prisd’une immense pitie, avait temoigue sa sympathie |>rofoude el ardeute 
pour cette enfant pale comme une victime... Et peut-etre etait-ce la le tort? Peut-etre 
n'etait-elle en elTet que la victime d’une jonglerie iufame... Peut-etre s’etait-il montre 
imprudent en prenant parti pour elle?.A Mais cela avail etc uu mouvement iibtinctif, 
certainemeut louable et sur lequel il ue voulait pas revenir... Et pendant qn'il roulait 
ces pensees, le sermon coulait toujours, trempe de larmes ou coupe de maledictions... 

— C’est bien moi qu’il regarde ! se disait La Tour-du-Pin... 

A la verite, le jesuite regardait aussi, derriere le banc d'oeuvre, uu Carme de 
haute taille, aux larges epaules, aux cheveux roux... Quaiul le Hot d’cloquence fut 
enfm tari, qu’au milieu d’un loug remuement de chaises, d'un indelini mouchemcnt de 
nez, le predicateur descendit de la chaire s’essuyant le front, pliant sons une fatigue 

qn'il exagerait pour se reudre iuteressaut, ce fut a sou tour de tressaillir Eu bas de 

I’escalier, debout, plantant ses yeux insoleuts dans les siens, comme line protestation 
cyniqne coutre tout ce qu'il venait de dire sur Pamour desinteresse en Dieu, les liens 
non charnels, le detacbement des sens, Louise Laugier lui barrait la route de son gros 
ventre hardiuient tendu eu avant... II dnt se rauger un peu pour passer... En meme 
^ temps il essayait de lui faire baisser les yeux ; mais son regard se heurtait a un regard 
^ plus obstine, luisant d’une colere qui le surprit chez idle si bonne fille : 
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— Tiens! se dit-il, est-ce qu’elle aussi commencerait a trouver sa part trop 
lourde ? II faudra que j’aille la voir... Je la neglige trop... 

Et il adoucit son regard et il esquissa un sourire paternel ; mais elle I’interrompit 
d’un mot sillle a voix basse : 

— Saltimbanque I 

— Oh! oh! faisait-il en regagnant la sacristie... est-ce qu'elle se facherait pour 
de bon? 

11 resta un instant sombre, les levres plissees; puis il ajouta, tout en se debarras- 
sant de son surplis : 

— Bah! je me moque d’elle comme’de l’eveque, au fait! Suis-je sot! N’ai-je 
pas la lettre de Satnrnin Castagnol?... 

Et il rentra au chceur avec un sourire de triomphe, se n isant an passage de la 
fumee odoraute qni montait des encensoirs... Il etait revenu s’ageuouiller a sa stalle, 
la tete dans ses mains : 

— Ai-je eu bon nez, songeait-il, de fouiller ce brave gargon-la avant de le raonter 
dans le clocher ! 

Pendant ce temps, M me d’Avrolles le montrait a sa soeur en disant : 

— Regarde-Ie, ce saint! Ne dirait-on pas qu’il demande pardon a Dieu de ce 
nouveau triomphe?... 



Le jour ou, par un rassemblement qui s’etait forme devant sa porte, Frangois 
Cadiere avail appris ce qui faisait de la rue line fourmiliere par le mouvemeut, une 
niche par le bruit, c’est-a-dire que sa soeur Aenait d’etre stigmatisee, il avait ete pris 
d’une colere folle 

— Ah! les miserables! s’etait-il eerie, ils ne seront contents que quand ils la 
verront morte!.., 

II etait loin de se douter qu’il ne s’en etait guere fallu... 

— Vous croyez! faisaient les devotes haussant les epaules... Avoir quelqu’un 
de sa famille honore d’une telle faveur et en accueillir ainsi la nouvelle 1... 

— Une faveur! criait le marchand... 

■ Et il s’emportait... 

— Regardez-le, disaient les femmes, s’il n’est pas enrage, ce damne-la I... 

— Encore ceDt fois plus depuis qu’il a epouse sa renegale... 

— Sa soeur fait bien d’etre une sainte pour le racheter de, l’enfer !... 

— Elle ne Ten rachetera pas, ni lui, ni sa parpaillotte — 

Therese renlrait a ce moment meme... A la vue de sa femme, Frangois qui 
s’eOorgait d’etre calme et restait sur le seuil pour ne pas avoir Fair de ceder devant 
les injures, perdit toute patience : 

— Ah! e’est ainsi? fit-il, ce n'est pas assez que depuis une heure vous me 
rebattiez les oreilles de vos aneries?... 

— Comment dis-tu? 

— Je dis : aneries, el ce n’est pas assez dire... (^a ne vous suffit pas de me 
prouver que la malheureuse est completement folle... 

— Folle! elle, une sainte qui a vu Dieu! 

— Helas! pourvu qu’elle n’ait vu que cela!... 

— Mais, voyez-le qui blaspheme encore... C’est au preche qu’il apprend ga! 

— Surement... Voulez-vous parier qu'il a renie sa religion lui aussi? 

— Pardil comme sa gueuse de femme!... 
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La grande seche qui avait risque ce mot n’acheva pas..'. Francois l’avait prise par 
le bras et d’un geste brusque fait tourner et router dans le ruisseau : 

— Viperes! criait-il pate de colere et de douleur. 

Des femmes ordinaires en voyanl cetle chute dans I’eau boueuse et ces jupes en 
Pair eussent ri, ce tas de devotes s’exaspera jusqu’a la fureur. Des glapissements 
retentirenl. 

A la garde ! a Passassin ! au secours ! au feu ! Toute la litanie des cris d’appels 
desesperes fut egrenee en un clin d’oeil. En un clin d’oeil la rue de PHopital sembla 
en proie a uue emeute... Les amis, freres ou parents des femmes etaient accourus ; 

— Qu’est-ce que c’est? 

— C’est cet enrage de Cadiere 1 — 

— 11 a tue la Botara... 

— Miserable ! 

Les gamin s’eu melant, les pierres commencerent a pleuvoir... des gourdins 
fureut trouves... Une haie de femmes serree entre Francois et la porte de sa maison 
I lui coupait la retraite... 11 fit un boud pour couvrir sa femme de son corps. Mais vingt 

I bras s’ctaient accroches a lui... 11 tomba. Tout ceci s’etait fait eu moins de temps 

qu’il u’en faut pour ouvrir et refermer une porte. 

La chute de Francois fut un signal... lyres de colere contre celui qui les moquait 
a la jouruee et dout les pamphlets denoncaient Ieurs desordres, les megeres se ruerent 
i sur le marchand, leurs ciseaux a la main... Les homines retenaient Therese qui se 

debattait de toutes ses forces, en vain, eu criaut : 

— Au secours! 

— Crevez-Iui les yeux au scelerat! criaieut les femelles. 

— Ah! tu insultes ta soeur? 

— All 1 tu insultes le bon Dieu? 

— Ah! tu insultes les jesuites? 

Cliaque phrase etait accoinpagnee de coups de lame de ciseaux dont elles 
lardaient furieusement sa chair... Francois avait beau ruer des pieds et des 
mains... C’est a peine s’il arrivait a proteger ses yeux manques de bien pres dejh, 
car le sang de ses blessures Paveuglait... La fureur le rendait coinme fou d’ailleurs : 
l’idee que, tandis qu’il etait la proie de ces harpies, on faisait subir les memes tour- 
ments a sa femme le mettait hors de lui... 11 ecumait de rage impuissante ; les yeux 
lui sortaient de la tete... 

— Begardez-le, le demon! criaieut-elles... 

Et les coups de pleuvoir... Alors se redressant, tragique, il se fit un marteau de 
ses poings, secoua ces enragees altachees a lui, en assomma deux a moitie et s’elaucait 
vers Therese... Soudain un pave I’atteignit en plein front... il chaucela, tomba a terre... 
il etait evanoui... 

Dans ces villes du Midi si aisement inflammables, surtout a cette epoque ou les 
questions de religion etaient dangereuses comme des barils de poudre, uue qnerelle 
toume vitea la rixe, et la rixe a Fassassinat... La, d’ailleurs, 1’assassinat etait moius 
daugereux... Toutes les rancunes anciennes avaient une trop belle occasion de se 
satisfaire pour eu laisser passer le plaisir... Ce marchand qui avait toujours fait 
honuelementde bonnes affaires allait eufin payer saprosperite qui faisait houte a Dieu... 

— Devan t ellel cria-t-on. 

Par un raffinement de cruaute ou voulait faire la femme temoin du supplice du 
niari ; et celles qui lui reprochaient sa beaute, et ceux qui lui reprochaient sa froideur 
^r m allaieul se vcnger du meme coup. 
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— Vivantel cria-t-il, elle est vivantel 

— Oui, miserable, et c’est toi qui va mourirl 

(Chap. XXVI.) 


% 


— Grace! criait la malheureuse. Grace pour lui! Tuez-moi, si vous voulez, 
mais epargnez-le... qu’est-ce qu’il vous a fait? 

Et elle cherchait en vaiu dans celte foule si vile allumee uu regard ami. 

— Ge qu’il nous a fait? Tu vas le voir... 

Ets’armant de pierres, et tirant les couteaux, les ciseaux n’allant pas assez vite, 
les miserables se ruerent sur riiomme evanoui... Therese aussi crut qu’elle allait 
defaillir a son tour. Elle chaucela, levant les yeux au ciel qu’elle semblait prendre a 
temoin de cette chose; elle n‘eut que la force de crier, relenue qu’elle etait : 


Ah! les laches! les laches!... 
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El elle fermait les yeux, ne votilant pas voir... SouJain il se fit un grand silence, 
elle se sentit degagee (le ces etreinles liaiueuses : 

— Avaneez done, miserables! criait une voix forte... 

Une liomme de liante taille se tenait entre Therese debout et Francois renverse : 
il avail un pistolet de chaque main, dont il mainteuail la foule des deux coles a la 

fois C’etait Pollicier relraite, voisin de Francois Cadiere... Est-il besoin de raconter 

le reste? L'effarement du groupe en face de ses annes tendues, el de fattitude ener- 
giqne du nouveau venu... le « sanve qui peut », vile dil, plus vile mis en action... 
Quelques instants plus lard la rue etail vide en face de la inaisou du marchand, et la 
foule faisail une haie vingt pas plus haul, une autre vingl pas plus bas... 

Therese eut voulu remercier cet homme : elle ne trouvait pas uu mot. Cependant 
elle etail venue a son tnari... Aidee de PofTicier, elle (’avail assis a sa porte; il lui 
avail persuade d’attendre un peu avanl de le rentrer: Pair le ferait revenir plus vile... 

C*esl ce qui eut lieu en etTet... Frangois dont Lous deux baignaient d'eau les blessures 
rouvrit bientot les yeux, elonue d’y voir clair encore. Et, chose etrange, ce fut au 
million de cette foule, si enragee tout a fheure, comme un soupir de soulagement, 
quand on couslata qne le marchaud vivait... 

Le premier regard du marchand fut pour sa femme : 

— Fas blessee ? murmura-t-il... 

— Non, mon ami, rassure-Loi... 

— Les miserables!... 

Le second fut pour son sauveur; car, a voir son voisin qui avail encore a la 
main ses pistolels, vile il comprit lout... 

— . Merci, dit-il seulement. 

Alais il le dil avec un regard emu et une longue poignee de main qui prouvaieut 
qn’il sentait assez le service rendu... Les forces lui revenaient deja ; eucore un pen 
cliaucelaut, appuye d’nn cote sursa femme, de Pautre sur le vieil oflicier, il rentra ehez 
lui, non sans jeter un dernier regard aia foule massed aux deux bouts de la rue. 

— Les miserables I repetait-il. 

— Aliens, calme-toi, faisail la femme, peudant qu’elle I etendait sur nn fauteuil 
et le deshabillait a moitie pour acliever de le panser... 

V oflicier aida au pansement sans mot dire ; Therese non: plus ne parlait pas ; [ 

seulement on eut (lit que leurs mains treinblaieut a tons deux... Elle. c’etait sans j 

doule nn reste de peur, lui, saus doute, uu reste de colere... Quand il vit qu’il u’etait 
plus utile, discrelemeuL il prit conge ; Krangois le remeiviait une fois de plus. 

— Laissez done, intcrrompit-il, e’est la chose du monde la plus simple, et vous 
en auriez fait autant pour moi... 

Sur qnoi il sort it Therese le reconduisit jusqu’a la porte... La encore, elle 

eut voulu payer son intervention d’un remerciement... Elle ne sul qne dire, et machi- 
nalemeut, pour parlor, balbutia : 

— An revoir, monsieur... 

— An revoir, madame, repond it le voisin... 

Et il ajouta, avec line rudessetoute miliiaire et qu’elle ne lui connaissailpas encore : 

— Non que je veuille vous tleranger ; chacun chez soi... Je prendrai seulement 
des nouvelles de monsieur voire inari en passant, si vous le permeltez... 

Therese salua, ne trouvaul rien a repondre, geuee et s’en voulant de fetre, car 
c/tait slupide... Cet homme etail Ires oLdigeant. 

1 • V. ^ . , ^1 . ,iL I ti I \ fait M o (lui iLit>^ 1 Ci-t 1 1 L t itii 
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— Quel brave homme <iue ce voisiu! concluuit Frangois. 
Tlierese ne repondit pas. 



Le lendemain matiu l’oflicier qui , sacanne a la main, s’en allait, suivant son habi- 
tude, voir les bourgeois jouer aux boules, entra chez le mareband prendre de ses 
nouvelles, comme il en avait annonce I’intenlion. II trouva Francois dans son comptoir, 
pale encore et la tete entouree de compresses : 

— Eutiu vous voila debout, voisiu, dit-i! — 

— Grace a vous! monsieur... 

— Eucore! ne parlez done plus de ga... Je suis bien trop paye par le plaisir qu« 
j’ai eu de corriger ces bigoies, et de vous donner raisou... 

— Ah! vous saviez la cause de la querelle? 

— J’en avais entendu le debut de derriere ma fenetre saus tropy prendre garde : 
ils sont toujours a se disputer a propos du bon Dieu dans ce pavs-ci ! 

— Ne m’en parlez pas! fit Frangois enchanLe de le trouver de son opinion... 

— J’ai eompris seulement, conlinua le vieux militaire, qu’il s’agissait encore 
d’une jonglerie oil ces jesuites etaient meles... 

— Vous avez dit le mot : e’est ma pauvre soeur, monsieur, dont ils font une 
martyre, j’en suis sur... Oh ! j'irai y meLtre le hola ! 

— Et vous ferez bien ! et si vous avez besoiu d'un aide, je suis la, moi, Jeau- 
Jacques d’Esuon, a votre service, heureux si je peux, de compagnie avec un galaut 
homme, faire piece a mou tour a ceux qui m'ont destilue... 

— Vous? les jesuites?... 

— Oui, monsieur... mais ils me le paieront... deslitue sous le pretexte queje 
n’allais pas au sermon, moi ! Je vous demande un pen... Je vous raconterai ga un 
jour par le detail... je m’arrete parce que je sens, rien que d’y peu&er, la moutarde 
qui me monte, et men medeciu m’a defendu de me meLtre en colere... D’ailleurs voila 
M me Gadiere qui m’en voudrait si je vous y faisais mettre vous-meme... 

— Restez done... 

— Non... non... a un de ces jours, voisin... 

Tlierese eutrait enellet daus la boutique... Elle salua 1’officier qui se disposait a 
sortir, et l’accompagna, pale, jusqu’au seuil... Arrivee la, elle teudit la main pour 
ouvrir... II s’y meprit sans doute, et la prenaut du bout des doigts, avec un beau 
geste gaiant, il-y mit uu baiser... 

— 11 est eucore gaiant, le vieux ! sourit Frangois quand rofficier fut dehors... 

II s’interrompit, remarquant la paleur de sa femme : 

— Eh bien ! qu’as-tu done ? tu sembles coutrariee?.. 

— Moi... du lout... 

— Ah ! 

11 se fit un silence; puis Tlierese demanda, atlectant un ton degago : 

I — Qifo»t-ce qu’il te disait, ce monsieur? 

— Qu’il a ele destilue par les jesuites, iigure-toi — 

— Ah! 

— Eu voila un qui ne les aime guere !... Je erois que nous nous eDtendrons bien 
tous les deux !... 

Cette fois encore Therese ne repondit pas... 

En disant de sa soeur que la inalheureuse etait completemeut folle, Frangois 
\C* n’exagerait guere. Sur cede creature toute nerveuse qu’abattait o.u transfigurait la 
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moimlre emotion, I’apparition ties sligmates qiPavait precedee la propre visile <1 n 
Cln i>t, et <|iie snivirent les hommages de tout le convent, avail eu nne influence extra- 
ordiuairement troublanle. Xul moyen pour die tie se derober a eette certitude : elle 
avail vn Notre-Seigneur sous les traits tie Girard, elle avait senti penetrer dans son 
fiont les epines de sa eouronne, la plaie etait vive encore, et aussi celle de son coeur... 
Si on vent bien penser a reflet que produirait une scene pareille la nui t sur une jeune 
fille eudormie, on peul juger de l’iniluence qu’elle dut avoir sur un etre emacie par de 
longs jeunes, prepare a l’envahissement de Pextase par son temperament, ses pra- 
tiques, surtout si I'on ajoute a cela que Catherine etait enceinte de plusieurs mois... 
Cette derniere circonstance, toujours ignoree tl’elle, — elle n’etait connue au couvent 
que par I’abbesse, et devinee par M rae Lescot, — cette circonstance aidait encore a la 
confusion de ses idees... 

Depuis la visite miraculeuse, elle seutait toujonrs les symplomes singulars qu'elle 
attribuait jadis a la possession du diable ; cette raison ne pouvait pins etre la vraic, 
maiiitenaut que le Seigneur lui avait donue une telle preuve de ses preferences... Elle 
devait etre possedee de Dieu !... Tout ceci nous semble bien enfantin ; cela deviendrait 
ti es nature! si nous etious au conrant ties pratiques ties cloitres, de la facon savante 
donl on distille I’abrntissement, dont la credulite la plus sotle devient un dogme. 11 y 
avait la beaucoup de niaiserie religieuse, enorinement de faiblesse maladive, et, eu plus 
de tout cela, un peu d’orgueil... Les hommages dont le couvent entouraient la petite 
merveille. l’afilueuce ties fideles, les visiles de Monseigneur, la certitude que son nom, 
qne sa gloire se repandaient dans tout le royanme, tout cela l’enivrait, Pelourdissait... 
d’autant plus qu’elle sortait d’une periode d’epreuves et de tristesse; possedee par le 
diable, persecute par I’abbesse, delaissee par son confesseur, elle se trouvait soudain 
elevee dans un nimbe comme lesvierges de Murillo... Tout le monde Penviait. la vene- 
rait, Padorait presque ; elle etait une sainte sur terre, et plus quTiue sainte, le Taber- 
nacle vivant de Jesus... Enfin, cote obscur de la question et qn’il faut dire, en meme 
temps que ces ivresses mystiques elle restait pamee de jouissances Ires charnelles, mais 
confuses, eprouvees pendant le summed lelbargique qui avait suivi la visite divine, re- 
nouvclees depuis dans les memes conditions. 

Girard, la voyaut dans cet etat lamentable, a tirer les larmes ties yeux, n’avait pas 
eu pitie d’elle : son instinct de satyre, sa passion bestiale avaieut ete plus forts que 
tout... 11 avait abuse de la malheurcuse... 

Elle, sans le savoir, n’en restait pas moins prise : elle coufondait de plus en plus 
son confesseur avec son Dieu... Jamais elle u’avait ete davantage dans la main du 
jesuite... Tous les consentements, il semblait qu’elle y fut prete, usee qu’elle etait de 
corps et de pensee. 

Et la Guiol, en frappant a la porte du couvent d'Ollioules, avait raison de se 

dire : 
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— Le moment est bon pouragir; il n’ya qu’a Passommer par une revelation 
terrible ; on fera d’ellc tout ce que Pon vomica. 

La .Malberonue reconnut la grosse femme : 

— \ ous allez au parloir? lui demanda-t-elle. 

— Oui, ma saw. 

— G'est ii steur Christine a qui vous desirez parlor*? 

— Pardonnez-moi, e’est ii sn'ur Saintc-Catherine... 

On appelait ainsi la Gadiere depuis la nuil du miracle. 

— .le vais savoir si elle e>t visible. 

Un instant apres, la Guiol, introdnile au parloir, se levait, vovant arriver la mira- 


■8ys&_ 




LES DEBAUCHES D'UN CONFESSED* 




culee... La pauvre fllle etait ile plus en plus pale et maigre, tendant en avant sou 
ventre gonfle, et, de ses yeux cernes, regardant dans le vague... La Guiol la tata, 
pour ainsi dire ; elle lui parla du miracle, de la faveur qui lui avait ete faifce, demanda 
s’il etait vrai que, chaque nu it elle allal, comme elle V avait dit, en Amerique, et en 
revint, si elle se montrait aux religieuses d’OIlioules a minuit. visible en meme temps 
dans chaque cellule... 

Catherine impassible repondit : 

— Oui... 


Une fois mise sur cette pente. elle laissa voir a la Guiol qui pouvait applandir son 
oeuvre, a quel point de faiblesse d’esprit elle etait venue, raconta des songes qn’elle 
avait eus , des visions, donna, poussee par l’autre, des details sur les troubles phy- 
siques, sur les delectations non immaterielles qu’elle ressentait, et sy attardait avec 
complaisance... 

Soudain la grosse femme l’interrompit : 

— Oui, je sais ce que c’est, fit-elle d’une voix nette qui fit tressaillir Catherine, 
et lui donna presque envie de pleurer, a elle qui souriait au meme moment... 

— Comment? balbutia la jeune fille... 

— Eli! oui, tu m’entends bien, ajouta Pautre, risquant un tutoiement qui etait 
une bardie prise de possession. 

Et elle ajouta designant son venire gonfle... 

— Et ga? 

— Ca? repetait Catherine, que commengait a prendre un vague eflarement... 

En meme temps elle regardait la grosse femme avec des yeux implorants, d'une 
eloquence telle que la Guiol, qui se vantait d’etre une dure a cuire, se sentait tout 
emue... Aussi conclut-elle vite, comme pressee d’en fiuir : 

— Est-ce que tu tiens beaucoup a ce qu'il vienne au monde, ce petit Girard? 

Cette fois la religieuse chancela, et Pautre dut la retenir... Catherine regarda la 
Guiol de ses yeux agraudis par Pepouvante : 

— Qu’est-ce que tu dis, malheureuse? demanda-t-elle d’une voix sourde. 

— Je dis... ne te fache pas, voyons ! Je dis ce que tu sais mieux que moi, 
pardi ! 


— Mais quoi encore? 

La miraculee etait li vide : 

— Eh bien ! se demandait la Guiol, est-ce que la nouvelle va la tuer?... 

Elle resta une seconde interdite, puis, a part elle, conclut : 

— Jean-Bapliste serait la, il continuerait... 

La-dessus elle reprit : 

— Je dis que, dans quelques semaines tu serasmere... Voila ce quo... 

Elle n’acheva pas.. Un rire strident, aigu, sinistre et qui ne voulait pas en finir, 
secouait Catherine : 

— .Moi, mere! criait-elle,... et d*un petit Girard !... 

Elle allait et venait, se frappant le ventre . 

— Ah! le voila, le Dieu qui me possedait... 

Et elle riait toujours... La Guiol, pale, s’appuyait au mur... 

— Pourvu quequelqu’un ne soit pas aux ecoutes! avait-elle pense d’abord.,. 
.Maintenant c’est une autre idee qui lui vieut... 

— Si, au lieu de mourir, elle devftnait folle ? Qa arrangerait aussi bien les 

rs choses... Pas a craiudre de revoke... 

De fait cela paraissait assez probable... Le rire efl’rayant ne s’interrompait pas... 
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— Mire! eriait la malheureuse... Mere! 

Puis brusquemeut elle s’arreta : 

— Mere! repela-t-elle, d’nne tout autre voix cette fois, et comine si elle essayai] 
l’etlet de ce mot... 

Elle le redit plusieurs fois aiusi, presque tout bas. .. Alors les larmes jaillirent de 
ses yeux... dans un cri inexprimable, elle repeta encore : « Mere *, et tomba sur les 
genonx, siiffoquee par ses sanglots.., 

— Ca y est ! songeait la grosse femme. . je la liens !... 

Gela dit. douceinent elle s’approcha d’elle, la prevint de sa presence oubliee en 
la touchant a Tepaule avec precaution ; puis, dans un murmure : 

— Catherine! fit-elle 

La religieuse ne I'entendait pas... Elle dut repeter a plusieurs reprises : 

— Ma petite Catherine ! 

— Eh bien ! quoi! qu’est-ce que vous me voulez? demanda la jeune tille... Yous 
etes encore la?... Je ne peux done pas pleurer toute seule?... Jene suis done pas assez 
malheureuse ?... 

— Mais non ! tu ue seras pas malheureuse... 

— Comment? 

— Comment? mais avec cela... 

Ea Guiol tirait de sa poche un flacon dans lequel apparaissait un liquide 
ronssatre, comme si uue poudre couleur de ronille y eiit ete dissoute... Catherine eut 
un eclair dans les yeux... 

— Qu’est-ee que e’est que cela? demauda-t-elle... 

— G'est le remede... 

«— Ah! 

— Pois ce flacon-la cesoiren te mettant an lit, demainaton reveil, il n’y paraitra 
plus... nette comme la main ; prete a recount).. . 

— Je lie comprends pas bien... 

— Pauvrc Colombo! innocent comme P enfant qui vient de nailre... Attends; je 
vais t’expliquer... 

El, apres avoir verifie que persomie ne pouvait entendre, la Guiol se mil a 
lui parler bas a 1‘oreille donnaut des details... 

Catherine ecoutait, attentive... Letrange lueur de ses yeux de folle avail 
disparn... 

— Oui! disait-elle, bien !... a mesureqne la Guiol levait une objection, demon- 
tail mi scrupule... 

— Et, in sais, pas ga de danger, a preuve moi qui l*ai fait, qui sait combien de 
fois... Ah! j’en aurais une marmaille sans cela! De quoi entplir tons les seminaires ! 
Mais pensc done ! Comment done seraient les honnetes femmes et les personnes pieuses ? 
C.a serai t du joli !... 

— Mais I’enfcml? interrogea Catherine... 

— Aaturellemciil, il est inort... 

— Ah ! 

— On i ca 6vitc la peine do... d’ailieurs il n’a quasiment pas v6cu encore... 

— Die 1 1 ! 

La (itiioi se levait : 

— Aiusi e'esi entendn, acheva-t-elle... lout le llaeon ce soil*, d’un seul coup, c<i 

vaut mini x On e>t debarrasse plus vite... C;i n’est pas trap bon... mais e’est encore 

l'ii friable de souffrir une minute... On sou lire encore moins... 
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Puis, avec un sourire : 

— D'ailleurs quand Girard t’a stigmatisee, ca n’a pas du le faire du bien Don 
phis... 

— Ah ! fit Catherine de sa voix endormie 5 c'etait Girard?... 

— Mais dame! 

La Guiol riait... Catherine se remit a rire... 

— Je m'en doutais, dit-elle... Ah! ab* Dieu le Pere apres Dieu le Fils!.,. 

Elle s'interrompit : 

— C’est bien, ajouta-t-elle d’un accent profond, je vous remercie, madame 
Guiol, vous etes une vraie amie. Toute la vie je me souviendrai de ce que vous faites 
pour moi aujourd’hui... 

— Comment done! mais a votre service. 

— Donnez le flaeon. 

— Yoila... 

— Merci... Toutd’une gorgee en se couchant, n’est-ce pas? 

— C’est ca meme. 

— Aliens, voila qui est entendu... que je ne vous retienne pas davantage. 

— An revoir, Catherine... 

— Au revoir... 

La grosse femme allait sortir; d'un geste la miraculee la retint... 

— Dites-moi, demanda-t-elle, il sail cela, n’est-ce pas? 

— Pardi! 

— Naturellement ; eh bien, remereiez-le de ma part, s’il vous plait 
— Je n’y manquerai pas... Allons, adieu... et a une autre fois. 

Catherine avait mis le flaeon dans sa poche : elle la regarda sortir avec un sou- 
rire de reinerciement ; puis elle voulut remonter a sa cellule... Mais alors il lui 
sembla que ses pieds etaient de plomb... Elle voulut appeler, n'y reussit pas, crut que 
les murs se mettaieut a tourner, et, lourdement, tomba sur le carreau. 


C II A PIT Pi E XXVI 

DEUX COUPS DE COUTEAU 


M ,,e Gravier et sa parente approchaieut de leur porte, eclairees en plein par la 
lime, et guettees dans Pombre par la trinite, et d’un pen plus loin par le jesuite. A ce 
moment Poisson eut une seconde d’hesitation... Tout has il demanda au Saint-Esprit : 
— Est-ce qu’il est indispensable de la... supprimer? 

— Indispensable! 

Hameau avait prouonce ce mot d'un ton peremptoire. Poisson osa iusister 
' pourtant : 

— Cela a des inconvenients... rappelle-toi Bouret... sans compter les autres... 
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— Cela en a bien plus d'etre denouce... 

— Certes... mais... 

— Mais elle est tres capable de nous perdre ; elle a bien decouvert noire 
cachette, elle a bien ]>u penetrer noire secret. 

— Tu croirais?... 

— Je ne crois rien. Je suis siir de deux choses. qu’elle vient de chez le lieu- 
tenant de police, qu'elle ne Ta pas trouve... et je ne veux pas qu’elle le trouve 
demain matin. 

11 dit ceci d’un ton trauchant. 

— Tu as raison ! affirma Guiol. 

— Soil, fit Poisson. 

Les deux parentes n’etaient plus qiTa quelques pas. 

— Aliens, ordonna le Saint-Esprit. 

Les trois homines sortireut de I’ombre, venant au-devant des deux femmes. Ils 
marchaieut lentement, et leur demarche etait pacifique; pourtaut leur soudaine appa- 
rition saisit un pen M l,e Gravier, beauconp la Reboul. 

— Des voleursl murmura-t-elle... 

— <Ja lui va bien a dire, pensait Guiol. 

Et sui ce mot, sans songer a defendre celle de qui elle devait heriter, la Reboul, 
se disposait a s’enfuir, quand Rameau s’avanQa : 

— Ne craignez rien, mesdames, fit d'un ton doux... nous ne sommes point pour 
vous vouloir du mal, mes collegues ni moi.. 

II designait le Pere et le Fils dont 1’aspect etait des plus recommandables et fait 
positivement pour rassurer... Rameau continua : 

— Je sais que Pheurefest mal choisie pour se presenter; mais la faute en est a 
I’Academie qui nous rappelle en hate. 

Le mot «Academie» eut un grand efiet sur la Reboul, qui, vivementse rapprocha : 

I — Ah ! dit-elle, ces messieurs sont?... 

— De bien modestes savants renus a Toulon pour des recherches scientiliques 
de divers ordres, mes confreres s’occupaut d’herborisatiou et d’archeologie, et votre 
tres humble serviteur de medeciue. 

— Bref, demanda M" e Gravier, e’est a moi que vous avez a faire? 

— Nous aurons cet honueur, si vous etes, comme il semble, la proprietaire de 
cette maison... 

— Je le suis eu efiet. . . 

— Mademoiselle Gravier, n’est-il pas vrai? 

Rameau saluait de nouveau. 

— Pour vous servir. 

— Eh bien I mademoiselle, permettez-moi... 

II s’approchait et baissa la voix... 

— De vous parler au nom de mes deux collegues dont Pun est tres sourd et 
i Paulre distrait a rendre insoutenable uue conversation... On nous a dit que vous aviez 
chez vous, outre un magnilique herbier rassemble par monsieur votre pere, et qui 
donne un echantillon de toute la Flore de la province, une superbe collection de 
faiences de Marseille... 

— G’est vrai, messieurs, bien que les cpithetes de magnilique et de superbe 
soient mi pen exagerees peut-etre... 

a. — Eh bien! voulez-vous avoir, sauf indiscretion, Pextreme obligeauco de nous 
les montrer?... 
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Soudain, daus un moment violent, eile jetaiu iioie. 
— Malheureuse! cria uue voix derriere elle. 

(Chap. XXVII.) 
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— Comme il parle Lien! songeait Guiol... 

— Yolontiers, messieurs, repondit M" e Gravier. .. 

Et, passant devant les trois homines qui echangerent ud coup de coude, elle 
ouvrit sa porte et leur montra le chemin... Rameau laissa passer devant la Reboul 
et ses deux confreres, s’assura que persouue n’etait en vue au dehors, Girard n’ayant 
pas quitte sa ruelle, et, tout doucement, pendant qu’il toussait a ebranler lescloisons, 
il lira le verrou... Le corridor etait sombre : 

— Faut-il? demanda Guiol tout bas a son capitaine. 

— Pas encore... Il les faudrait supprimer toutes deux... G’est trop pres de la 
rue... Quand le moment sera bon, je me gratterai le nez... 
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La Reboui venait de remonter la mcelie d'uhe lampe raise en veilleuse sous 
Pcscalier... M lle Gravier iutroduisit les vidteurs dans une salle a manger qui faisaii 
salon... 

— Seulement, dit-elle, vous serez obliges de tout voir a la cbandelle... 

— All! nous ne pouvous uous en prendre qu’a nous, declara Poissou tout en 
jetant un regard circulate, comme pour chercber l’endroit ou devait elre cache leur 
argent... 

— Nuns SLiiitn.'s forces de nous remetlre en route cette nuil, ajouta Hameau... 
Notre chaise deposte est attelee a Pheurequ'il est... Mais nousne voulious pas partir 
sans douner uu coup d’oeil a des collections quo j'avais raison d'eslimer superbcs... a 
en juger par ces faiences... Teuez, voyez plulot. mou cher collegue! 

De fait, Guiol coutemplait les plats pendus aux murs, les saucieres, soupieres, 
huiliers poses sur les dressoirs, avecune attention admirative, excellent prelexte a son 
inspection. Poisson aussi, tout en ad ini rant, sondait les murs. 

’ — Mais Phei bier? demauda-t-il. 

La Rebonl s’avanga : 

— II est la-haul, declara-l-elle. 

Et elle ajouta: 

— Mais cela va etre bien difficile et euconibrant a descendre... 

— Je vais vuus aider, mademoiselle. s‘empres>a P*amcau, si vous le vonlez... 

— Ti es voloutiers, monsieur le docteur, fit riieritiere qui, dans sou for iuterieur, 
troi.vail le medeciu ti es bel liomme. 

Hameau etait pbysiouumisle; vite il s'elait apercn de Pintluence produite par sa 
haute stature. 

— Bravo! se dit-il, pendant qu*elle allumail la cbandelle; le prelexte est 
excellent... 

— Je vous precede, fit la Pieboul. 

— El inoi je vous suis, repondil Rameau. 

En ineine temps, il toussail poor averlir Guiol, qui, sans se deranger de son 
inspection admirative, distingua son chef qui se grattait le nez. 

— Tout ce quTI y a de plus pur! groguail Guiol, le nez dans les assi lies... 

El il poussail le coude de Poissou, et, tout eu contenplaut les vieux-.Marscille, 
diacim d im cute duinur, ils approcliaieut dn cote oil se leuait M lle Gravier sileiicieuse 
et le regard fixe. Guiol avail une main derriere le dos. La-haut, Rameau teuait main- 
tenant le chandelier a la Rebonl qui, des rayons de sapin, tirait line a une les feuilles 
de Llierbier. Pour faire cela e h e se baissail, teudant la uuque, heureuse de cette inter- 
vention de cos messieurs qui fom nissait uue lin de jouruee moius tragique... Soudain 
el' e poussa un petit cri. Elle senlail une main qui la prenail par lataille; en memo 
temps deux levres gnurmaudes se pusaienl sur sou cou, s’atlardanl a un baiser qui la 
cbatuuilla t elrangemeul. 

— Eh Lieu! eh bien! docteur, murmura la vieille fille... Vous etes foil... 
QiPe>t-ce que vuus failes? Vonlez-vuus bien me laisser! 

Mais die ne b mgeait pas. Elle avail pris la main de Rameau pour I’ecarter 
appareimnenl. .Mais I emotion la paralysaT sans doule, car die ne pul que la serrer. 
Rameau savail les instants coinples: de seconde en seconde, il craignail en bas uu cri 
qui cut aveiti riieritiere. II brus pia les ebuses, deposa la cbandelle sur uu meuble et, 
cette fuis, cut deux mains an lieu d'mie pour serrer la ladle eu question. Lataillene 
so dej la^a pas. II prit uu second baiser. La Rdnml if out qu’un leger lire. Alois lui se 
mit a l ire plus haul, pour couvrir le bruit qui ne pouvait tarder a monler. 
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— Taisez-vous, malheurenx! fit-elle. 

Et cette fois, elle se degagea, se sauvant autour de la table. Rameau, en entraut, 
n’avait que ponsse la porle; brusquement, il renversa la chaudelle eomine par mala- 
dresse, fit semblaot de courir apres la devote que lejeu amusail... 

— Oh! je vous attraperai bien, disait-il. 

— Plus bas doncL 

— Je vais sur la poinle du pied... 

Rameau ne meutait pas... Pendant qu’elle attendait, immobile, uneattaque a un 
bout de la chambre, il se glissait vers la porte, Pouvrait sans bruit, la refermait de 
meme a cle et se mettait a descendre les marches... La vieille fille ne bougeait tou- 
jourspas... Ravie de cette partie de collin-maillard, elle pretait foreille, chcrchant a 
deviner de quel cote allait paraitre sou amoureux, qui marcbait a quatre pattes sans 
doute... 

— Non! disait-elle tout bas, vous allez me faire crier... Non... laissez... je vais 
aller a vous... j’aime mieux ga... je suis si chatomlleuse! 

Et elle serrait ses jupes dans ses jambes, retenant son souffle... 

— Eh bien! sedisait Rameau, qu'est-ce qu’ils font done? 

11 etait eu bas de l’escalier... Saus bruit, il revint dans le corridor, et, par le 
Iron de la serrure, regarda dans la cliambre ou il avail laisse ses collegues. 

M Ue Gravier lui tournait le dos... Devant elle, Poisson considerait attentivement 
un saladier a quatre pans... Derriere, Guiol levait son couteau pour le lui planter 
dans le dos, entre les deux epaules... Mais le mouvement qu’il lit attira son attention 
sans doute... Rrusquement, elle se retourna, lui faisant face, tres pale, lesyeux fixes, 
la bouche ouverte.. . 

— Liable! pensa Rameau... 

Le cri qifebauchait Al lle Gravier ne jaillit pas... Brutalement, Guiol lui planta son 
arme en pleine poitrine, d’un coup si net que la lame entra jusqifau mauche... Elle 
eut uu gemisseinent sourd... Ses bras s’ouvrireut et, tout de son long, elle s’abattit 
en arriere sur le tapis... Rameau toussa bruyaminent et ouvrit la porte: 

— Qa y est? demanda-t-il. 

Guiol ne bougeait pas... 

Poisson repondit : 

— Eh bien! 

— Si on s’en allait? grogna Guiol. 

— Tu es fou! fit Rameau... 

— Et le magot? observa Poisson. 

— C'estvrai... le magot... 

II ne pouvait pas detacher les yeux du cadavre. 

— Allons, secoue-loi, ordonna Rameau, ct en chasse... 

Poisson demand a: 

— La cousine ? 

— Enfermee la-baut. . . 

— Bien... Pas de meuble la-haut a mettre Uargent? 

— An cun... 

— Alors, voyons le bureau... 

Rameau tira de sa poche un trousseau de cles... La seconde essayee onvrait... 
Cela sonnait for... Les trois homines se mirent a fouiller les trois tiroirs — 

— De la monuaie! dit fun. 

Des pieces, dit le second. 
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— Quelques louis ! dit le troisieme... 

— Diable! conclurent-ils tous trois 

— Est-ce qu'elle aura iL fait cacliette? 

— Est-ce que nous serious voles ici aussi? 

— C’est probable... 

- — Comment! veuns de si loin pour rien? grondait Rameau. 

— All! gneuse! eriait Guiol se retournaut vers le cadavre, tu nous voleras done 
meme apres ta mort? 

11s se remirent a chercber furiensement. 

— Qa n’est pas possible qu’on ne trouve rien, quaud le diable y seraitl 
Soudain, Poisson eut un cri de triomphe: 

— Ah! nous allonsbien voir! 

— Qu’est-ce done? firent les deux aulres. 

Le borgue montrait unefeuille de papier pliee en quatre. 

— Approche la lampe! ordonna Rameau. 

Guiol obeit... 

El dans le eercle rouge de lumiere, les trois tetes ardeules se serrerent a se tou- 
cher, devorant du regard cequi etait ecrit... 
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Girard connaissait, pour y elre venu souvent comme professeur, plus souvent 
comme amant. les etresde la maison de M lle Gravier. 1! savaitque le mur basdela rue 
qui la prolongeait donnait sur une cour transformee par elle en parterre... A cette 
cour aboutissait la porte du bout du corridor, fermee par un de ces loqneteaux pri- 
mitifs qu’on ouvre par une pesee du pouce sur un petit disque de fer mobile... S’ai- 
dant du poteau d’un reverbere, il escalada le mur en question; une fois sur la crete, 
il jeta un regard dans la rue. A ce moment, il crul dislinguer au loin une ombre, un 
homme de haute taille. 

— Bah! fiL-il 

Et il santa dans la cour. Un instant apres, il avait ouvert et referme la porte du 
corridor et s' etait glisse sous Pescalier. Quaud Rameau deseendit, laissaut la Reboul 
iuquiete et ravie dans les tenebres, il passa au-dessus de sa tete, etce fut Girard qui 
lui sueeeda au trou de la serrnre. Son premier regard fut pour chercber sa penitente. 
Le choc enlendu lui avait fait battre le ccour. 

— Allons, pensa-t-il, je ne m’etais pas trompe... G’elait elle qui tombait... Elle 
est morte! 

El il ne put s’empechcr de conclure, en homme qui s’yeonnait: 

— Sans un cri! Voila de la besogne bien faite. 

Soudain, un mol prononce par Rameau le lit tressaillir. 

— C’est son testament, parbleu! avait dit le Saint-Esprit. 

— Connu ! se repondit le jesuite. 

Sur quoi, seeouant la tete avec un sourire: 

— Dauvre trio de bandits! ils vont enctu’e elre leves la. Pas de chance en verite! 
11 faul avouer qne la Providence est une ingrate; des gens (jui font tout pour elle... 
et pour inoi 1 

II se frottait les mains, repetant avec un soupir de soulagement : 

— Morte! elle est morte! 

— Canaille.! cria tout a coup Rameau. 

— Hein? (ju'est-ce (pie c’est? demanda Guiol. 

Poi>son ajouta : 
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— Tu as fini? 

— Parbleu! ga n’est pas long, si c’est clair. Elle etait enceinte. 

— Et puis? 

— Et puis elle laisse lout ce qu’elle a, non pas a sa parente Reboul, pas meme 
a son confesseur, qui se Irouve etre... mais oui! encore cet abbe Girard. 

Le jesuite bondit: 

— La miserable! se dit-il, elle m’a trahi 1 

Rameau continuait: 

— Mais a son fiis ou a sa fille, quelque age qu’il ou qu’elle ait. 

— Eh bien! qu’importe? cria Guiol. 

— Attends done, enrage! Et tout ce qu’elle a, entends-tu? tout! se monte a 
une dizaine de mille francs, deposes cliez un notaire. 

— Dix mille francs! grogna Poisson. 

Guiol etait furieux. 

— Canaille! hurlait-il. Mais Qa ne se peut pas. C’est pour nous Iromper, ce tes- 
tament. 

— Eh! non! Quel interet a tromper son enfant? 

— Mais pourquoi ne parle-t-elle pas des deux millions'? 

— 11 doit y avoir un autre papier, un codicille, observa Poisson. 

— Cherchons, dit Rameau. 

Et ils se remirent a tout fouiller. 

— Ce qui prouve, pensait le jesuite qui aurait du le savoir, qu’il ne faut jamais 
se fier a la parole des gens... C’est bon a savoir pour Yolande... 

— Rien! declarerent a la fois les trois hommes, qui avaient bouleverse tout le 
bureau... 

Et Guiol commencait a accabler la morte de sottises: 

— Salete, qui nous fait venir de Paris!... 

— Attendez! interrompit Rameaux qui etait rester songeur... 

— Quoi atteudre maintenant? 

— J’ai une idee... 

— Voyous... 

— Tiens la lampe! repeta le Saint- Esprit... 

Sur quoi il se mit a tendre au-dessus du verre la feuille de papier sur laquelle 
etait ecrit le testament... 

— Je comprends, fit Poisson... Tu veux voir s’il n’ya rien de trace en encre 
sympathique... 

— Justement... 

Mais il eut beau promener le papier dans tous les sens jusqu’a le roussir a la 
flamme... rien n’apparut... Les trois hommes se regarderent, sombres, sans un mot... 
Dans le corridor, Girard souriait toujours... Ace moment, a la chambre du premier 
elage, on entendit frapper a grands coups... Une voix aigue criait: 

— Docteur! docteur! veuez done! C’est assez plaisanter... j’ai peur... 

— Rassure-toi, va, ma vieille, fit Rameau: je te fais heriter... 

En meme temps il livrait le testament a la flamme de la lampe... Le coup etait 
rude... mais nul plus que Rameau n’etait I’enuemi des plaiutes vaines, des inutiles 
paroles... 

— Allons, c’est rate, fit-il... Maintenant partons... 

— Comme ga? risqua Poisson... 

— Mais dame! 
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— Et la monnaie? 

— Ah! je vous Pabaudoune... mais faites vite! 

Guiol, lui, ne pensait pas inrmc a devaliser les tiroirs ainsi quc faisait Poisson, 
aprc el fnrieux 

— Elle avail pourtant laisse tomber son medaillon ! grognait-il... 

— Elle... ou nn antre! d it Rameau... 

— Pas si bele, le valet de chambre du Roi! pensait Girard... S’il savait que 
c’est moi ! . . . 

— Comment?... un autre! demanda Guiol. 

— Oui... nous nous sommes trop presses de conclure... Elle n'a rien, c’esl Ires 
sur; iuulile de clicrcher: elle aurait laisse les deux millions a son enfant... elle ne les 
aurait voles (pie pour lui... 

— Deux millions!... repetait Guiol... 

Et, dans le corridor, !e prelre faisait echo... 

— Oui c’est joli... mais ce u’est pas pour nous celte fois... on bouleverserait 
tout qu'on ne trouverait rien... Vous en ferez ce que vous voudrez d’ailleurs; moi,je 
n’attends pas la marechaussee: je tile... 

C’etail la meilleure facon de tirer de la les deux liommes qui ne voulaieut pas 
s’en arraclier... 

II lit un pas vers la porte... Yivement le jesnite s’elait rejete sous Pescalier... 

Au-dessus de lui AI 1U Rebonl hem tail toujours la porte, appelant: 

— Docteur!... Ma cousine ! delivrez-moi !... 

El elle frappail a tour de bras, si bien que Girard fut pris d’une peur: 

— Si elle allait enfoncer la porte! Elle descendrait vers la morte!... et plus 
moyen de lui repreudre scs lettres... mcs leltres! 

A ce moment, il porta la main a la poilrine, comme s’il recevait un coup formi- 
dable... 11 .venait d'culendre Guiol s’arreter a la porte, et, dans unjuron, crier: 

— II n’y a pas... II faul que je la fouille! 

Et il reutrait dans la chambre. 

— C’est ca ! approuva Poisson. 

— A votre aise, dit philosophiquemeut Rameau. 

Et il ajouta : 

— Mais que ga ne traine pas, lie? 

— Les malheureux! pensait le jesuite. . . ilsvout les trouver !... Mon nom est au 
has!... Quelle imprudence! Ah! celte fois je suis perdu... Ce Rameau sera trop 
content de Y occasion... II sc vengcra cn me denonganl... II m’accusera du meurlrc et 
on lecroira... La Reboul deposera quej’ai menace sa parente. 

Tontes ces idecs traverserent son cerveau, rapides et aigues comme une vulee 
dc Hedies... One faire? Se montrer? crier: a l’assasin! C'etait vouloir etrc assassine 
soi-meme... Rameau etait resle sur le souil de la porte, qui lournait le dos au 
corridor... Eaudrail-il le tncr?La lutlc serait chanceuse. 

Sur la pointe des picds, il se hasarda a retenir dcrriere lui, — il le touchait 
prcsque, — voir ce qui se passait dans la chambre par Pentrebaillemenl de la porte. 

Poisson avail pris la lampe... mais jilus emu qu'il ne voulait en avoir Pair, il 
I’avait reposee sur la table... Guiol aussi etait trouble... dans la figure pale de sa 
vidime, les yeux n’etaient pas tout a fait dos, cl, ii la Incur douleuse de la lampe, il 
lui semblait qn’ils remit aieut parfois... II cnseiitait sur lui le regard lixe, et se tenait 
r\ la, les epanles dans le con, fouillant sa poche avec le moins de momeineuts possible. 
Daus une eerlainc posture dc la jambe pliec, le gcnou saute; cela lui etait arrive... ct 
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lout sou corps dausait ainsi comme secone d’un tremblement nerve ax... Dans une 
poclje, il no trouva qu' unmouehoir el un llacoo deseis. 

— Vite ! ordouna Rameau. 

Mais Girard furieux le vil, contre son espoir, sacharner a retourner 1‘autre : 

— Oh ! le miserable ! groudait-il tout bas. II les tient. 

Guiol tirait uu paquet de papier licele. 

— C’est cela, parbleu ! songeail le pretre. 

Aiioie, il lirait de sa poehe un couteau... Guiol n’avait eu qifun grogneinent 
sourd de triomphe... Cesyeux mi-ouverts Pempechaient de parler... Avec ses dents il 
lit sauter la ficelle. Le coeur du pretre battait a peine. 

— Tonnerre ! cria Guiol. 

Et, d’uu mouveraent furieux, il jetta a terre le paquet. 

C’elaieut des herbes aclietees pour une tisane. 

Il se releva, si outre, plein d’un tel depit, qu’il heurla d’un coup de pied le 
cadavre en hurlant : « Charogne », et qu’il oublia a terre une bourse aineuee avec le 
paquet de drogues. Poissou, caime, laramassa. 

— Adons ! ordctona Rameau. 

Ce disaut. il se relourna si vile que, si son corps n’eut fait obstacle a la lumiere, 
il recounaissail le pretre derriere lui. Celui-ci, du reste, se senlait goutled’une telle joie 
par cetle delivrance inesperee, qu’il n’eul pas meme conscience de ce peril. 11 sedissi- 
mula a fextremite du corridor sans se hater. 11 y a un Dieu pour les Jesuites. Auctin 
des trois homines ne fapergul. Rameau passait le premier. Sans bruit, il onvrit la 
porte de la rue, hasarda son uez, puis sa tele, et, sur que la rue etail deserte, 
repeta : 

— AllonsJ 

Uu instant apres, Girard etait seal dans la maison sanglanle. Aucuu bruit : la- 
haut, la Reboul, prise de peur sans doute, ne bougeail pas, n’osant plus crier. Le 
Jesuile atleudil uu peu : 

— Tonies les chances! conclut-il a mi-voix. 

Puis, sans bruit, il renlra dans la chainbre on la lampe brulait toujours. 

Il faul dire a sa louange qu’il n etail pas serre de fangoisse bote qui, lout a 
Pheure, etreignail Guiol. K se sentait soulago, delivre, leger, heureux : 

— Comme ga, declara-l*il presque tout haul, pas de danger que le lieutenant 
de police les lise jamais ! Ce brave lieutenant, il aurail ete trop heureux, 

Eu meme temps il s’agenouillait pres de la victime. Quelqu'an qui fiit entre 
eut cru qu’il priait pour le repos de sou ame. il la regarda un inslaut. 

— Tiens! observa-t-il, les yeux ue sont pas grands ouverts, je eroyais qu’ils 
1* etaienl toujours. Elle est pourtaut bien morte. Raide inorte 1 

li s’iinerrompit pour ajouter : 

— Elle etait encore belle femme. 

11 frappa d'une tape familiere le ventre plus fort que de raison. 

— Yoila ce que c’est, couclut-il, de braver ces messieurs de la Societe. 

Alors. il se pencha, disaut lout bas avec un suurire : 

— Cel imbecile de Guiol n’a pas pense au corsage. C’est toujours la que les 
femmes cacheul leurs leltres. Degralfous le corsage. 

il s’attarda a en considerer h’s liyncs, puis, d’un ton badin : 

— Ce ne sera pas la premiere fois. . . 

Ce sera (a derniere ! fit la morte. 

Car ce ue pouvail elre que la morte. La voix partait de sa bouche ; si i>rcs <pfil 
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en seutait le souffle. Du sursaut qn’il euf, il faillit tomber. II s’accrocha pour se retenir 

a son bras inerte. Le bras le repoussa. 1! tomba a terre a cote d'elle et en meme 

temps il avail seiiti, plutot qu’il n’avait vn, Peclair terrible de ses yeux. 

— Vivante ! cria-t-il, elle est vivante! 

— Oui, miserable ! et c’est toi qui vas mourir! 

Et M 1Ie Gravier brandissait le couteau de Guiol; et elle etait d*une paleur si tra- 
gique, et detels eclairs luisaient dans ses yeux sombres que le Jesuite, incapable d’un 
mouvement, gisait comme foudroye. 


Les lettres qui devaieut perdre le confesseur avaient sauve la penitente. Le cou- 
teau de Guiol, deja detourne par le bnsc en fer du corset du temps, avait glisse sur 
le paquet de lettres place a meme le seiu. Mais le choc avait ete si brusque, le coup si 
rude, que M Ilc Gravier etait tombeea larenverse. Un instant elle se crut morte, sulTo- 
quee par cette sorte de coup de poing formidable. Qnand elle revint a elle, elle com- 
prit que les trois hommes, dont elle ne s’etait defiee que trop tard, la croyaient morte 
aussi. Elle sentit que le lenr laisser croire etait le seul moyen de prolonger le miracle 
qui I’avait sauvee. Nous avons vu qn elle etait femme de tele et de cceur, et par quelle 
revolte elle expiait ses faiblesses anciennes ; mais jamais son energie n’avait ete mise a 
pareille eprenve. 

L’eiYroyable metamorphose de ses visitenrs, leurs perquisitions fnrieuses, les 
injures de son assassin, la lecture puis la destruction du testament, oil elle revendi- 
quait pour sou enfant sa liberte reeonquise. tout cela la faisait frissonuer d’horreur... 
et elle se defendait meme de ce frisson. Mais ce qui fut particulierement atroce, c’est 
I’approehe de Guiol, le contact de cette main criminelle qui la fouillait ellrontemeut. 

— S'il allait, se disait la malheureuse, s’apercevoir que son couteau u’est pas 
meme ensanglante, qu'il n’est retenu que par la dechirure de Petoffe ! 

lleureusement pour elle. Poisson napproeha pas la lampe et Guiol tremblait. Le 
supplice dura bien des secondes qui lui parurent des sieele... Entiu le miserable se 
releva... tons trois sortirent... et la porte de dehors se referma. M Uc Gravier, plus 
elfrayee encore peut-etre a cette heure, n'osait pas se redresser. II lui semblait tou- 
jours qu’ils allaient renirer. Elle faillit pousser uu cri quand la porte se rouvril en 
i elTet... 

— Girard ! 

Que venait-il faire la? Etait-il le complice de ces hommes, ou leur instigateur? 

I Son monologue interrompu de silences ne s’accordait que trop bien avec ses sonpcons. 

A travers la" frange de ses cils baisses, elle considerait le jesuite dont uue joie infame 
eclairail le masque sombre. Uue insurmontable horreur la gontlait. Ellese sentait une 
envie folle de lui cracher an visage. Puis elle retardait son reveil pourse donner la joie 
cruelle de le voir s’attarder dans son infamie. Etait-ce possible? Voila done riiominc 
qu’un instant elle avait cru aimer, a qui elle s'etait abandonnee, qui etait le pere !.. Oh ! 
cela etait trop revoltaut a penser ! C’est a ce moment que Girard mit la main au cor- 
sage de son ancienue maitresse. 

Eolle do furenr et de d ego fit, M lle Gravier avait brandi I’arine terrible. Mais en 
meme temps, elle faisait effort pourse redresser, si bien que, mal a Paise pour frapper, 
elle nianqua son coup. Le jesuite, qui se croyail mort deja, s'apcrQiit vile ipi’il n’avait 
pas ineme ete atteint... L’instinct de la conservation fut plus fort quo la stupeur. Pen- 

le letups que M” Gravier mettait a se redresser, il se tint sur la defensive. . Q 

Elle etait debout mainteiiaiit... lui a quatre patles sur le carreau. Elle se penclia 
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— Soil, murmura-t-il d’une voix defaite. 

Et, d’une seule pensee, disant adieu & tous ses r£ves de debauche ou de domination, 
il sauta dans le gouffre. (Chapitre XXVIII). 


t 


mettant un genou sur son dos, et une secoude fois leva le couteau, visant la nuque : 

— Tiens! gredin ! criait-elle. 

Elle u’acheva pas... le pretre avait saisi sa jambe a deux mains, et, d’une vio- 
lente secousse, venait de la jeter a terre. Mais la femme teuait tonjours le couteau. 
r.irard oe se donna pas le temps d'un cri de victoire ■ il n’avaii pas lache la jambe de 
M K Rravier... il s’elTorcait de saisir I’autre. Mais elle se debatlait, et, se retournant, 
turieusement donnait de grands coups de couteau qui ue I’avaient pas atteint encore, 
mais ne tarderaient guere sans doute. Rien de pareil a des gens calmes pour deveuir 
terribles quand la colere s’empare d’eux. Soudainle pretre poussa un cri : 

— Malheureuse ! dit-il. 


i 



4 3° livraison. 
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La lame veuait de lui percer l’epaule. Une douleur atroee lui engourdissait tout 
le bras gauche. II avait Iache sa victime qui se degagea, el se redressa tout a fait. Mais 
il oe l’attendit pas. II se mil a fuir a travers la ehambre, inettaul en echarpe dans sa 
soutane son bras qui lui seinblail peser cent livres. II touruait autour de la table; mais 
elle, comme un chat furieux, boudissait. Elle saula par-dessus la table; et il ue s’eu 
fallut pas d'une ligne qu’elle ne lui pergat le crane. 

Le jesuite maiutenanl se seulait les geuoux coupes par une penr intense. Il vou- 
lait fuir, et ne pouvail plus. Comment allail-il se depetrer de cette enrages? Les volets 
etaient a la fenetre. Avaut qu’il ne Tail ouverle, il serait poignarde. II y avait bien la 
porte; mais comme si, au meme moment, elle avait eu la memo idee, elle se jeta 
devant, la barrant de son corps. Appeler? Qui? La Reboul? Plus epouvantee qne 
jamais par ces cris inarticules et ces chocs sourds, la malheureuse fille, la-fiaut, gre- 
lottait de peur et ne serait pas descendue pour un empire. II fallait en finir pourtant. 
Cela devenait stupide a la tin, cette fuite devant une femme. 

D'un violent effort, il voulul bondir snr son adver.-aire. Il n’en eut pas le temps. 
Brusquemenl renversee, la lourde table s ? abattait, qui faillit lui briser la jambe. 

— Ah! demon! rugit-il. 

En meme temps il eourait vers la lampe, pensant Pen assommer. M lle Gravier le 
guettait. La main droite teudue du jesuite rencontra la sienue. Seulement il fit une 
feinte, evita la blessure, et une exclamatiou triomphanle lui echappa. II tenait le poi- 
gnet de sa maitresse, immobilisant Panne. Seulement il fallait se hater, car elle avait 
I'autre main fibre. D'une torsion rapide, il tit craquer Parlieulation. Elle eut un cri de 
douleur, mais ne lacfia pas prise. Obstiuee, elle s’efforgait de lui piquer la face ou la 
poitrine. 

— Je te tuerai, toi, pourtant! siffia-t-il, les dents serrees. 

Alors il lit un effort inoui', degagea son bras gauche, et s’aidant de cette main 
acheva de tordre l’articulation. En meme temps avecla main droite, il tirait en arriere 
la lame du couteau. Le tranchaut fendit les cpiatre doigts de la femme... uu Hot de 
saugjailiit. 

— Enfiu ! lit le Jesuite. 

Il tenait I’arme. M Uc Gravier se vit perdue. Elle avail recule, lui avance. Elle etait 
trop loin de la lampe pour la prendre et s'cn servir coniine d'une massue, Se faisaul 
un holier de sa tote, elle s’elauga en avant comme les bumfs pour lui defoncer la poi- 
trinc d’une poussee. Le jesuite avait reuverse l'arme dont il se garantissait, si bien 
qne la niort surprit sa penitents dans cet elan. La lame, dont il s’etait appuye le 
mancheaux cotes, avail penetre dans le front, crevaut le crane el atteignant la cervelle. 

— Cette fois !... lit Girard. 

Ce qui se passa acheva son idee : il s'etait ivjete en arriere... et sa victime lancee 
en avant tomba sur les genoux et les mains. Le pretro. ne perdit pas de temps. Il 
cssuya la sueur de son front avee ses doigts sanglants qui laisserent des traces rouges, 
a ses tempos. Puis, laissaut toinbor le couteau, s'accroupit pies de la morte, immo- 
bile dans la meme posture, dechira sa robe, arracha sa guimpe, et reprit le paquel de 
lettres qu’avait eraflees le couteau de Guiol. II verilia a la Incur de la lampe. C’etait 
bien les siennes, et dies y etaient tontes 1 Libre ! cette fois il retail. II allait les mettre 
dans sa poche... Par rellexioii, il ota leverre de la lampe, line a line les brula, laissaut 
tnmber le papier entlainme, sur la teiule sombre diiqucl les lettres paraissaient ou trails 
«le feu. II souriait a ces mots d’amour, a ces sermerds qui s’en allaicut on fumee, ot 
suivail ii 'mi rogard calmc la derniere louille ahattue sur le tlos de sa maitresse dont la 
robe seulait le ronssi. 
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— Voila! conclut-il. 

Alors, dans la cliarabre sombre oil s’eteignait la lampe, levant les yeux vers la 
lune dont mi rayon filtrait par les volets comme un regard, il eteudit le bras, el, avec 
nn rire silencieux, mit le pied sur le dos de sa victime. A ce moment, il sentit qu’on 
lui mettait la main sur I’epaule. Saisi d’un frisson terrible, sans se retourner, il se 
baissa pour ramasser le couteau. Un pied en caeliait la lame. 


CHAPITRE XXVII 

PER E ET MERE 


Les eveuements que nous venons de raconter s’etaient passes le lundi, le lende- 
main de ce dimanche oil Girard avait fait a la cathedrale un si beau sermon sur les cinq 
plaies de Notre-Seigneur. Le jesuite etait reste agenonille dans sa stalle, absorbe sans 
doute dans une meditation bieu profonde, car la inesse etait finie, personue ne restait 
plus dans l’eglise... et il ne bougeait toujours pas. Enfm l’angelus de midi sonna. Alors 
il se leva, descendit l’eglise par les bas-cotes, et, bien que personnene semblal attendee 
son tour, entra s’asseoir dans son confessiounal dont il laissa la porte entre-baillee. 

1 1 attendit ainsi quelque temps... et semblait meme commeiicer aperdre patience... 
quand un pas lourd et presse se lit entendre sur les dalles. Une grosse femme essoutlee 
arrivait qui, rouge comme unepivoine, tomba plutot qu’elle ne s’agenouilla sur le prie- 
Dieu. G’etait la Guiol. 

— Eh bien? demanda Girard. 

— Ah! tu me laisseras bien soufiler, n’est-ce pas? dit-elle. 

— Qu’est-ce que e’est ? 

— Nou, mais vrai ! Jeau-Ilaptiste, aussi vrai que je t’idolatre, je u’en peux plus. 

Et de fait elle soufllait comme uu bceuf. 

— Eufin, reprit-elle, apres qu’elle se fut remise, elle sail tout. 

— Comment a-t-elle pris ga? 

— Bien. 

— Ah! 

— C’est-a-dire qu’elle a pleure. Tu sais qu’elle ne s’eu doutait pas le moins du 
monde. 

— Je sais. 

— Je ne 1’aurais pas cru tout de meme. 

— Href, le llacon? 

— Elle I’a pris ! 

yu. — Elle sail comment l’employer? 

— Parfaitement : elle se l’e^t fait expliquer deux fois. 
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— Tres bien... Alors nous pouvons dormir tranquilles ! 

— Non pas... 

— Comment? 

— Eh bien! et ma petite commission?... 

Elle tendait les levres. 

— Que tu es bete ! Tu m’as faifpeur. 

Ce disant, il Pembrassait. 

— Oui. Mais tu sais : ca n’est pas tout. 

— Qu’est-ce que tu veux eucore? 

— Rien que ce que tu m’as promis. 

— Gourmande ! 

— Allons, viens dejeuner chez moi ; tu ne le regretteras pas. IVabord, je Pai 
bien gagne. Et puis, tu sais si je Pai parfois donne de bons conseils. Eh bien ! je t’en 
donnerai encore un. 

— Donne-le d’abord. 

— Oui, pour qu'aprestu ne vieunes plus. 

— Si, je te jure! 

— Ce n’est pas une raison. Enfin, n'importe! je vais te le dire tout de meme. 

— Voyons... 

— Je lui ai vu prendre le flacon; je ne le lui ai pas vu boire. 

— Est-ce que tu te mefies? 

— On ne sait jamais. Et puis, dans ces choses-la, on ne saurait trop prendre de 
precautions. 

— Tu as peur de quelque chose? 

— Non. Mais si tu veux nPen croire... 

— Eh bien ? 

La Guiol s'arreta. 

— Ceux, fit-elle, qui tiendront 'a savoir le reste, viendront le chercher chez la 
uiaman Guiol. 

— Ecoule done. 

— Je vais mettre la table. 

— Attends... 

— A tout a Pheure... 

Et, sans vouloiren entendre davantage, elle sortit. Seulement, comme un groupe 
de voyageurs eutrait a ce moment visiter l’eglise, trois messieurs tres respectables, 
la femme dumenuisier prit un air contrit et sortit la tete baiss6e, les mains jointes, 
s’attardant a des reverences devant chaque autel des chapelles laterales. Elle ne se 
doutait guere qu’elle passait si pres de sou mari, et que le plus petit de ces messieurs, 
celui dont la figure s’encadrait de si beaux cheveux blancs, ne traiuait un peu la jambe 
que par habitude du boulet. Nos leetenrs savent d’ailleurs qu’a force de se negliger, 
ils en elaient arrives a s’oublier un peu tous lesdeifx. 



Eu sorlant de sou evanouissement, Catherine s’etait revue dans le parloir. Elle 
etait si faible qu’elle ne put appeler. Etourdie, assommee, elle ne se rappela rien 
d’abord, ne sentit qu’une chose, e’est qu’elle avail froid.Eufm, elle arriva a se mettre 
sur ses pieds, puis, a pas lents, elle se traina jusqu’a la porte, et de la dans le jardiu . 
Le soleil etait tiede, le ciel d’un bleu leger. 

— Ah! e’est bon, disait-elle. 

Elle etait dans une grande laugneur et souriait d’un sourire vague. Soudain, elle 
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tressaillit. Dans sa poche, en cherchant son mouehoir, elle venail de reuconlrer un 
flacon. Comment etait-il la? Que contenait-il? Alors elle se rappela tout : la terrible 
nouvelle, l’offre infame ; elle senlit le poids qui tirait tout son etre ; elle Yit son habit 
de religieuse, les murs gris du couvent; elle comprit qu’elle etait perdue, et pas elle 
seule. 

Aucune force ne lui restait. Un nouveau vertige la prit. Elle crut qu’elle allait 
mourir. 

— Oh ! oui, dit-elle, tout de suite ! 

Et elle tomba. Le jardinier du couvent, un vieux bonhomme un peu sourd, la 
trouva a lerre. 11 semblait que son voeu avail ete exauce : Catherine etait pale comme 
du marbre. Un filet de sang rayait son front. Elle etait tombee sur une dalle fermant 
un puisard et sa tempe avait porte sur l’anneau. Le vieil homme avail reconnu la 
miraeulee. 

— Pauvre petite 1 murmurait-il. 

Et, puisanl de feau avec sa main, dans ses arrosoirs, il lui mouillait la figure, 
tachait de la ranimer, tout en appelant. Les soeurs arrivaient, l’abbesse en tete, toutes 
etonnees de ne pas la voir au refectoire. On 1’avait cherchee dans sa cellule et au 
parloir... en vain. 

— Eloignez-vous ! criait la superieure de toutes ses forces. Eloignez-vous ! 

— Ah ! ga, mais c’est a moi qu’elle en a avec ses gestes, se dit le jardinier. 

El il tendit 1’oreille : 

— Comment ? que je m’eloigne? Pourquoi? Encore ! Ah ! oui, au fait I 

Il se souvenail que la regie du couvent lui inlerdisait 1’approche des sceurs. 

— Eh bien ! c’est bon, grogna-l-il en replagant le front de la jeune fille sur la 
dalle, on s’en va. 

Tout en s’eloignanl, il ne pouvait s’empecher de conclure : 

— Je vous demande un peu ! A mon age! De quoi diable onl-elles peur la? Si 
j’etais plus jeune, je les efTraierais peut-etre inoins. 

— Elle esl retombee dans une de ses extases ! criaient les religieuses. N’y tou- 
chez pas ! 

Tout de meme, on se decida a I’emporter dans sa cellule. Au bout d’une bonne 
demi-heure, elle revinl a elle. Elle regarda tout ce monde d’un regard desespere, 
elle essaya de sourire a M me Lescot et a soeur Raimbaud, ne put et eclata en san- 
glots. 


— Laissons-la seule, ordonna la superieure. 

Toutes obeirent. Le silence se fit autour de soeur Sainte-Catherine, et la malheu- 
reuse put rassembler ses idees et recommencer a soulTrir. 

— Mere ! 

Le mot qui lui etait venu d’abord remonta le premier a ses levres. Seulement, 
chose etrange, plus elle le repeta, moins elle y mit d’amertume et de desespoir. Elle 
en vint a s’elonner elle-meme. Ce qu’elle ressentait a present ressemblait plutdt a du 
bonheur, si ce mot pouvait encore etre dit a propos d’elle. Et le mot terrible, elle le 
repetait, comme essayant la fagon dont il lui allait, et elle en ajoutail un autre : 

— Un enfant ! 

Toule fapres-midi, sans se rendre eompte des heures, elle resta dans cette sorte 
de reve eveille, pensant a peine, demontee par ce flux denouvelles sensations, croyau t 
percevoir a la fois dans son cerveau et dans son coeur l’echo du travail mysterieux qu • 
s’accomplissait en elle et dont elle savail maintenant le but sacre. Etendue sur sou lit 
la face au plafond, elle restait les yeux mi-clos, la bouche entr’ouverte. Parfois seule’ 
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menl, uue ombre, comme d’une aile noire, passait snr son front, ses sourcils se eon- 
traelaient, sa pale figure prenail uue expression tie soulTranee. A un moment, 
M rae Lescot monta lui apporter un bouillon. Elle ent un vague remereimenl ties levres 
et des paupieres, iudiqua qu'il fallait laisser le bol. la, sur la table, Saus parler, 
M mc de Lescot insista avec un sourire eugageaut. 

— Soil 1 eut Lair de dire la malade. 

Et elle se laissa soulever, et elle but le bienfaisaut breuvage. Sur quoi, la rnai- 
tresse des novices la replaca, la couvrit et sort it sur lapointe des pieds. 

Le soir venait. Catherine etait reslee dans la meme torpeur. Un bruit qui se fit a 
cote, dans la cellule de sueur Christine, Pen lira. Sans doute etait-ee sa voisine qui 
rentrait chez elle. Quoi qu’il en put etre, elle sauta a bas du lit, vivement, comme 
rappelee soudain a la realite : 

— Depeclions-nons ! murmurait-elle. 

Se hatant, elle fouilla les poclies de sa robe et en retira le flacon donne le* matin 
par la Guiol. 

Elle le regarda uu instant avec un etrange sourire, le deboncha et le penclia 
comme si elle eut voulu juger de la couleur du liquide en en versant une goutle. Puis, 
soudain, elle jeta la fiole, qui se brisa sur le carreau. 

— iMalheureuse ! cria uue voix derriere elle. 

Catherine se retourua. C'etait son confesseur qui venait de parler. Girard etait 
entre par la porte secrete coinmuniquant avec la cellule voisine. Le jesuite s'avanga 
vers sa peuitente immobile : il la regarda dans les yeux ; il essavait de n'etre que 
severe, mais, malgre lui, la colere, une terreur instinctive faisaient luire ses yeux et 
trembler sa voix. 

— Ah ! ca, qu’est-ee qui vous prend? dit-il; vous etes folle ! Ou a du vous dire, 
on vous a dit la vertu de ce reinede. Avec ce breuvage, vous evilez les douleurs el, 
qui pis esl, la honte... vous le savez ? 

— Oui. 

— Et vous brisez ce llacou malgre cela ? 

Catherine, qui tenait les yeux a terre, releva la tete et regarda son bourreau en 

face : 


— A cause de cela ! dit-elle d'une voix calme. 

— Hein? 

Le pretre restait tellement alinri qu’il lie tronvait rien a dire. 

— Ah ! cela vousetonne? repril la peuitente. 

— De fait... 

— Eh bieu ! vous n’avez pas fini de vous etonuer! 

Le ton restait loujours aussi trauquille, aussi deconcertant. Girard se demandail 
s’il ne revait pas. 

— C'etait pour votre bien, balbutia*t-il, surpris lui-meme de son trouble... et 
vous seriez uue ingrate... 

— Oh ! soyez trauquille, je ne suis pas ingrate... 

— Comment ? 

— Nolle plus (pie moi ne vous est recouuaissante. 

— Que voulez-vous dire? 
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— lugrate I Ah ! non, je ne le serai pas... Je me croyais vierge encore, possedee 
du demon; cela seul etait vrai, et cet esprit teutateur, pere des jiensees mauvaises, 
vous le counaissez bieu... Je me croyais une creature detachee dti monde, bien au- 
dess us des autres creatures, depuis cette apparition inyslerieuse. 

^ ^ 
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Elle eut un sourire et contiuua : 

— Avant, je me croyais dans Peufer; depais, je ine croyais dans le paradis : avant 
comme apres, j’etais folle. 11 n'y avait pas plus de Satan (pie de Christ. Vous avez rai- 
son, on m’a dit cela en me disant le reste : il n’y avait de vrai dans toute cette histoire 
qu’une possession, celle d’un ange. 

— Comment? 

— Oui, un ange ! 

— De qui parlez-vons? 

— De mon enfant ! 

— Catherine ! 

— Oui, mon enfant, a moi ! a personae autre, entendez-vons I Je ne veux pas 
sortir des limbes dans lesquelles il m’est egal de ne pas avoir d’horreur pour le pere, 
que je ne veux pas conn ait re... 

— II en est un pourtant ! 

— Qui sait? 

— Mais pourtant, la nature ! 

— Et les miracles ? 

— Oh ! les miracles ! 

— Vous en doutez? Vous doutez qu’il puisse descendre du eiel un Christ qui 
preune les traits d’un jesuite et dunt la poitrine laisse voir un coeur sauglant, et qui, 
sur le front des predestinees, enfonce des couronnes d’epines inollensives pour I ni , 
mortelles pour elles peut-etre. Vous doutez de cela? 


— Moi? 


— Vous devez douter aussi alors que Poperation du Saint-Esprit suffise a gon- 
tier d’un germe fecond le seiu d’uue femme? 

— Mais... 

— Ne repondez pas. Ce que vous en pensez m’importe pen. Si vous en doutez, 
moi aussi, j’eu doute. Mais ceci n’est pas Palfaire. Ce dont je ne puis douter mainte- 
nant, c’est que jene suis pas plus une sainle qu’une reprouvee. Je suis queique chose 
de mieux qu’une saiute. 

— Et quoi? 

— Je suis une mere. 

— Catherine 1 

— Une mere. 

Elle allait et veuait par sa cellule, les bras tendus, transfiguree, repetant tou- 
jours, ses beaux veux pleius de larmes : 

— Une mere I Et c’est a vous que je dois de connaitre cette joie surhumaine (pie 
j’ignorais, et voila pourquoi je ne serai pas iugrate envers vous. Une mere! 

Elle se grisait de ce mot qu’elle criait a son aise, et qui, cliaque fois, tombait 
comme un marteau sur le crane du jesuite. 

— Aliens ! c’est bieu ! interrompit-il agace, en voila assez, n'est-ce pas? 

— Vous dites ? 

Elle posa cette question d'un ton trauqnille, son regard limpnle plaute droit daus 
les veux fuyauts du pretre. (pii essaya de rattraper son interruption. 

— Comprenez-moi Lien, lit-il, adoucissaut sa voix de son mieux ; je m’cxplique 
votre joie, bien naturelle et legitime... Mais vous etes dans le premier transport. Une 
fois revenue an sentiment exact de la realite, vous comprendrez decombieu de larmes 
v ous laudrait acheter la continuation de ce reve. 

— Que m'impurle ! 
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— Allons, soyez raisonnable, insistait Lhomme uoir perdant patience, rendez- 
vous compte de tout... Mesurez la profondeur du scandale... Songez au retentissement 
de I’aventure... 

— Que m’importe ! 

— Diable ! mais voyez que de honte ! 

— Pour qui ? 

— Mais... 

— Pour moi, peut-etre! Est-ce la ce que vous voulez dire? Croyez-vous que 
les gens soient si injustes et si laches que vous le faites entendre? Que I’affaire soit 
colporlee dans toute la Provence, je vous repete : que m’iinporte ! 

— Vous voyez bien que vous etes folle. 

— Pas tant que vous croyez... Nous verrions alors lequei de vous ou de moi 
compterait le plus de partisans. 

— De partisans?... Comine vous dites cela ! 

Le jesuite avait jete ce cri dans uue explosion de stupeur indignee ; une fois 
encore, il taclia de dominer sou trouble, et, daus uu sourire coutraint: 

— Voyons, ma chere enfant, c’est done la guerre que vous voulez ? 

Catherine ouvrit la bouche pour repondre, puis se ravisant : 

— Mais vous, dernanda-t-elle, que voulez-vous? 

Le pretre hesita. 

— Ne le savez-vous pas? risqua-t-il. 

Et il ajoutail : 

— Ce que, dans un mouvement d’impatieuce, vous avez brise, peut se rem- 
placer. 

En meme temps, il fouillaitdans sapoche. 

— Miserable ! s’ecria Catherine. 

Ce disant, elle avait bondi, et, d’uu elTort inattendu, tonlait le bras de son con- 
fesseur. 

— Coquiue ! fit eelui-ci, jetant bas le masque. 

Alors commenga une lutte silencieuse, elle tachant de Ini arracher le llacon pour 
le briser comme elle avait fait du premier, lui resistant. Helas ! la colere avait beau 
lui donner des forces, le duel etait bien trop in6gal. Sans un cri de douleur, soeur 
Catherine avait senti ses poignets craquer sous I’etreinte de Girard, s’ahandonnant 
enlin a la furetir longtemps comprimee qu’avait provoquee cette revolte, ne se con- 
tenta pas de la vaincre. 

— Ah ! Hi me le paieras! groudait-il. 

Et, entre ses dents, hors de lui : 

— Ah ! tu veux le faire, ton enfant de jesuite, pour qu’uue soutane soit sa 
layette, eh bien ! tu ne le feras pas. C’est moi qui te le dis! 

Catherine, tout en se demandant ce qui allait lui arriver encore, tachait de se 
debattre... en vain... Le jesuite lui avait rapproch6 les deux poignets qu’il tenait ser- 
res d’une seule main ; maintenant, il travaillait a 1’abattre sur le carreau. Toujours 
sans un cri, la malheureuse se tordait, essayant de se jeter en avant au contraire, 
pliant les genoux. Un moment, elle pensa a le surprendre par un croc en jambes. Par 
malhenr, poury arriver, elle ilul detacher un pied dout elle s’arc-boutait au montant 
du lit. Girard profita du moment... d’uu coup brusque la secoua... Catherine tomba. 
Et il sembla au jesuite que le retentissement de son corps sur la dalle avait un echo 
dans le corridor. Vite, avant qu’elle n’eut le temps de se remettre et de crier, il ouvrit 
I) eras de sa victime, les allongea de chaque cote d'elle et s’accroupit a cheval sur 
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31s elaient loin du port quand Nemo ordonna : 

— • Halle! 
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elle, ruettant un genou sur chaque main qu’il immobilisait ainsi. Ses deux mains, a 
lui. redevenaient libres; de 1’une, il deboucha le flacon, tandis que, de l’autre, il 
essayait d’ouvrir ses dents serrees. Mais elle ne les desserrait que pour le mordre et crier : 
— A moi ! 

— On viendra trop tard ! gronda-t-il. 

Et il allait verser le liquide dans la bouche que son poing tenait ouverte. Soudain, 
la porte de la cellule gringa sur ses gonds. M rae de Lescot venait d’entrer. 

— Malheur! grommela lejesuite. 

— Eh bien ! qu’est-ce que c’est? fit la maitresse des novices qui avail couru a 
Catherine et regardait le prelre, avec quelle slupeur, on peut se fimaginer. 
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— C’esl... uii accident... balbutia Girard en se relevant. Soeur Catherine se 
trouvait mal, e( j'allais Ini donner ce cordial... que je peux encore... 

— Non, merci, c’est inutile, interrompit la miraeulee qui se redressait avec 
l'aide de M me Lescot. Merci, monsieur... et vous, madame, merci... 

En meme temps que ce mot, elle adressait a la bonne dame un long regard emu 
plein de reconnaissance. Elle ajouta, s’adressant au pretre : 

— Donnez-moi ce cordial... je le prendrai plus tard. 

Girard pensa qu’il ne risquait toujours pas grand’cbose... peut-etre meme un 
remords venait-il a sa penitente : la vue de la maitresse des novices lui donnait-elle 
a reflecliir? IFailleurs, il pourrait toujours mer... Bref, machinalemeut, sans un mot, 
il tendit le flacon a Catherine. Celle-ci le prit sans rien dire non plus, puis, se tournant 
vers M mc Lescot... 
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— Mais, je crois, tit-elle, que c’est encore vous, madame, qui avez trouve le 
meilleur remede a mon mal. Metre bouillon de tautot m’a fait grand bien, et je vous 
serai bien reconnaissante si vous voulez m’en faire monler un autre avec un peu de 
vin et de viande. 

— Quoi ? interrompit le jesuite. 

— Je me sens grand’ faim; tranchasa penitente. Vbulez-vous? 

Ces deux derniers mots s’adressaient a la maitresse des novices. 

— Avec grand plaisir! repondit celle-ci. 

Elle allait surtir.*. elle s’arreta: 

— Qa ne vous fait rien, demauda-t-elle, que je vouslaisse seule? 

— Je stiisMa, risqua Girard. 

— Qa lie faiurien,. declare Catheiine, tres calme, il n’y a plus de danger. 

— Soit ! conclut Lescots 

Et elle ajouta,. regardant le jesuite : 

— D’aiileurs, je ue fais que monler et descendre. 

Sur quoi , elle sortit Girard se lenait immobile, pale, tine moue de depit retrous- 
sant sa levre. Catherine alia 3 la fenetre qu’elle ouvrit et qui donnait sur le jardin, et 
jeta le tlacou deboucbe, avant que le pretre ait pense a faire un mouvement. Elhlaissa 
la fenetre ouverte, et, redcscendant vers son confesseur : 

— Vous voyez, conmieuga-t-elle, que je ne suis pas tout a fait seule au moude 
ni lout a fait dans votre main. Cette dame et bien d’autrcs ici sont mes amies tres 
devouees ; c’est eucore a vous que je le dois d’ailleurs ; je serais iugrale en ne le 
reconnaissanl ]>as. Voire petite comedie de miracle, puisque comedie il y a, a eu au 
moins cet avanlage de faire que, devenue la ressource de ce couvent, on y veille sur 
moi comme sur une relique, et que, dans l’interel meme de la foi, on veillera a ce que 
pas uu clieveu ne puisse lomber de ma tete. 

— C’est vrai... laissaecbajiper Pliomnie noir. 

— Vous vous eles pris dans vos lilets, ajouta Catherine. 

Et ce mot, lui rappelant le gnel-apens des Trois-Couronnes, elle reprit : 

-- Chacun sou tour. Vous voila immobilise aujourd’hui comme l’etait ma pauvre 
mere quand des miserables qui, eux aussi, s'abritaicut d’une robe, nous attaquaient 
lachemenl. 

— Fourquoi me diles-vous cela? 

— Four ajouter que celui-la doit cn porter la lionte, qui avail alors inter&t a ce 
que je disparaisse, qui eut interet depuis a ce que ma mere meure, cliero el sainte 
femme , qui a interet encore a ce que mon enfant ne viennc pas au monde. 

— Vous in’accusez? 
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— Moi? C’est vous plu tot 1 

— Vo as me bravez? 

— Vous I’avez dit : je vous brave. Dans cetasile ou vous m’avez abritee, oil vous 
m’avez fait saeree, je ue vous crains pas, je vous defie. Einpecher la nai^sanee de 
Ueufant que je porte vous sera impossible. Impossible encore bien plus de l’empecher 
en tuaDt sa mere. 

— Catherine ! 

— Je sais ce que je dis. Je veillerai sur moi dont la vie est precieuse ; je suis 
d’accord eu cela avec vos dupes. Et d’autres encore veilleroot — et vos breuvages 
infames n’arriverout pas jusqu’a moi. Je vivrai, pour qu’il vive ! 

— Vous le voulez ? 

— Sije le veux? Avez-vous pn esperer le contraire? Miserable ! 

Elle s’exaltait. 

— Tu as done cru mon ame coulee dans le moule de la tienne, homme hors 
nature, auquel sont defendues toutes Ies amours de la terre. Le miserable! Qui est-ce 
qui disait done tout a I’heure qu’il etait le pere? 


Dame 1 


— Mais e’etait lui I Le pere de cet ange ! Ah ! tiens ! je ne suis heureuse que 
d’une chose, c’est que tu ne puisses pas meme le dire; c’est que, le dirais-tu, per- 
sonne ne pourrait t’en croire. Une paternite! Ce piege, cette embuscade honteuse, ces 
baisers a un cadavre 1 Tu sais bien que non, infame ! 

— Catherine! 

— Ah I je n’ai pas peur de toi. Le charme satanique est rompu ! Tu as pu 
dompter ma chair a coups de fouet, comme on dompte une bete de somme, etourdir 
mon esprit a force de visions et de tortures morales. 3Ion corps et mon coeur t’echap- 
pent a la fois aujourd'hui ! Comme c’est bien nomine, la fin d’une grossesse ! Comme 
cette fois plus que jamais, elle sera reelle, la delivrance! De quelle chaine houteuse 
va-t-il me delivrer cet enfant, le jour oil il arrivera... 

— S’il arrive! siftla Girard. 

— Je t’ai prouve qu’il viendrait... et que tu ne saurais fen empecher. 

— Qu’ai-je besoin de m’en occuper? fit-il en haussaut les epaules. 

En meme temps, il la poussait devant un petit miroir : 

— Regarde-toi done! ricana-t-il. 

— Oui, je sais, riposta Catherine, je suis bien maigre, bien chetive ; c’est la ce 
que tu veux dire, et tu sais bien, toi aussi, quel est le bourreau qui est cause de 
cette maigreur. Mais, sois tranquille, je suis avertie maintenant, grace a toi et a ta 
digne complice; je n’ai plus le droit, j’en suis sure, de compromettre ma sante par des 
jeunes et des macerations. Aussi, tu as vu, je vais manger, je vais revivre, je vais 
me guerir... et tu n’auras plus meme a craindre ou a esperer le retour de ces som- 
meils lethargiques, etranges... dont tu sais si bieu tirer parti. 

Elle essayait de railler... mais un tel (lot de degout, de honte, de deuil et de 
fureur lui montaauxlevres, que son touchant visage se fit tragique el que Girard palit. 

— Ah! quand je pense, dit-elle, que c’est toi, lache, qui est l’ouvrier de toute 
cette oeuvre siuistre, que c’est toi qui m’as separee de mon frere pour longtemps, de 
ma mere pour toujours, qui, a cette idee divine de materuite, as su meler de l’op- 
probre... 

Elle s’interrompit : 

— Pauvre cher enfant ! de combien de joie il faudra que tu m’enivres pour me 
faire oublier cet homme... 
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Un instant, elle s’etait attendrie. Si habile pourlaut, Girard eut un eblouissement; 
ii la vit belle et emue. Senlanl que, du reste, elle avail raison, qu’elle pouvait le braver 
sans crainle, qu’il la perdait en se perdant, il se demanda si ce n’etait pas le moment 
de se sauver el de la reconquerir... II s’approcha d’elle, reellement emu par la gra- 
vite de la question ; tout bas, il lui dit : 

— Si pourtant tu voulaisl 

C’est ce qui le perdit. Offensee au supreme degre, honteusemenl tiree en bas au 
milieu d'uue extase sacree, Catherine se redressa, regardant cet homme. 

Elle n’eut pas un mot ; mais son bras qui monlrait la porte secrete par laquelle il 
etait entre la nuit du miracle, mais 1’eclair de ses yeux indignes, mais les cicatrices 
de sou front, mais sa paleur tragique, lout cela la faisait ressembler a sa mere appa- 
raissaut au milieu de Porgie chez la Guiol. Girard crut avoir affaire a un spectre. 
Instinctivemeut , il recula jusqu'a la porte, qu’il poussa derriere lui, n’osant 
se retourner. II se jeta daus la salled’a cote, degringola plutot qu’il ne descendit les 
escaliers, et, Iraversant la cour et le parloir comme un fou , il battit de ses poings la 
porte que la louriere lui ouvrit enfin, et se mit a courir dans la campagne, hallucme, 
croyant sentir encore derriere lui la menace muette de cet ceil fixe et de cette main 
tendue. II court... Elle doit courir apres lui... Une pensee criminelle et.iil dans cet 
ceil... Elle le tienl ! que peut-il faire? Que peut-on contre un spectre? 11 ne voit 
plus... il ne sail plus... A son lour, il est le jouet d’une hallucination, confond la 
mere avec la fille, sent qu’il va expier... Comment? Il Pignore. Et une sueur glacee 
inonde son front quand il peuse qu’on va peul-etre renouveler sur lui les tortures 
intligees a ses victimes... Va-t-il etre fusille comme Pierre Brauer et les sentiuelles? 
Noye comme la Batarelle, son pere, son amant? Jete d’une tour comme Saturnin 
Caslagnol ? Ou fustige jusqu’a la mort? ou saigne? ou couronue d’epines? II croit 
sentir les poiutes aigues lui entrer dans le cerveau. 11 devient fou... court plus vile... 
Mais non, il u’est pas fou... Qnelqu’un court derriere lui sur la route oil la nuit 
tombe... Il prend a travers les champs... Le spectre aussi... 11 fait un coude... Elle 
en fait un autre... car c’est uue femme... Et elle l’appelle a voix basse : 

— Girard ! Girard ! 

Le souffle lui manque... Ses tempes battent... Ses jambes se derobent... Ses 
pieds sont lourds... 11 ne peut plus aller... Il trebuche... Lavoila... Il tombe... Elle 
le touche... II s’evanouit... 

— Enfin ! dit-elle. 

— C’est la mort, cette fois ! et Pexpiation. .. 

— Jean- Baptiste ! 

II rouvre les yeux... Qui done essuie son front et le releve? La Guiol ! 

— Ah ! e'est toi? 

— Mais oui... Qu’as-tu? Tu m’oubliais done? Tu ne te souvenais plus que je 
t’atteudais en bas? 

— C’est vrai... 

— Pourquoi te sauver? 

Et elle se penche pour le regarder de pres... II est li vide. . . Ses yeux s’ouvrent 
demesurement... 


— Ah ! ca, fait-elle tout bas, est-ce que?... 

— Horrible ! horrible ! 

— Tu Pas... tuee? 

— Non ! Moi? Oh ! non... Je n’aurais pas pu... Vrai ! 

— Eh bieu?... 
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— C'est elle plutot... Ah! si elle avait voulu... <Ja De lui aurait pas ete diffi- 
cile... 

— Elle ! . . . Allons done I . . . 

— Ah ! si tu savais ! Ce n’est plus elle ! 

— Comment? 

— Uue lionne ! 

— Elle ! Tu es fou ! 

— Tu vois bien que j’ai peur! 

— Allons... ca va passer. 

— Ce u’est plus elle, je te dis. Elle me tuera ! repetait le malheureux qu’elle 
essayait en vain de calmer. 

Girard avait raison. Ce n’etait plus elle : la victime avait echappe a son hourreau 
la magnetisee pouvait defier les passes du charlatan ; la devote ne croyait plus a son 
confesseur, savait le mensonge des reves mystiques et des miracles; religieuse, elle 
n’elait plus prisonniere dans son cloitre. Elle pouvait encore bien des fois, commc a 
cette heure, pleurer a chaudes larmes sur les ruines de ses illusions detruites, desen- 
chantee par le vide de ces croyances; mais la blessure se cicatriserait. Elle etait fibre. 
La mere avait sauve la femme. Du moms elle le croyait, et Girard aussi. La Gniol, elle, 
ue voulait pas le croire. 

— Qui vivra verra, disait la digne soeur de Lebel, pourvoyeur ordinaire de Sa 
Majeste. 


Le soir de ce meme dimanche, — la nuit, pour etre plus exact, — un vieux men- 
dianl voute, couvert d'un grand manleau en loques, chausse de chiffons, et dont un 
large chapeau tout bossue cachait le visage, ne laissant passer que quelques boucles 
de cheveux blancs, s’arretait en face la grille de la maison du president Lebret. Jl ne 
devait pas y venir chercher Faumbne, bien que les maitres fussent connus pour chari- 
tables. Tout le monde etait couche en effet. Etait-ce 1‘hospitalite qu’il desirait? 

Non plus; ear il fit le tour de la grille, puis se mit a longer la face gauche du 
pare. Ce mendiaut etait-il un voleur? 11 en avait Failure mysterieuse, inarchant sur 
la pointe du pied sans le moindre bruit, tendant 1’oreille et fouillant les tenebres du 
regard pour voir si nul ne 1’epiait. Arrive dans un fourre epais, il s’arreta, et, avec 
une etonuante perfection, se mit a imiler le chant du rossignol. C’etaient des batteraeuts 
plus ou moins ralentis, des vocalises eperdues, de languissants points d’orgue qu’agre- 
mentaient des tribes iudefinis. Son chant, d’abord timide, eclatait maintenant plus 
hardi; et, chose bizarre, d’instant en instant, on eut dit que le depit en assourdissait 
les reprises. Visihlement le mendiaut s'impatientait de ne pas recevoir de reponse. 

11 examinait ardemment les bouquets d’arbres du pare. 

— Bien \ repetail-il. 11 n'est done pas la? Qu’est-ce que veut dire? 11 ne peul pas 
ne pas entendre : jamais je ne suis venu sans le voir apparaitre au bout de quelques 
minutes... Serai t-i 1 malade ? 

11 avait dit cela d’un ton emu; d'uue voix sourde, avec un geste de menace, il 
ajoula : 

— Ou bien?... 
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Il n’acheva pas, et ce ne fut pas seulemenl la peur de son idee qui le lit s’inter- 
rompre. La-bas dans le pare un ebaut de rossignol venait de se faire entendre. 

— Est-ce lui? se demanda le mendiant, Ires trouble. II me disait ne pas savoir. 
Mais il u’eut pas besoin d'ecouter longtemps pour se convainere que cette fois 
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c'etait ud rossignol pour de boa qui, se pifjnant d'orgueil, jetail a travers la nuit ses 
roulades a plein gosier... 

— Nod! 11 n'est pas la... surement. Oil est-il? Est-ce qu’il aurait disparu ? 
Quand il me restait taut de choses a lui dire! Je n’ai pas du eveiller de soupgons 
cependant. 

Et il repetait : 

— Qu’est-ce que cela signifie? 

Il renouvela son appel plusieurs fois, toujours sans reponse: a la fin il devenait 
impossible de douter : celui qu’il etail venu chercher ne pouvait lui repondre. Des 
pressentiments sombres envahissaient le mendiant; par moment, des euvies folles le 
prenaieDt d’esealader la grille, d’aller voir, d'appeler. Mais vite rappele au sentiment 
de sa temerite, il s’arretait. 

— 11 faut queje saehe pourtaut! 

Ce disant, il s'installa sur la fourehe d’un arbre enorme comme pour dormir. En 
realite, il ne dormit pas; il examinait toujours le pare. Puis, las de regarder sans rien 
voir, il tira de sa poitrine une liasse de papier s. 

— J'aurais bien voulu qu’il sut cela aussi, murmurait-il dans un soupir. 

Sur quoi, a la lueur de la lune qui s’etait levee et filtrait a travers les 
branches, il se mit a les lire et a les relire comme s’il eut voulu se les appreudre par 
cceur. Cela dura longtemps. Enfin il ferma le registre sur lequel etait ecrit : « dossier 
XV113 », prit a part une feuille de papier qui semblait une lettre, et sur laquelle des 
earacteres bizarres etaient disposes en forme de croix. 

— Ah I gronda-t-il, ne pas savoir! 

L’aube le trouva essayant, pour la vingtieme fois, de dechiffrer ces hieroglyphes, 
pour la vfngtieme fois en vaiu. 

— Diable! lejourl 

Vite, il descendit de son observation, serraut de nouveau dans sa poitrine les 
precieux papiers, tila a travers champs, puis, faisant un conde, revint joiudre la route, 
et remonta lentement a la grille. Il s’assit sur la borne, et, des qu’il aper^ut un domes- 
tique, I’appela : 

— Monsieur! 

— Qu’est-ce que e’est? Encore un mendiant! 

— Je ne veux de vous qifun renseiguement, monsieur. 

— Lequel? 

— Je suis venu tendre la main ici voila huit jours environ; e’est un grand jeune 
homme mince aux cheveux noirs qui me fit I’aumone 

— Ah! oui... Damiens ! 

— Justement. 

— A pres? 

— Apres, ce jeune homme, — que le bon Dieu conserve I — m'a donne un ecu, 
que roici Je pense qu’il s’est trompe. 

— Apparemment. 

— Aussi je le lui rapporte. 

— Bah! 

— - Il m’a etc impossible de revenir plus tot. 

— Peste! oil 1’lionnetete va-t-elle se nicher? fit Ie domestique reeditaut le mot de 
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Moliere sans le savoir. 

— Vonlez-vous le Ini remettre de ma pari ? reprit le mendiant. 
Le domestique hesita une seconde ; puis repoudil : 
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— Non. 

— Comment! Vous refusez? 

— Ce serai t mal a moi d’accepter : voler des riches, passe encore, mais des 
pauvres, et des pauvres honuetes, je m’en ferais scrupule. 

— Que voulez-vous dire ? 

— One Damiens n’est plus ici! 

— Ah 1 bah!... Vous etes sur? 

— Parbleu ! Je 1’ai yu partir bier soir. 

— II a quitte tout a fait la maisou? 

— Oui... Un pere jesuite, qui Favaitamene, Pa rainene. 

— Vous savez ou? 

— Je ne sais pas. 

— Tant pis ! 

— Tu en seras quitte pour garder tou ecu!... conclut le valet en riant. 

— C’est ca, repondit le mendiant sans savoir ce qu’il disait... 

Et il ajouta : 

— Je vous remercie. 

— 11 n’y a pas de quoi. 

Le domestique retournait vers la maison. 

— Parti! songeait le pere Nicolas, — car nos lecteurs Font reconnu... — parti! et 
emmene par ce jesuite! Ah! miserable Girard! Tu as done vouln m’oter la derniere 
consolation qui me restait !... Parti ! ou alter le chercher a present? 

Et le malheureux restait accable, prisd'un decouragemeut, d’une lassitude invin- 
cibles, et sentant les laimes lui monter aux yeux. 


CHAPITRE XXVIII 

MONSIEUR PERSONNE 


La journee du dimanche avait ete dure pour Girard : le reveil inattendu de 
Catherine l’avait particulierement demonte ; nous avons vu que la journee du lundi 
fut pire, que la revolte de M I,C Gravier avait failli lui couter cher, et que la lutte avec 
sa victime risqua de lui couter bien plus cher encore. C’etait done avec un reel soula- 
gement que, celle-la une fois morte, il avait vu tomber a terre les restes de ses lettres 
brulees. Il etait delivre d’une angoisse terrible. Il pouvait respirer enfin, se remettre a 
ce travail sans flu, a ce tissu de Penelope qui est la vie des scelerats, mais dont 
FelTroyable complication ne fatiguait pas ce noir esprit, au contraire. Ou l’avait menace, 
et Faudacieuse payait sa temerite de sa vie; il souriait, heureux de ce resultat en lni- 
meme, heureux aussi de la chance qu’il lui presageait pour Favenir. Il se redressait 
dans son triomphe infame, ouvraut ses mains san^lantes. C’est a ce moment-la qu’il 
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s’etait seuti frapper sur fepaule, qu’il avail vu un pied se poser sur le couteau tombe 
a lerre. Dire son angoisse, el felTroi qni I’elreignit a la gorge esl chose impossible ; 
cetle fois, avaul lout, par-dessus tout, irremissiblemeut il se seutil perdu. 

La premiere idee ful que c’elait la Reboul. Mais le pied etait le pied d’un homme... 
la secoude ful que c'etait Rameau revenu, ou Tun de ses complices, ou lous les trois 
peut-etre. II renlrail le cou, s’attendait a se sentir planter un poiguard enlre les deux 
epaules. Au bout d’une seconde, qui lui parut un siecle, il se decida a se retourner 
pour voir de la main de qui il allail raourir. A ce moment meine, I’inconnu avail un 
rire silencieux dout le siftlement se prolougea, sinistre. Le cri qui jaillil de la bouche 
de Girard fit a ce rire un terriliant echo : 

— Semol fil-il... (Personnel) 

El une iuexprimable stupeur le clouait sur place pendant qu’il considerail ce 
rieur etrange dont la lampe sculptait rudemeut la figure energique. L’homme que le 
jesuite avail appele de ce nom mysterieux, devanl lequel il restait humble el Irerablant 
comme le plus crainlif des eleves devant le plus redoulable des mailres, etait de haute 
tail le : il portait un costume oil se sentait I’habilude de l’accoulreraent militaire ; sa 
perruque elail poudree; il elail impossible, tant ses manieres le denongaient, de ne pas 
le recounaitre a premiere vue pour uu officer en relraile. Get homme ne dit pas un 
mot. Girard s’iuclinail comme attendant, comme desirant une parole, un ordre, un 
reproche, ne fut-ce que pour entendre cesser ce silence qui 1’ecrasait, que pour voir 
se detourner une seconde la lame dardee par ce regard severe... Nemo se coutenla de 
nmutrer la porte... 

Tele baissee, le jesuite allait sorlir. Il se ravisa et montra le couteau, faisant le 
geste de le repreudre, demandant du regard si cetle manoeuvre avait son approbation. 

— Non! repondit Fhomme d’uu mouvement de tele. 

Vlors il prit dans sa maiu la main de Girard qu’il sentait trembler, et l’emmeua 
dans le corridor eu marchanl sur la pointe du pied ; le jesuite en faisait autaut. 
Fellmann, — car nos lecteurs ont reconnu celui qu’ils sont habitues a connaitre sous j 
ce nom, — Fellmann ouvrit doucement la porte exterieure, fit quelques pas dans la 
rue, toujours suivi par le pretre... Puis, tout a coup, revenaut vers la maison de 
M lle Gravier, se mil a courir, aussi bruyant (ju'il etait discret tout a I'heure et, refai- 
saut le meme chemin en sens inverse, poussa rudemeut la porte, traversa fantichambre, 
arriva a la chambre du crime, laissa echapper quelques exclamations sourdes, (it quel- 
ques allees et venues tapageuses. A la suite de quoi, toujours tenant Girard par la 
maiu, il monta I’escalier et alia frapper a la porte de la chambre oil Rameau avait laisse 
I’lieriliere de la victime. Plus morte que vive, la Reboul u'avait garde de bonger : 
jiersuadee de fassassinat de sa pareute, et pleiue du legitime desir d’echapper a un 
sort pareil, elle se disposail deja a enjamber la fenetre, pour sauter dans le jardin, 
quitte a se casser quelque chose, quaud Fellmann la rassura eu lui criant a travers la 
serrure : 

— Nous sommes des amis, mademoiselle, I'abbe Girard et moi. llatez-vous de 
descendre; des miserablcs sorlent de chez vous, que nous n’avons pu alteiudre. 11s 
ont tue votre pareute. 

— Est-ce possible? cria celle-ci , chez qui Pavidite ualurelle reprenait lo dessus, 
plus forte meme que la peur el que fiuslinct de la conservation. 

Sur quoi, — taut elle teuait a savoir si vraiment elle heritail, — elle se risqua a 
entre-bailler la porte et tendit uu ceil. La presence de I’abbe Girard apercu la rassura 
tout a fait. 

— Venez vite ! dit Fellmaun. 
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L'individu tombe k terre l’arreta. 

Monsieur, fit-il, par pitie, ecoutez-moi !. , , Ce que j’ai k vous dire est 
plus presse meme que de poursuirre ce miserable! (Chap. XXIX.) 
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Et pendant qu’elle descendait, il lui expliqu* comment lui, Jean-Jacques'd’Esnon, 
otfjcier en retraite, passait la par hasard avec son ami l’abbe Girard, comment la fuite 
precipitee de trois homines etranges leur avail paru louche, et comment ils avaienl 
penetre dans la maison pour voir. L’evenement n’avait que trop doune raison a leurs 
craintes... et c’est apres avoir constate la mort de la pauvre demoiselle qu’ils avaient 
peDse a elle, l’heritiere, n’est-ce pas? 

— Eneffet... 

Sur quoi ils etaient montes la-haut...a tout hasard, heureux de constater qu’elle, 
du moins, avail ete epargnee et que la precaution qu’ils avaient prise lui serait profi- 
table I 


45 e LIVRAISON. 


(librairie anti-clericale.) 
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— Laquelle? 

— La destruction du testament. 

— Yous avez ose? 

— II ilesheritait M. l’abbe. 

— One in’importe? 

— Atlendez I et il vous deslieritait vous-meme. 

— A la bonne henre! Yous avez bien fart, vous etes d’hounetes gens. 

— Allonsdoncl 


— Et on pourra dire que ce sont les voleurs, les assassins du moins... car ils 
u’oiit pas vole, lieio? 

— Non... pas que je pense. Ils n’ont fait que tuer. 

— Tres bien. 

Ils entraient dans la ehambre. 

— Aiusi elle est raorte? 

— Vous pouvez voir. 

La Reboul verifia. 

— Tout ce qu'il y a de plus morte, fit-elle. Comment I elle nVavait ilesheritee... 

— iMais oui ! 

— L'iugrate! au profit de son enfaut, je parie. 

— Juste ! 

— Femme denaturee ! 

— C’est le mot. 

— Eufin Dieu n’a pas voulu permettre cela ; je lui pardoune. 

— Yous etes une grande cbretienue. 

— Oh ! monsieur I 

Elle salua, se coufondant en polilesses et en remerciements. 

— Je n r eu reviens pas : liez-vous done au moude... Me desheriter!... Elle si 
caline avec moi 1... C’est a ne plus croire persoune sur la mine... C’est comme ce 
docteur, tenez. 

La-dessus, parfaitement oublieuse de la morte et de sa peur, tout aux deux 
bonheurs de sa vie, herder et bavarder, elle entamait le reeitde la scene avec Rameau. 
Fellmann I’interrompit, lui faisaul comprendre qu’ils n’avaieut j>as le loisir, qu’ils 
etaient heureux d’avoir pu lui rendre service, declara qu’ils reviendraient la voir, 
mais <pie, pour le moment, le plus presse etait d’aller prevenir la marechaussee. 

— Yous avez raison... pendant que tout reste eti etat, cela vaut mieux. 

Et, attendrie par 1‘idee qu’elle herilait, elle ajouta dans mi soujiir : 

— J’altemlrai ces messieurs en vedlant cette pauvre cousine. 

Sur quoi ces messieurs quitterent la maison, escortes de benedictions et de 
remerciements. Fellmann avail pris le bras de Girard : a la premiere patrouille ren- 
contree, il lit sa declaration qu’appuya le jesuite dans les inemes termes dout ils s’etaient 
servis avec la Reboul; seulemenl cette fois il ne parla que de deux meurtriers apercus 
dout d donna le signalement, alTectant de ue jus parler de Rameau. CeUi dd, pendant 
que la patrouille se liatait, — un pen lard, — d’aller ehez M llc Gravier, ils redescen- 
dirent du cote du port, Nemo toujours silencieux trainant Girard toujours inquiet. 
L’attitude de Fellmann vis-a-vis de I’heritiere avait tout d’abord rassure uu peu le 
jesuite ; mais a present la peur le reprenait, plus forte a inesure qn'ils avangaient du 
cote de la mer; Nemo avait smive les apparences devant une etrangere, c’est vrai; 
‘•‘Me etait 1’liabitude de la Societe... Mats qui pruuvait que iuaintenaut il n’etait pas 
ulii ii punir?... Cela aussi etait assez dans les traditions. 
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Ils arrivereut an quai... Fellmann marcha jusqu'a I’extreme bord du dallage... 
Personne dans les environs... La unit etait si sombre qu’on entendait eu bas, sans la 
voir, la mer clapoter eoutre la muraille. Alors, I'iuterpellaut pour la premiere fois, 
rhoinnie mysterieux dit au confesseur de Catherine : 

— Santez! 

Et il montrait le go u lire noir. Le jesuite eut un tressaillement de tous les mem- 
bres... mais il se seutait tenu : c’est cette fois que I’heure de I’expiatiou etait venue. 
Resister? 11 n’v pensa pas meme, si bien il se comprenait vaineu et dans la main de cet 
bomuie. 

Nemo du reste ue lui laissa pas le temps de reflecbir... Sans rien repeter, il 
montra de nouveau la mer, et son ceil luisait si imperieux que Girard ne put que 
baisser la tete. II restait la, iuerte, ayaut dans les teuebres la vision de la mort inevi- 
table. II se voyait deja se debattre etoulTant, sous les plis de ces eaux noires... 
Horreur !... Il se seutit toucher du doigt a I’epaule. 

— Soil! niunnura-t-il d’une voix defaite. 

Et, d’une seule pensee disant adieu a tous ses reves de debauche ou de domina- 
tion, il ferma les yeux et sauta. 

— Allonsdonc! lit Nemo. 

La veille au soir, a pen pres a l’heure ou Girard eperdu quittait le convent 
d'Ollioules, effare par la resistance inattendue de sa penitente, une bastide pres du 
rempart de Toulon avait ete le theatre d un incident singulier. 

Cette bastide, autrefois la pStite maison d'un chanoine connu par ses fredaines, 
etait devenue la propriete d’un marchand de vins qni I’avait transformee en guinguette 
avec balaucoiies, jeux de boule, a peu pres comme celles qui peupleut aujourd hui la 
banlieue de Paris. Ce dimanche-la, clercs et commis s’y pressaient : tous avaient traite 
leurs connaissances dans le jardin; on avait mange pas mal, bu beaucoup, ri euor- 
mement. Entre temps on s’etait embrasse fort. On en etait au dessert. 

— Maintenant qu’est-ce qu’on va faire? cria I’un d’eux. 

— Une partie de boules. 

— On n’y voit plus clair. 

— Aux flambeaux! 

— Une partie de balancoire... pour ces dames. 

— A qui sautera plus haut. 

— Q a n’est amusant qu’en plein jour, declara un grand maigre avec un gros 

rire. 

— Si on dansait? proposa une de ces demoiselles. 

Sur quoi toutes lesautres, mudistes et liugeres pour la plupart, d’applaudir : 

— C’est $a I 

— Bonne idee ! 

— Dansons! 

En un din d’oeil, tout le monde s’y mettant, les tables se trouverent desservies 
et enlevees... les bancs furent ranges autour du jardinet sous les tonnelles, les couples 
formes et prets. Alors ce fut une stupeur, jeunes gens et lilies s’apercevaut ensemble 
qu’il manquaituue chose necessaire, un orehestre. 

— Un violon 1 un violon! crierent les hommes. 

— Quel dommage! firent les dames. 

Le violon se trouva bien, un beau violon, ma foil intact, qu’une pratique avait 
laisse en gage au patron de la guinguette, voila un mois, el qu’il u’avait pas reclame. 
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Ou applaudit au violon... Mais uDe autre decon venue attendait les danseuses. PersoDne 
ne se trouvait qui sut en jouer. 

— Bons a rien, les hommes, grommelaient-elles. 

— Ne dites dooc pas ga! repondaient les amoureux. 

Et de rire... Eu attendant on ne dansait pas. 

— Comment! personne ici qui sache jouer du violon, si mal que ce soit? 

On arreta les promeneurs, qui commencaient a se grouper pour voir se divertir 
lajeunesse : 

— Monsieur, savez-vous jouer du violon? demandaient les folles. 

Elies s’adresserent ainsi a un petit homme qui ressemblail etonnamment a 
M. Doucereux, le garde-chiourme en chef et a son compagnon, un grand, a perruque 
blanche, a tournure militaire. 

— Helas ! non, mademoiselle, repondit celui-ci. 

Et il ajouta. prenant le menton de la petite : 

— Je ne 1’ai jamais tant regrette. 

— T ant pis ! 

On s’adressa a d’autres promeneurs, lout aussi inutilement : tout le monde com- 
mencait a se decourager. On ne pouvait pourtant pas danser sur des chansons comme 
les petites lilies. 

— Mademoiselle! fit le vieil officier. 

II rappelait celle qui s’elait adressee a lui. 

— Monsieur? 

— Demaudez done a ce promeneur-la, en noir, avec ces deux vieux. J’ai dans 
i’idee qu'il sait, lui. 

— Vrai? 

La jeune fille courut vers les trois hommes qui venaienl de s’approcher, trois 
savants, autant qu’on pouvait en juger. Elle vint au plus grand, fort gaillard au costume 
sombre, aux grands cheveux noirs, qui avail tout Pair d’un medecin. 

— Monsieur, demanda la belle enfant, savez-vous jouer du violon? 

Les yeux de fliomme etincelerenl. 

— Si je sais ? 

11 s’arreta : un de ses deux amis venait de lui heurler le coude. M. Doucereux 
et son ami ToHicier en retraite regardaient, dissimules derriere un olivier enorme. 

— Pourquoi ? reprit le medecin avec un sourire. 

— Pour nous faire danser. 

— Ah ! c’esl pour vous faire danser? repela-t-il, tente tres visiblemenl. 

— Vous savez, monsieur! fit-elle. 

Et de crier : 

— Voila monsieur qui sait ! 

En un clin d’ceil il se trouva entoure de tous les amoureux et de toutes leurs 
amoureuses : 

— Oh 1 s’il vous plait 1 

— Vile ! vile 1 

— Vrai? 

— Toutes! 

Le docteur se tourna vers ses compagnons : le plus petit semblait ne pas dire 
non. L'autre elait tres contrarie. 

— Tu as tort 1 murmura-t-il. 

— Qu’est-ce que je risque? repondit le medecin. 
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D’ailleurs il n’etait plus temps d’hesiter. Deja on avait mis le violon dans ses 
mains qui le recurent avec un fremissement. Au milieu des bravos de P assistance, il 
Paccorda. Une volee de sons joyeux s’egrena, puis quelques notes guillerettes jailli rent 
sous l’arcliet hardi... et ce fut une orgie de flonflons plus gais, plus fous Ies uns que les 
autres. Le bal s’etait organise; on trepignait de joie... On apportait a boire au musi- 
cien improvise... Mais lui ne songeait pas a se rafraichir; il semblait assez pave par 
le bonheur qu’il se donnait. Se livrant a son inspiration desordonnee, il improvisait un 
enguirlandement de chansons a la mode, batant ou ralenlissant le rhythme de ce pot- 
pourri sans fin, rnenant d’un bras enrage ce branle sans relache. Les danseurs, du 
reste, ne se fatiguaient pas plus que cet artiste extraordinaire... el la fete eut pu se 
prolonger jusqu’a 1’aurore sans Pevenemeut qui Pinterrompit. 

Au moment oil le bal etait dans son piein delire, si bien que tous les assistants 
valides, gagnes par Pexemple, s’etaient livres aux ordres imperieux de cel archet 
endiable, un cri retentit, pousse par une voix de femme : 

— La farandole ! La farandole ! 

— La farandole l repeterent tous les enrages. 

La femme en question, jeune et belle femme, nu-tete et dont les cheveux blonds 
flotlaient, etait deja dans le jardin. 

Avec une exaltation que personne ne remarqua d’abord et qu’on prit pour 
Pivresse de la danse, elle repeta son cri : 

— La farandole! 

En meme temps elle prenait la main du premier jeune bomme rencontre... la 
file se formait conduite par elle. Le musicien qui s’etait arrele surpris, reprenait son 
instrument et commandait la manoeuvre. Sa melopee interminable allait, savamment, 
obstinement cadencee. La belle fille Paccompagnait d’une sorte de chant sourd, confus, 
melancolique , etrange, et dont, par une association singuliere d’idees, le caraclere 
triste passa bientot dans la voix du violon. C’etait toujours le mouvement entete de la 
farandole. Mais c’etait aussi une lamentation cruelle, des cris, des pleurs, des revoltes, 
des eclats de rire insenses. Cette harmonie enfievrait la belle blonde qui courait tou- 
jours, rompant desordonnement les lignes commencees, entraiuant la longue file dans 
le dessin des courbes les plus inextricables. Et elle chantait toujours, et elle riait, 
hors d’haleine, seule pale, au milieu de tous ces visages en sueur, les yeux pleins de 
larmes. 

— Allez ! les belles filles, criait-elle, sautez ! 

A ce moment , un silence terrible se fit dans cette fonle, qui sentait planer uu 
malheur, un coup de folie. Une corde du violon venait de se rompre avec un bruit 
aigu, douloureux, poignant. En meme temps, pendant que les danseurs deconcertes 
restaient un pied en Pair, un grand sanglot jailiil de la gorge de la belle fille, qui sou- 
dain s’abattit, secouee de tremblements nerveux. Ce fut un brouhaha extraordi- 
naire. 

— Elle est morte ! 

Les femmes se trouvaient mal; les hommes criaient : 

— Un medecin ! 

Le joueur de violon s’approcha et tata le coeur. Pendant ce temps-la, les conver- 
sations s’etablissaient essoufllees : 

— C’est Louise Laugier, ma chere. 

— Pauvre fille ! 

Et on se parlait bas : 

— Yous savez ?... 
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On inontrait son ventre enorme. 

— Voila, coucluaient les hommes, oil cela rnene, de se confesser aux jesuites. 

— C'est vrai ! 

— Mesdemoiselles. vous enteudez ? vous ne devez plus vous coufesser qu’a 

nous. 

— Voulez-vous vous taire, vilaiu polisson !... Ge n’est pas le moment de plai- 
santer. 

Alors, un spectateur raeonta qu’elle avail ete poursuivie dans la rue par des 
gamains qui la huaient, qu’on lui avait fait un charivari ; que la-dessus, presque folle 
decolere et de chagrin , elle avait couru du cote de la mer pour s’y jeter ; qu’on I’en 
avait empechee ; qu’elle etait partie en hate vers le rempart, el, qu’avant qu’ou eut 
pu Ten empecber, elle allait se briser la lete dans le fosse plein de pierres, quand elle 
avail enteudu la musique du bal. Sur quoi elle etait partie d'un eclat de rire qui faisait 
mal, — c'etait I’expression du Toulonnais, — et etait venue vers la guiuguette, cou 
rant de toutes ses forces et erianL comme on l’avail eutendu : 

— La farandole ! 

— Elle ue cherchait qu'a se tuer autrement, conclut M. Doucereux, qui s’etait 
approche avec sou compagnoo. 

— La malheureuse ! soupira le vied ofticier. 

Et, se tonrnaut vers le musicien : 

— Eh bien ! docteur, demanda-t-il , quel est votre avis ? 

— Mon avis est, declara Rameau, que ce n'est pas elle qu’elle tuera, mais sou 
enfant. 

— La malheureuse 1 repeta le militaire. 

Sur quoi, il echangea un regard avecle garde-chiourme en chef. 


— A la bonne heure ! avait dit Fellmann en voyant Girard sauter du quai dans la 
mer la nuit suivante. 

Et, la-dessus, il sauta a son tour. 

— Une barque! s’etait eerie le jesuite, soudain delivre de son augoisse en sen- 
taut le fond d’un bateau sous ses pieds. 

En meme temps, il se touruait vers Nemo, qui venait de le rejoindre. 

— Ge u‘est done pas ma morl que vous voulez? demanda-t-il humblement. Du 
moins.. . 

11 allait aj outer : 

— Du moins pas ma mort immediate ? 

Nemo riuterrompit : 

— Je le devrais, murmura-t-il, ne fut-ce que pour vous apprendre. quand vous 
etes sur un mur, a ne pas sauter de 1'auLre cote avautde savoir qui vous avez apergu 
dans la rue. 

— C’etait vous? 

— Appareinment. 


g 


— Mais... 

— Glint I 

Eu meme temps qu'i! s’entendait dire ce mot a voix basso, le jesuite seseutait 
mettre les avirons dans la main. Saus rien demander davantage, il se mil a nager 
vigoureuseinent. Fellmann tenail le gouvemail. II rama longtemps aiusi eu silence. 11s 
elaient deja loin du port quand Nemo ordouna : 

— Halle ! 


i^SV 


&■ 


LES DEBAUCHES D’UN CONFESSEUR 


359 




Girard lacha les rames. 

— Ici, lit Fellmaun, nous ponvons parler sans crainte d’etre entendus. 

— Je vous econte, repondit Girard. 

C’etait chose etounante de voircomme ce regent imperieux parlaitd’un ton soumis 
a cette heure. II ajuuta : 

— Je vous eeoute respectuenx ; je comprends que j'ai ete imprudent... 

— Certes, et trop gourmand aussi. 

— Ah ! 

Le jesuite ne semblait pas s’atteodre a ce reproche. L’hypocrisie naturelle et 
d’education reprenant le dessus, il essaya meme de donner le change a son interlocu- 
teur, plus a Paise pour feindre maintenant qu il se sentait sain et sauf : 

— Pent-on jamais etre trop gourmand? demanda-t-il. 

— Oui, quand on Test pour son propre compte. 

— Moi? 

— Et non pour le compte de la Societe. 

— Moi ? 

— Je sais ce que je dis. 

Girard baissa la tete. Fellmann coutinua: 

— Je ne parle pas, vous le comprenez, deslettres reprises, bien que la faQon dont 
vous les avez reprises soil plus temeraire encore que le fait de les avoir ecrites. Vous 
avez trop oubliele precepte : Qui ferit gladio, gladio peribit ( qui frappe avec le fer. 
par le fer perira). Mais la vous n’etiez qu’nnprudent. Ce que vous preparez est plus 
que cela ; nous De vous chatierons pas pour une imprudence, surtout si le resultat en 
est bon ; mais, pour ce que vous faites, nous vous supprimerions. 

Nemodit ce mot d'un accent tranchant tel, qu’il sernbla au jesuite qu’il se sentait 
couler sous la vague qui bergait leur barque. 

— Qu’ai-je done fait? risqua-t-il. 

— Vous avez fait votre part avant la notre. 

— Quoi ? 

— Vous vous etes cru le maitre et avez agi eomme tel, quand vous n’etes, sou- 
venez-vous-en, qu'un ouvrier, qu'un manoeuvre, qu’un instrument... 

Frappe dans son orgueil, le predicateur fameux voulut regimber; un regard I’ar- 

, reta. 

— J’ai fait le miracle d’Ollioules, hasarda-t-il cependant. 

— Pas tout seul . . . et si 1’ordre ne vous eu avail ete donne, ce qui vous avait 
sauve avail bieu failli vous perdre. 

Girard se tut. 

— Au reste, je ne parle pas de cela... pas plus que du testament de la Gravier, 
que vous avez bien fait de bruler. Je ne veux pas chercher si e’est votre interet per- 
sonnel que vous yvoyiez. 

— Je vous jure... 

— Inutile... Qa ne vaut pas la peine... Ce dont je parle, et vous le savez bien. 
e’est de la cachette du carrefour du Roi. 

Girard se leva, fiemissaut : 

— Vous savez ? 

— Asseyez-vous done ; je n’ai pas fini ; je vous dit que je sars tout... 

— Tout ! 

sa,s qu’il y avait dans ce trou, qui I’y avait mis, qui Py a pris, oil cela 
^ a ete cache... 
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Girard, stupefait, le regardait, bouclie beaute ; il lui semblait que sa conscience 
se mettait a vivre et a parler, et que c’etait elle qu'il entendait. 

— Aleme, reprit Nemo de son ton calme, dans votre interet, je ne vous engage 
pas a y aller. Vous y seriez pris par quelqu’un que vous ne soupQonnez guere. 

Le jesuite cherchait a comprendre; il se sentait devenir fou devant ce sphiux. 

— Je sais ce que vous avez laisse dans le trou a la place du magot, comment 
vous avez prepare le coup de couteau de tout a l’heure... pas le second, celui qui a 
reussi le premier. 

Ce mot « reussi », l'enigmatique personnage le ponctua encore de son rire silen- 
cieux, sans s’interrompre d’ailleurs. 

— Outre ces millions-la, je sais que vous visez ceux de M raa Lebret. 

— Quoi ? 

Girard restait si ahuri qu’il ne trouvait plus rien arepondre; des exclamations 
inconscientes lui ecbappaient, en face de ce rayon lumineux qui le permit a jour, de 
ce miroir oil on lui montrait son ame tenebreuse, implacablement. 

— Oui, seulemenl pour ceux-la, il faudra peut-etre attendre... ce qui fait que 
vous vous etes rabattu sur les autres. 

— Comment ? demanda le pretre perdant toute assurance. 

— Sur ceux de M me d’Avrolles. 

— Vous savez? ne put que repeter Girard. 

— Je vous dis que je sais tout. 

— Grace! mnrmura le malheureux. 

Et sous le regard aigu de Nemo, il se prosterna, baissanl le front. L'eteruel rire 
silencieux fut la seule reponse de l’homme. 

— Que vous etes enfant ! laissa-t-il tomber au bout d’un instant : vous avertir, 
c’est vous prouver que, sachaut tous vos projets, nous n’avous plus rien a craindre de 
vous; done vous-meme n’avez plus rien a craindre, car je ne vous fais pas l’injure de 
croire que vous ne profiterez pas de Pavis. 

— Ainsi, balbulia le jesuite, vous ne in* avez ameue ici ? 

— Que pour vous donner ce precieux conseil... J’aurais pu m’en dispenser. 

— C’est vrai, reconnul l’autre. 

— Et pour y ajouter des conseils supplementaires necessaires a Texecution. 

— Parlez... Je suis a vous. 

— Nousy comptons bieu; ce n’est qu’a celte condition que nous vous laissons 
vivre. 

— Je ne I’oublierai pas. 

— 11 suflit... Maintenant, ne revenons plus sur ce qui est dit; ecoutez-moi seu- 
lement. Pour que * nous » h^ritions de M mc d’Avrolles, il y a deux necessites : que 
son enfant meure d’abord et elle ensuile. 

— Vous savez le testament? s’ecria Girard. 

— Comme vous voyez... 

— C’est bien... Contiuuez... 

— Je continue. Le premier malheur pourrait eutrainer le second. 

— J’y ai bien pense... 

— Y penser est facile; mais le provoquer est... 

— Malaise... 

— Dites : impossible I C’est le mot... Aller tuer cet enfant cliez ces gens serait 
la derniere des folies. 

— Mais alors quel moyen?... En savez-vous?... 



Le jeune homme, nouvel aide du jardioier, venait de se retouraer; il avail 
releve la tete et se trouvait en plein soleil. (Chap. XXIX.) 


— Eh ! oui ! puisque c'est la ce que je vieDS vous dire. 

— Voyons, repondit le pretre, qui commengait a s’habituer et ne tarderait guere 
a De plus s’etonDer de rien chez cet homme. 

— Vous comprenez qu’on ne peut pas faire de sod eDfant ce qu’avec la Guiol 
vous avez decide hier de faire de l’enfant de Catherine. 

— Moi! vous savez aussi?... Quel homme etes-vous ? 

— Un homme qui ne demande qu’a vous aider... si vous Taidez vous-meme. 

— De toutes mes forces... 

— II suffit... Eh hie* 1 ecoutez... 

Sur quoi il lui raconta ce que le lecteur vient de lire, les transports 


W e LIVRAISON, (LIBRAIRIS ANn-SLERICALS.) 




Jk 362 


LES DEBAUCHES D’UN CONFESSEUR 



de la Laugier, sa crise nerveuse et Barret du medecin : « Elle y survivra peut-etre, 
mais non pas son enfant. » 

— Je ne saisis pas le rapport, fit Girard, voyanl que Fellmaun s’interrompait 
et semblait attendre une reponse. 

— Vous allez saisir — D'abord appreuez une chose... 

— Laquelle ? 

— Ce medecin-la, pour avoir parfaitement bien diagnostique, n'en etait pas 
moins un faux medecin... 

— Bab ! 

— Vous l auriez compris si je vous avais dit, — ce qui u'avait nuile importance, 
— que c’etait lui qui, le violon en main, avait conduit la farandole eu artiste con- 
somme. 

— Le violon... bier? 

— Oui... 

— C’etait done Rameau? 

— Justemeut. 

— Diablo I defions-nons... 

— Pourquoi? 

— Votre question m'etonne : vous savez sans doute qu'il rn'en veut a mort de 
ce que je lui ai pave certaine lame d'epee en mounaie de singe. 

— Je sais cela. 

— Vous savez aussi qu'il a lu mon nom dans le testament brule de M lle Gra- 

vier. 

— Je le sais. 

— Vous le voyez entrer eD relations avec la Laugier... 

ll.hesita un instant ; puis, prenant son parti : 

— ...clout 1'enfant... est de... 

— Je sais... 

— Et vous ne craignez pas que sa baine le pousse a utiliser coutre moi, c'ost-a- 
di re contre nous, ces decouvertes ? 

— Non. 

— Comment? 

— Et cependant ii sait encore autre chose que vous ignorez, et il est a la veille 
d’apprendre pi re. 

— Que voulez-vous dire? 

— Qu'il a recu de Voltaire commission d’aller preveuir Yolaude de son embas- 
tillcmeut. 

— Que me dites-vous la ?s’ecria le jesuite avec un sursaul. 

— La verite pure. 

— Comment savez-vous cela ? C'esl impossible. 

Nemo sou rit ; 

— Par le lidele Dubois, dit-il, loyal prevot et parfait homme de con fiance de 
M. de Voltaire. 

Girard etait stupefait iPad miration : 

— Oh I mon maitrel fil-il a demi prosterno. 

Puis il ajouta : 

— Mais alors. cet homme va rapproeber le poete de sa maitresse ? 

- 11 vient pour ca. 

- 11 va nous perdre? 
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— C’est lui qui va nous sauver! 

— Lui? 

— Vous souvient-il d'une ruse employee par la plus rusee des femmes, une 
Veniti enue du nom de Bianca Capello, duchesse de Florence au siecle dernier? 

— Je connais celte femme de nom ; je ue crois pas me rappelerce que vous 
voulez dire... 

— Eh Lien I reprenez les rames, car la nuit s’avance, et, pendant qne nous 
rentrerons enville, je vous rafraichirai lamemoire. 

— Soil... je suis dispose a vous entendre ; mais d'abord me permettez-vous une 
question? 

— Faites. 

— Comptez-vous, pour tenir Rameau, sur 1’aflaire Bouret? 

— Ce serail une insigne maladresse ; il n’a jamais ele compromis seriensement : 
il peul nier et niera, surtout depuis la disparilion du magol. 

— C’est ce que je voulais vous dire. 

— 11 ne faudrait pas compter davanlage sur rassassinal de la Gravier : il dira 
qu’il n’en etait pas. 

— Je suis heurenx de voir que noire avis est le meme la-dessus. 

— Ceci est elemenlaire; j’ai hien mieuxque ca. 

— Voyons... si vous permettez... 

— Avec plaisir Mais procedons parordre : l'idee de ma Yenitienne d’abord... 

— Yous avez raison... Allez... 

Ce disant, Girard avait repris les rames; Nemo, le gouvernail; la barque fit un 
tour sur elle-meme et repril la direction de Toulon. 


Quand ils debarquerent, et que Fellmann eut amarre le canot, le predicateur 
conclut : 

— Celte Bianca etait line femme d’ esprit el vous etes un homme de genie... 

— Yous exagerez : il n’y a la rien que de tres simple... 

— Encore fallait-il y songer... 

— Voila tout... C’est comme le joint pour tenir Rameau, un eufanl aurait 
trouve cela... 

— Un enfant precoce 1... Yoyons le joint, s’il vous plait... 

— Eh bien! void ce que c’est... 

Et baissanl la voix, Nemo, qui avait pris le bras de Girard, entraina le jesuite 
a Iravers les rues deseries. 


% 


Dans le fond dun ravin a pic a moitie flanc des montagnes chauves dont I’amplii- 
theatre domine Toulon, abrites d’un quartier de roc, trois homines causaient a 
l’ombre; cessaient de causer serait plus juste, car ils gardaient 1’attitude de la con- 
versalion et ne soufflaient mot. L’un pqi tait le costume serieux d’un inlendant de 
bonne maison, 1’autre semblait un compagnon cbarpenlier faisant son tour de France, 
le troisieme, plus petit, avec sa veste et son pautalon de velours, son rouleau de 
toile et son aune, ne pouvait etre qu’un marchand de toiles ambulant. Le premier 
etait Rameau, le second Poisson, le troisieme Guiol. 

Ce ravin etait plutol une large crevasse, ouverte en deux sens, dans la longueur 
de la montagne, puis du haul en bas; cette derniere breche ouvrait sur la mer, bleue 
a ce moment comme le del. Mais aucun des membres de la Triuite ne semblait ^ 
attentif au merveilleux panorama qui s’etalait devant eux... 13s voyaient bien a leurs 
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pieds la gaiete et 1’eclat du port, de ses vaisseaux qui vont, viennent, des pavilions, 
des banderolles tlottant sur le double azur, des rapides clialoupes qui emmeneut et 
ramenent les otliciers : plus loin, ils apercevaient cette rade merveilleuse s'ouvrant a 
la mer par une bouche de deux lieues, la resserranl par deux presqu'iles recourbees 
en pattes de crabe, et tout I'interieur, varie, accidente de caps, de pics roeheux, de 
promontoires aigus, landes, vigues, bouquets de pin... plus loin encore, ses deux 
bras immenses : a droite, Tamaris, a gauche, l’liorizon fantastique de Gien, les lies 
d'or ou le grand Babelais aurait voulu mourir. Mais ni llveres, ui Gien, ni Tamaris, 
ni la rade ne fixaient leurs regards melancoliques, ne les distrayaieut de leurs sombres 
preoccupations. A leurs pieds s’etalaient les restes d'un dejeuner auquel Rameau seul 
avait fait honneur... 

— Tonnerre! grogna pour la vingtieme fois Guiol... Se voir voler deux millions! 

En meme temps il jetait contre un rocher une bouleille dont le contenant rejail- 
lissait en vingt eclats, dont le contenn glissail sur la muraille granitique, rouge comme 
une trace de sang. Rameau se leva : 

— Eufin, conclut-il, on en pleurerait, on se facheraitque ca n’y changerait rien... 

— C'est vrai, approuva Poisson. 

— Par malheur! soupira Guiol. 

— Le mieux me parait done de ne pleurer ni se facher... 

— Quoi faire alors?.., 

— Partir? 

— Qa me parait assez prudent en eflet . 

— Soit... Partons... Mens, Rameau... 

— Non : moi, je reste... 

— Comment? 

Les deux hommes s'etaient leves et fixaient sur le Saint-Esprit des regards 
soupeonneux. 

— Je reste un jour ou deux... 


— Ah 1 


— Ou peut-etre davantage... 

— Vraiment? 

— Qa vous gene? 

II posa la question avec une telle hauteur que les autres ne trouvereut rien a 


objecter... 


— Non pas... 


— Tu es fibre. . 

— Je ne vois pas d’inconveuient d’ailleurs a vous dire que je suis charge par 
un de mes bons amis... 

11 se rengorgeait. .. il continua : 

— D’une commission urgente et que je me reproche de n’avoir pas faite encore, 
pour une dame de la ville... 

— Il sufilt... 

— Du moment ou il y a une dame dans Paffaire, siflla Poisson d’un air entendu. 
— Poisson, repondit Rameau, tu es un serin... 

— La Reboul sans doute? hasarda Guiol.., 

— Et toi, Guiol, un imbecile. 

En meme temps il se disposait a s’eloigner. 

— Ainsi tu ne crains pas de rentrer... la-dedans? objecla Poisson en moutrant 




la ville. 
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— Non... tirailleurs il s’agit d’un serment a tenir... 

— Qa, c’est autre chose, afTirma Guiol redevenu grave. 

11 ajouta : 

— Alors nous nous separons? 

— II le faut... Cela vaut mieux d’ailleurs. 

— Viendras-tu nous rejoindre? 

— Je ne sais pas... Attendez-moi toujours ou il a ete convenu... et pas plus 
qu’il n’a ete convenu... 

— C’est pa... Adieu.. v 

— Au revoir... 

Les trois hommes se serrerent la main : le pere et le fils remonterent la pente 
du ravin ; au bout d’un instant ils etaient sur le sommet du plateau... Rameau, lui, 
s’orientait : il descendit par la breche, et, bravemeut, revint vers Toulon... En route 
il croisa plusieurs passants, marchands, soldats ou flaneurs ; tons causaient de l’assas- 
sinat de la veille... Que lui importait a lui ?. . . Qui oserait souppoimer ce brave 
intendant qui, d’une allure si honnete, s’en allait du cote de la ville. Il n’y entra pas 
pourtant, tourna autour du rempart, se fit indiquer la villa du president Lebret, et 
s’y dirigea d’un pas plus alerte : 

— J'aurais du, disait-il, faire cette commission-la tout de suite; les affaires 
d’honneur d’abord. Je me serais evite une disillusion amere et des desagrements 
possibles, sans compter la satisfaction que j’aurais donne a ma conscience... Pauvre 
cher ami !... 

C’etait de Voltaire qu’il parlait avec cette sympathie familiere. 

— Embastille dans un si cruel moment! All 1 la main de ces damnes jesuites se 
retrouvera dans tout ce qui se tramera d’odieux sur terre!... 

Et, par une naturelle association d’idees, il rapprocha le guet-apeus oil on avail 
fait lomber son cher ami de la pertidie dout il avait ete victime lui-meme... 

— De la fausse monnaie! Ah! miserable Girard!... Non! quand ce ne serait 
pas un devoir vis a vis de Voltaire, je m’en voudrais de quitter Toulon, repaire de ce 
bandit, sans trouver une vengeance digne de lui el de moi !... 

II allait toujours, ruminant des idees de plus en plus tragiques... 

— D’autanl, se disait-il a lui-meme, que, — je ne sais pas encore bien pour- 
quoi, — mais je ne peux m’imaginer que ce pied-plat n’est pas pour quelque chose, 
sinon pour tout, dans cette nouvelle deconvenue... La Gravier etait sa peuitente, c’est- 
a-dire vraisemblablement sa maitresse : ce fait d’avoir bille un testament oil elle 
laissait quelque chose a son confesseur, pour en faire un autre en faveur de sou fils, — 
fils de qui? — prouve qu’ils etaient faches... Qu’il ait surpris noire secret, ait mis 
le medallion de la demoiselle dans le trou a la place du magot dans 1’intention de 
detourner notre fureur et de nous pousser a le debarrasser d’elle, c’est bien satanique, 
c’est bien monstrueux... mais ce seraitautant de raisons pour qu’il en fut tres capable. 
Ah ! si je le .savaisl... 

Il avait ebauche un grand geste violent ; il Tinterrompit, et, tres calme, ajouta : 

— Il faut que je le sache !... 

Rameau approchait de la villa : 

— Ah! voila la maison en question, se dit-il... Voyons, occupons-nous des amis 
d’abord, nous nous occuperons de nous apres... Pauvre M me d’Avrollesl Elle si 
douce, si touchante 1... Je me la rappelle encore a ce bal de 1’ Hotel de Ville... 

11 n’acheva pas... A la grille de la villa, il venait d’apercevoir un groupe qui lui 
fit pousser un : 
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— Oh ! par exemple ! 

I] hala le pas, lout en se mainlenant le long des arbres... Au bout de dix 
enjambees, il s'eeria : 

— C’est elle, pardieu ! Je la reconnais hien C’esl M ffle d’Avrolles !... 

C'etait M me d’Avrolles, en efTet, fatiguee d’une grossesse pres de terme, tres pale 
et les yeux rouges... 

— Mais lui? se demandait Rameau... Est-ce que c’est lui? 

II visait un pretre de liaute taille qui parlait bas a la dame et lui tournait le dos. 

— Ah! quelque chose me dit que c’est lui!... Si cela etait!... 0 vengeance! 
Pourquoi les dieux disaienl-ils que tu ires qu'un mets a manger froid?... 

Sou da in il se rejeta dansl’ombre des arbres... La dame prenait conge : le Jesuite 
se relournait, la face vers lui. 

— Juste! C'est mou homme! Sainte Providence!... 

Et il armait deja ses poings, comptant en lui-meme combien de secondes le 
jesuite allait mettre a venir jusqu’a lui... quand il fnt teinoin d’une chose etrange... 


CHAP1TRE XXIX 
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Bianca Capello, — lout le monde sait a peu pres cette tragique histoire, — etait 
la fille d’un patricien de Venise. Son pere s’elant remarie, la belle jeune fille qui n’ai- 
mait pas sa maratre, vivait isolee dans sa chambre, ayant pour seule perspective la 
facade d’un palais bati de 1' autre cote du canal. Le hasard voulut que dans ce palais 
s’ennuyat un jeune homme, uu Florentin, Pietro Buonaventuri, simple commis chez 
un argentier. L’amour comment par les yeux : une suivante devouee a Bianca fit le 
reste ; bref, la patricienne en vint a alter voir son amant dans sa chambre toutes les 
nuits. Un matin, au moment de rentrer, elle trouva ferm^e la porte qu’elle laissait 
ouyerte pour le retour. Epouvante ! Reveil terrible!... Que faire? Les deux amants 
se deciderent pour la fuite. I Is se sauverent jusqu a Florence ou ils se cacherent long- 
temps. Seulement, la- bas, au bout de qnelqnes mois, la patricienne s’ennuya plus 
encore de cette reclusion melee de danger et de misere, (ju’elle ne s’etait ennuyec cap- 
tive en son palais. Le malheur voulut que le grand-due de Florence, Francois de 
Medicis, vint a passer et la vit dans une heure de decouragemeut pleurant a sa fenetre : 
il envoya un baiser, elle laissa tomber une lleur. Quelques jours plus tard, elle etait 
installee au Palais Pilti, et Pietro Buonaventuri mourait assassine au coin d’un pont. 
Bianca avail fait un beau pas ; mais son ambition s’alluma el elle voulut plus encore. 
Le due etait marie et pere : elle comprit que ce qui Fempecbait d’etre tout a elle, 
c’etait moins sa femme, frele et triste Allemande, que son fils I’iufant; elle resolut 
d ’avoir un enfant de lui, elle anssi. Bien ne paraissait plus simple. Par malheur elle 
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etait sterile... Cela u’arreta pas ceLte femme avide... Elle organisa tonte uno comedie, 
telle qu’il ne faut pas moius que les dispositions concordantes de tons les historieas du 
temps pour permettre d’y croire... Elle retiut par avance les enfaots a naitre de plu- 
sieurs mal lieu reuses que I’argent tenta ; elle s’adressa a quatre meres a la fois pour 
etre sure d’avoir un gallon, et bien vivant... Inutile d’ajouter qu’elle avail feint une 
grossesse avee un tel art, qu’elle trompa, non seulement son amant, mais le cardinal 
son frere qui se mefiait et la surveilla de pres sans resultat. Bref, elle fit semblant 
d’accoueher... L'enfant achete a une Bolouaise fut apporte au palais dans un luth... 
et un instant apres, le due eloigne au moment critique, recevait dans ses bras et con— 
vrait de baisers son fils !... Philippe 11 fut le parrain de cet enfaut. Chose plus invrai- 
semblable encore, la Bolonaise ayant ete mal tuee par les sbires charges de la faire 
disparaitre, devoila tout le pot aux roses avant de tnourir, a un magistral qui trans- 
mit sa deposition au cardinal. Celui-ci la remit auduc; Frantjois, fou de fureur, chassa 
sa inaitresse... Mais, et voila ce qui passe tout, Paudacieuse fit si bien qu’elle resta, 
qu’elle fut nommee gouvernante de I’infant legitime, etque, la duchesse etant mortede 
chagrin, elle prit sa place, fut epousee solennellement et reconnue comme telle, par 
tous les rois de la chretiente, regna enfin bien des aunees, et tyrannisa Florence... 
jusqu’au jour ou elle mourut empoisounee en meme temps que sou mari, dans un 
rendez-vous de chasse, double mort dont I’histoire n’a jamais pu dire le fin mot. 

C’est I’etrange avenlure de cette etrange femme que Fellmanu avail redite a 
Girard, insistant principalement sur la triomphante idee du luth, el sou application 
possible au resultat qui les interessait... Girard, nous Favons vu, avait applaudi a cette 
combinaison aussi bien qu’a la combiuaisor suivante touchaut Rameau; et voila pour- 
quoi il etait monte d’un pas allegre, chez madame d’Avrolles, avail appris sans inquie- 
tude (pie certains symptbmes inattendus laissaient prevoir une delivrance plus prochaine 
qu’on eut pu croire, et redescendait d’un pas plus allegre encore le long de la route au 
bord de laquelle Rameau l’atteudait en souriant... Soudaiu le confesseur d’Yolande et 
le valet de cliambre du roi pousserent un meme cri de stupeur... De Fautre cote de la 
route, derriere le jesuite, un homine de haute taille veuait de surgir, qui, d’un vigou- 
reux croc en janibe l’avait jete a terre, et, en hate, se mettait en devoir de l’assommer.. . 
Mais le pretre, comme s’il se fut attendu a cette attaque inopinee, avec une vigueur 
dont Rameau ne l’eut pas cru capable, avait, en tombaul, saisi les jambes de son 
adversaire... 11 le secoua d’uu tel effort que la situation deviut vite le contraire de ce 
qu’elle etait, et que Girard se trouva dessus et son agresseur dessous... 

Tout ceci s’etait passe en un clin d’oeil... 

Rameau, qui tout d’abord s’en etait remis a l’ennemi de son ennemi d’une 
besogne qni semblait en bonnes mains, voyant que 1’affaire changeait de face se dit 
qu’il etait temps d’intervenir. .. II accourut pour preter main forte a l'aggresseur de 
Girard ; mais le jesuite qui 1'apergut sembla se defier de ses forces insuflisantes pour 
resister a deux hommes de cette taille... II prit ses jambes a son cou... Le valet de 
chambre du roi allait en faire autant... L’iudividu tombe a terre Farreta : 

— Monsieur I cria-t-il, par pitie ! Econtez-moil Ce que j’ai a vous dire est 

plus presse meme que de poursuivre ce miserable ! 

— Mais il va m’echapper... 

— Nous le retrouverons... Son chatiment peut se remettre, mais nonj pas le 
salut de madame d’Avrolles. 

Rameau eut un sursaut... et, cessant de regarder Girard qui s’enfuyait a ton tes 
jambes, il vint a son interlocuteur : 

— Que dites-vous? fut son premier mot... 
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Puis, le remarquant de plus pres, il ajouta a part lui : 

— Ou ai-je deja vu ee vieux militaire ? 

Le geste dunt il aceompagua cette question mentale etait bieu clair saDS doute, 
car Pofficier eu retraite, — c'etait lui, — se redressa en geiguant et montrant le poiug 
au fuyard : 

— H vous semble me reconnaitre, n’est-il pas vrai?... 

— C’est vrai... 

— Moi aussi... Si ceD'etait votre nouveau costume, je jurerais vous avoir deja vu 
quelque part. 

— Ah! bah! fit Rameau quelque peu iuquiet... Oil doDC? 

— Attendez... mais oui... cette machoire epaisse, ces gros sourcils, c’etait avant- 
hier aupres du rempart, vous savez?... 

— CommeDt? 

— Oil vous avez joue si gaillardemeut du violou ii tous ces l’ous... 

— Mais, monsieur, commeugait le Saint-Esprit, se mettant sur la defensive. 

Le vieux militaire contiuuait tres calme : 

— J’y etais avec un ami. C'est moi, rappelez-vous doDc, qui vous ai demande 

ce que vous pensiez de l’elat de cette pauvre fille; car vous nous aviez fait a tous ce 
soir-la 1’effet d’un medcein... 

— Permettez... 

— Je n’ai pas a chercher les raisons qui vous out fait remplacer anjourd'hui les 
cheveux noirs par uue perruque grise... Que vous soyez amene ici par une affaire de 
vengeance ou une affaire d’amour, cela vo«. s regarde et celaue me regarde pas... 

— Alors?... 

Ce qui m’interesse en ceci, c’est que vous etes un tres grand artiste; done un 

homme de cceur, cela se tient, et vous venez de le prouver en accourant si genereu- 
semeDt a mon seeours... 

— C’est la chose du monde la plus simple, observa Rameau qui commengait ii 


se rassurer. 

— Ah ! monsieur, croyez-vous ! quelle lioute 1 Moi, Jean Jacques d’EsnoD, 
ancien officier des armees du Hoi, battu a plate couture par ce miserable frocard... 
11 s’animait : 

— Ah ! sale Tartufe. criait-il, tu me le paieras. 

— Pardon! interrompit Rameau, mais ne m’aviez-vous pas dit qu’il s'agissait du 


salut de M mc d’Avrolles ? 

Uelas! oui, monsieur... Vous avez raison de me le rappeler... Je perds le 

temps a me plaindre, et sa situation, a cette pauvre femme, est bien plus digne d’iuteret 
et de pitie cent fois que la mieune. 

— Quel danger la menace done? Parlez, je vous en prie. 

Je peux compter sur vous? Vous etes un galant homme? 

— Je vous en donne ma parole. 

— Bien; mais donnez-nioi avant tout votre parole que vous n’avez rien de 
conimun avec les jesuites. C’est la seule surete serieuse. 

— Je mentirais en vous disant que je n’ai rien de common avec eux. 

. — Ah! vous voyez! Vous eu etes aussi, miserable! 

— Atteudez done de grace : j’ai de cominun avec eux que je leur garde uu cliien 



de ma chiemie, comme on dit. 

— Ah! ball? Vous leur eu voulez? 
— HsnFont battu, moi aussi. 






I 



Une pierre qui tomba a ses pieds le tira de sa reverie. II se pencha et coastata 
qu’autour de la pierre ua papier elait fixe. (Chap. XXX.) - 
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— Vraiment ? 

— D’une autre fafon... Mais egalement a plate couture. 

— A la boDne heure ! Et pardouuez-moi mou rnouvemeul de vivaeite... Je 

suis a ce point persecute par ces geus-la, que je crois que j'eu deviendrai fou... 

— Je comprends cela... Vous disiez douc que M me dWvrolles? 

— G’est juste... M me d’Avrolles, la plus adorable des femmes, est la soeur de 
M me la presideute Lebret. 

— Je sais cela, monsieur... Je la counais. 

— Vraiment? Vous I’avez vue? 


(lujhairie ANn-cuiRicvr.B. ) 
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— Une seule fois, mais daus une fete merveilleuse dont sa beaute Pavait faite la 
reiDe. 

— Alors vou $ comprendrez que je l’aie trouvee exquise , moi blaachi sous le 
harnais... alors !... 

Le vieil oflicier hesita, comme devaut no aveu peuible ; puis avec uu leger trem- 
blemeut daus la voix : 

— Alors, coutinua-t-il, vous me trouverez peut-etre un pen moius ridicule d’eu 
etre... eh bien ! oui, la!... amoureux comme uu fou. 

Et il ajouta vivement : 

— Vous allez vous moquer de moi! A mon age! 

— Je u’y peosais guere. monsieur... Je vous plains. 

Ce disani, Rameau lui teudait la main ; le vieil ollicier la saisit, la serra avec 
emotion. 

— Merci, fit-il... Je suis plus encore a plaindre que vous ue ]>ensez... Que jc 
Paime sans espoir, cela n’a rien que de naturel... le pire est que, — j’en ai la certi- 
tude, — elle est adoree d’un amant qn’elle a lore... et qni, du reste, a tout ce qu’il 
faut pour cela. je suis bieu oblige d’en convenir. 

— Ah ! c’est bien vrai d’ailleursl Quel homme ! 

— Vous le connaissez? 

— Si je connais M. de Voltaire ! Je suis charge par lui d’une commission pour 
sa maitresse : je lie suis pas venu a Toulon pour autre chose, et cette delicate mission 
vous explique mes travestissements. 

— Vous rn’en direz taut!... Vous ne sauriez trop prendre de precautions en 

etTet. 

— Vous croyez ? 

— Vous me comprendrez d’uu mot ; le pere Girard est sou coufesseur! 

— Ah ! le sacripanl ! Ii en a fait une devote? 

— Oui, monsieur, de cette femme spirituelle et sceptique qui avail de la religion 
le mepris qu’il en faut avoir. 

— .Mais dans quel but? Pas pour le simple plaisir de la convertir, n’est-ce pas? 

— Aliens done ! Vous failes done a ce miserable Phonneur de le croire convaiucu ? 

— Dans une pensee de libertiuage ? 

— Ah ! le lache ! il n’oserait pas. 

— Mais alors? 

— Eh ! pour son argent done ! Elle est immensemeut riche. 

— C’est juste! 11 va lui arraclier un testament ! 

— G’est deja fait. 

— Peste ! 1! ne perd pas de temps. 

— Je vous crois ! Et quel testament! C ? esl la la chose epouvantable, Pinfame 
machination !... Ah ! le grediu ! J'etoutTe quand j’y peuse ! 

— Mais savez-vous que vous in’iuqnietez? 

— On s’inquieterait a moins. 

— II etait temps que j’arrivasse ! 

— Certes oui ; vous ctes Passocie qu’il me fallait... Vous me tonibez du ciel... 
Youlez-vous me secouder? 

— Avec plaisir. 

Ce disaut Rameau serrait la main du vieux mililairc. 

— Nous la sauverons I 
— Et uous perdrous Girard ! 
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— Ah! si vous m’aidez a cela, je vous eu serai reconnaissant toute la vie... 
Yeuez... 

Jean- Jacques d'Esnon montrait la ville. 

— Yous n'etes pas d’avis, demanda Rameau, que je passe tout de suite cliez 
elle... 

— Non ; je crois preferable que vous soyiez mis par moi au courant de tout. 

— NIais 

— Et c’est ce que je vais faire, si vous voulez bien, eutre la poire et le fromage. 

— Vous voulez ? 

— Vous oilrir un modeste dejeuner, tenez, dans cette guinguette la-bas, oil 
vous avez, Paul re soir, manie 1‘archet, de si belle faepn... Sans ceremonie... On n’y 
mange pas raal. 

— J’ai deja casse une croute ce matin. Mais enfin, sans ceremonie, j’accepte. 

— A la bonne lieu re ! t 

— J’aurais bien aime pourtant lui expliquer tout de suite a cette pauvre dame 
que si elle n'a pas regu de nouvelles de M. de Voltaire, c’est d’abord que les lettres out 
ete interceplees. 

— Far ces gredins de jesuites, je gage? 

— Je le crois... et entin parce que lui-meme a ete mis a la Bastille. 

— M. de Voltaire! Vous eles sur? 

— Je l’y ai vu emmener. 

— Oh! les scelerats... Encore un coup de ces miserables! 

— Evidemment! 

— El vous croyez?... Ah! pauvre femme! Quelles nouvelles! Vous les lui 
porterez apres dejeuner. 

— Soil... 

— Avec bien des precautions... 

— Soyez tranquille. 

— Vous savez que dans quelques jours.. . 

— Elle sera mere... je le sais... 

11s arrivaient a la guinguette. Une heure apres, installes devant les restes d’un 
dejeuner remarquable, arrose d’uu viu plus remarquable encore, ils prenaient le 
cafe, les coudes sur la nappe. Le vied officier, et le musicien, — Rameau ne 
s’etait pas annonce autrement, — avaieut cause guerre et opera : ils etaienl a cette 
heure les meilleurs amis du monde ; pour la dixieme fois ils trinqnaient a 1’extinctiou 
des peres jesuites en genueral et de Girard en particular. * 

— Ainsi, disait Jean-Jacques d'Esnon,vous connaissez Thistoire de Bianca Capello ? 

— Par cceur, monsieur, par coeur... Etant donne que les deux sexes sont a 
l'etat de guerre pei petuelle, eette femme m’a loujours paru la plus remarquable com- 
baltante dejrnis Cleopatre; plus meme que Cleopatre, qni est morte d’une faiblesse 
pour Antoiue. Celle-ci n’a eu qu’une erreur dans sa vie : c’etait son amour pour 
Pietro, qu'elle croyait etre la liberie du reste. Mais comme elle s’en est vile gnerie... 
et comme elle a pince le Grand-Due! Oh ! et le coup du luth ! Quelle merveille l 

— Evidemment c’est one belle coquinerie ! 

— Prestigieuse, monsieur, d’audace et de sarg-froid. 

— D’accord... Eh bien! ceci dit, redevenons serieux. 

— A votre gre. 
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- Je yous ai dit que Girard avail arrache, — an prix de quelle lutte ! — a cette 
pauvre Yolande un testament en leur faveur... Toute sa fortune, soit deux millions, 
doit revenir a la Societe dite de Jesus. 

— Deux millions... 

— Seulement il y a a cela deux conditions, c’est que la mere et l’enfant seront 
morts. 


— Naturellement. 

— Or, savez-vous quelle infernale combinaison ce Girard a imagine? 

— Non... Quoi? 11 va empoisonner fenfant et la mere? 

— Oh ! il en serait capable : seulement ga serait difficile a cacher; il n'est pas 
assez sur des Lebret pour cela. 

— Alors?... 

— Alors, — s’il a sa police, j’ai la mieune : je Fespionne, et le plus merveilleux 
hasard m’a permis de surprendre ce plan machiavelique, — alors il sera present a 
faccouchement. sous pretexte d’ondoyer fenfant; il provoquera chez le petit etre une 
meuingite par uu moyen que j’ai mal compris, mais qui importe peu; — je crois que 
c’est ^application au crane d’une sorte de moxa chimique... Bref, ces maladies sonl 
foudroyantes chez un enfant nouveau-ne... L’enfant mourra. 

— Et il compte sur cette fm brusque pour provoquer la mort de l’accouchee?.. 

— Yous I’avez dit. 

— C’est un beau gredin ! 

— Ah ! oui, la canaille 1... Aussi le jour ou je le tiendrai... 

D'un coup de poing formidable, il ecrasait uu morceau de pain sur la table. 

— Je veux lui crever le craue, comme je defonce cette croutel 

— Soit, fit Rameau qui savait longues les explosions de colere de son bote; mais 
en attendant, que pensez-vous faire pour sauver la mere et fenfant?... et a quel 
propos m'avez-vous parle de Bianca Capello? 

— Yous avez raison... Je m’allume... et je perds de vue les choses. Xous disons : 
comment les sauver? Eh bien. voila mon idee, sauf meilleur avis. 

— Yoyons... 

— C’est le bal de l’autre soir qui m'a fait penser a cela. 

— liens ! 

— Oui... Yous vous rappelez cette belle lille blonde desesperee qui avait voulu 
se jeter a feau, el tachait de se tuer en dausaut? 

— Parfaitement. 

— Yous avez declare, et vous avez eu raison, qu’elle resisterait a ces impru- 
dences, mais que son enfant n’y resisterait pas. 

— C’est sur... 

— Un enfant de Girard, par parenthese. 

— Ah ! Ires bien. 

— Yoila done un fait bien probable : elle va accoucher, el, pas tard, d’un enfaut 

mort. 


— Bon... 



— D’un autre cote, M m * d’Avrolles, quoique bien triste, jouit d'une belle sante; 
elle a bien supporte sa grossesse; elle a des chances pour mettre au monde, et ga ne 
tardera pas, un enfant viable et solide. 

— C’est vrai... Mais... 

— Atteudez... Yoici ceque nous allous faire... Car, maintenant que noussommes 
deux, cela devieut possible, ele’etait impralicable pour moi tout seul. 
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— Voyons. 

— Nous allons prendre l’enfant de la Laugier, enfant que nous admettons mort, 
yous etes la, vous, musieieo, tout indique pour Fapporter. 

— Dans une bofte a violon... 

— Juste. 

— J'y suis Continuez... 

— Nous le donnons a Girard comme l’enfant de M me d'Avrolles. 

— Mais... 

— Laissez-moi fiuir : le voyant mort, naturellement il ne s’amuse pas a le tuer. 
C’est une verite de la Palisse. Nous prevenons l’accouchee au moment meme, que ce 
petit cadavre n’est la que pour aider a sauver sou enfant. On emporte celui-ci chez la 
Laugier, ou ailleurs, et on ne le rend a sa mere que le jour oil, de guerre lasse, le 
confesseur ayant quitte la maison, il n’y a plus de danger pour lui a y vivre... Qu’en 
ditis-vous? 

— Evi detriment, c’est ingenieux. 

— Qa n’a pas Pair de vous enchanter? 

— C’est que ga reste plein de perils et d’alea. 

— Eh! je le sais bien... Mais trouvez mieux ! 

— Qa n’est pas facile. 

— Ce sera affaire a nous d’etre prudents dans les preparatifs et promp’s dans la 
mise a execution. 

— Eniin on fera son possible... Mais, dites done, si les deux enfants sent de 
sexe different ? 

— Tant mieux ; cela aidera a prouver a M ma d’Avrolles que ce n’est pas son 
enfant a elle qui est mort. 

— Qa le prouvera aussi a Girard. 

— Une fois le vrai enfant eu surete, nous nous en moquons. 

— Soit, jo vous dirai d’ailleurs que je suis bien plus uu homme d’action 
que de conseil, et qu’au moment necessaire 1’urgence me fera me retrouver tout 
entier. 


— Je n'en doute pas. 

Ce disant, le vieil officier ayant regie, se levait.. 

— En attendant, reprit-il, je crois que vous feriez bien d’habituer les gens de 
la maison a vous voir, une boite de violon a la main. 

— Vous avez raison. 

La-dessus, on demanda au patron de Tauberge a lui acheter son violon et la 
boite ; heurenx de s’en defaire a bon prix, 1’autre s’y decida vite. 

— Laissez-moi payer, fit le vieux militaire ; et faites-moi le plaisir de garder le 
violon en souvenir de moi. 

Rameau fit quelques ceremonies, mais pas exagerees : (’instrument le tentait. 
Un instant apres, tous deux remontaient vers la villa du president. 

— Et vous, demanda Rameau qui balangait sa boite a violon avec orgneil, 
entrez-vous? 

— Non... On ne me conuait pas. 

— Des ma seconde visile, je pourrais vous presenter. 

— Je sais bien... Mais non, merci ; je me connais... Cette diable de passion me 
paralyserait aupres d'elle; sa presence me rendrait incapable de penser : venu pour 
la sauver, je la perdrais surement. 

— Vous avez peut-etre raison. Alors je vous quitte? 
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— Oui, il vaut mieux qu'on ne nous voie pas ensemble: on me surveille... et 
Girard se defiera deja bien assezd'un nouveau veuu. 

— C'est vrai... Oil vous retrouverai-je? Vous logez a Toulon? 

— Oui... Mais il serait imprudent de venir chez moi. Nous uous rencontrerons a 
la guinguette oil nous venous de dejeuner. 

— Soil ; elle me plait. 

— Si je n’y elais pas. on vous dirait ou me trouver. 

— Eutemlu... Au revoir, monsieur. 

— Appelez-moi votre ami, et permeltez-moi de vous traiter de meme. 

— Vous eles bien bon. 

Et sur une eordiale poignee de main, les deux hommes se separerent, Jean- 
Jacques d’Esnon redescendant vers Tuulou, Rameau montant a la grille du pare, sa boile 
a violon a la main. 

— Pauvre bouhomme! songeait le musicieu tout a fail gague par cette rondeur, 
comme je comprends le plaisir qu’ilaurait eu a assommer Girard!... Allons, cela se 
trouve bien que je ne sois pas veuu chez M me d’Avrolles plus tot. 

Ce disant, il sonnait. Un valet se presenta, rogue de tenue et d’aecent : 

— Qu’est-ce que vous voulez? 

— Voir M me d’Avrolles. 

— Qui etes-vous? 

— Vous le demanderez demain a M me d'Avrolles ; elle vous le dira si cela lui fail 
plaisir. 

— Mais enfin, pour vous recevoir, il faut bien qu’elle vous cunnais$e. 

— Elle ne me couuail pas. 

— Alors?... 

— Alors, maraud, dis que je viens de la part de mon ami M. de Voltaire. 

— Comment ! cet atbee! Je doute que madame eonseute?.., 

— Va done, belitre!... 

— Ab ! ga, dites-donc, I’homme, prenez garde a vos paroles !... Je suis le second 
valet de ebambre de M. le president. 

— Et moi, lui tor. je suis le premier valet de ebambre de Sa Majeste I 

— De Sa Majeste ! Ob! pardonnez-moi ! J’iguorais... Veuillez vous donuer la 
peine d'entrer... 

— Allons done! 

— Je cours prevenir M rae d'Avrolles. 

— Et vile, hein? 

« Servian j/ccns! » murmurait Rameau qui etait pbilusophe a ses heures, et avail 
fait quebjue peu d’humauiles, assez pour savoir que ces deux mots latins voulaient 
dire « tronpeau d’esclaves ! » 


Catherine s’rtait vantee, ou plutbt elle avait cede a I' exaltation du moment, cn 
disant a Girard (pi’elle n'avait plus peur de lui. Eu realite, elle sentait bien que I’luteret 
du jesuite et celui du convent etait de veiller sur elle : on avait besoiu d’elle ; mais 
elle savait aussi la rigueur du precepte catholi(|ue : « Malheur a celui par qui vieut le 
scandale. » Et. dans le cas d’uu enfant, le coupable n’est pas celui epu le fait, mais 
celle qui le porte, Quaud on aurait tire d’elle tout le profit qu’on en voulait tirer, j 
quand la curiosite des tideles, si exeitee qu’elle fut par les reclames, se serait lassee, 
ce qui ne pouvait larder, puisqu'elle etait resolue a ue plus se preter a ces duperies, 


il y avait taut de moyeus de la faire disparaitre suns bruit! 


Aux moments ou cette 
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idee lui venail, la panvre recluse examinait sa cellule d’un oeil iuqtiiet : des pieges 
Penlouraieul sans doute, qifelle ue pouvail voir; elle etait sous Pombre de la inort. 
Mais d’oii la morl viendrait-elle? Sous quelle forme?... 

Lutte mysterieuse, eiTarante d’une pauvre lille contre uu ennemi masque, insai- 
sissable, et qm s’appelait Legion... Elle u’osait s’attarder dans ses idees : fatiguee deja 
par les cxlases mystiques, il lui semblail que son cerveau y succomberait. La craiute 
de la inorl pour elle n’etail pas, d’ailleurs, la pire de ses preoccupations. Ce qui l’affo- 
lait plus que tout le reste. c’etait le sort qui attendait son enfant. Quand elle serait la 
sur son lit, en proie a la*dou!eur, sans forces pour le defendre. qu’en ferait-on? On le 
tuerait sous ses yeux qu'ellen’y pourrait rien... Horrible chose!... Et si ce if etait sons 
ses yeux, ce serait quelque part ailleurs dans le convent. Mais suremeul on le ferait 
disparaitre. Est-ce qifon ponvait le garden? Alors elle se prenait le front, ehercliant. 
Nul secours, nul ami que la bonne M me Lescot, soeur Raimbaud. Quelques autres, 
mais combien impuissautes ! Et, pour ces alliees a peine defensives et qui ne pouvaient 
devenir olTensives, que d’enneinies, depuis soeur Christine, qui avail deja prouve sa 
complicity avec Girard, jusqifa la superieure. donl le ton doucereux ne la trompait 
pas! Elle avail bien ses freres... Quelle honte! 11 faudrait leur (out avouer. Mais u’im~. 
porle! II s’agissait de sauver son enfant, elle n’avait pas le droit d’hesiter. Si cela 
lui valait une rougeur, taut pis pour elle, ce serait son chatiment. 

Son chatiment l Pauvre inuocente! 

Elle ecrivit done a son frere Etienne le pretre... Chose etrange! l’aveu lui sembla 
plus facile a lui faire, a lui. Sa qualite de religieuse plaidait en sa faveur... Puis, ne 
recevant pas de reponse, elle se decida a ecrire a Francois... Suremeul il lui dirail que 
e'etait bieu fait pour elle, qifil les avail pi-evenues de ce qui arrivait, sa mere el elle, 
que voila qui lui apprendrait a se remellre aux pretre?, a croire a sod confesseur plus 
qu’a ses parents, Ilelas! comme il avail raison, comme ses previsions, qu’elle croyail 
haineuses, etaient justes ! Lui seul avail sagement agi... el peut-etre agirait-il sage- 
meDt en la laissant a sa hoDte. Mais non... Francois etait bon. 11 le leur avait prouve 
cent fois. 11 aurait pilie : il ne voudrait se souvenir que d'une chose, qu’elle etait 
malheureuse, oh! bien malheureuse ! et il viendrait a son secours! Elle prit done son 
courage a deux mains, et lui ecrivit une lettre trempee de-larmes, 1’adjuration la plus 
touchante que jamais mere ait adressee a son enfant... Surement il serait emu, a 
inoins d’avoir le coeur plus dur qu’un rocher. Par la Matheronne, la bonne grosse 
louriere, elle avait, dans le moment du miracle, alors qu’on la laissait Iibre d’aller et 
de causer, appris le mariage de son frere : elle y faisait allusion, lentail la pitie de sa 
femme qui, elle aussi, attendait un enfant peul-etre. 

Celle supplique terminee, elle pria la digue femme de faire parvenir cette lettre-la 
comme elle avait fait parvenir Pautre. Elle avail pris bien des precautions pour cela, 
employant tantot M me Lescot, tantot soeur Raimbaud, tantot M Ile xVgnes, la novice, en 
qui elle avait pleine confiance. Par malheur, toules les personnes qui approchaieul 
s<eiir Catherine etaient espionnees aussi etroitement qu’elle-meme : si airoilement 
qu’eussent ete faites ces demarches, elles furent Pune apres Pautre rapportees a la 
superieure. Celle-ci lit appeler la Matheronue ; la brave femme u’avait pas prononce 
de voeux : fille du serrurier d'OIliouIes, elle etait, avec le jardimer, la seule laique 
attaehee a la maisou ; ce poste et des reprises q if elle faisait tres adroitement au linge 
d’autel lui constiluaieut uue petite rente avec la juelle elle faisait vivre son pere. 
L’abbesse lui dit qu elle I’avait deja preveuue une fois apres la premiere lettre, que 
cette fois elle ne Pavertirail pins, el que, si le fait se renouvelait, elle serait chassee... 
sans pain et sans moyen d’en avoir... car la rancune de la maisoii la poursuivrait. 
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Bref, elle fit taut qu'elle lui arracha, en depit de ses resistances, eette seconde lettre 
comine elle lui avail arrache la premiere. 

— Helas! Seigneur, murmurait la Matheronne, je u’ai pourtant pas le droit de 
laisser mourir mon pauvre pere de faim... Seulement, si elle revient m’en appoiter 
une autre, la chere enfant, il arrivera ce qui pourra, je l’avertirai... 

— Quelle entetee ! concluait la superieure qui achevait la lettre de Catherine. 
Alii e’est ainsi qu'elle se demasque el se revoke, et appelle la famille a la rescousse! 

De ce jour la surveillance aulour de la malade devint |>lus active encore, sans 
cesser de rester occulte. Catherine le sentait bieu... Admirableraent soignee, du reste, 
comblee d’egards et detentions, elle se savait le ceutre d’un tas d’espions. Elle ne 
pouvait deviner que ses lettres n’avaient pas ete remises... Mais elle pensait que ses 
freres n’etaient pas regus... Pourtant elle n’avait pas appris qu’ils se fussent presentes. 

Un jour, la maitresse des novices arriva en hate dans sa cellule... II y avait quel- 
que chose de nouveau surement. Catherine 1’iuterrogea des yeux. Tout haul, M me Lescot 
lui demanda des nouvelles de sa sante... Puis, tout bas, pendant que Catherine repon- 
dait, elle lui dit a l’oreille : 

— Le vieux jardinier est remplace dans le service interieur; il a ete relegue au 
verger d’en haut. 

Dans les conditions actuelles. tout avait son importance; quelle etait la significa- 
tion de ce deplacement? Catherine se le demanda eu vain; cela cachait-d un danger ? 
Probablement. Ce qui est sur, c’est qu’a un moment donne, le vieux sourd, excellent 
homnie el syinpathique a la miraculee, pouvait deveuir un allie, tandis qu’on ne savait 
pas ce qu’etait son remplagant, hostile sans doute. On ne le voyait guere d’ailleurs; 
pendant les quelques heures que, chaque jour, la malade passait a sa feuetre, elle ne 
I’apergut jamais. La maitresse des novices, qui le distingua de loin une fois, ne put que 
dire a sou amie qu’il etait grand, mince, avec les yeux ereus, les eheveux noirs. jeuue... 
Mais cela etait bien vague, et ne dit rien a Catherine. 

l T n matin, elle ful tiree de la reverie sombre ou elle s’absorbait, par le bruit d’une 
altercation, chose inoui'e dans le couvent... Une voix d’lmmme dominait les autres, 
voix qu’elle croyait reconnaitre, chose plus inouie encore. Elle bondit a la feuetre d‘un 
elan qui prouvait que, depuis sa revolte, et grace a un meilleur regime, elle avait repris 
des forces. Elle comprit tout de suite que l’liomme, dout la voix I’avait frappee et 
qu’elle ne voyait pas encore, voulait forcer la consigne : 

— Je veux la voir! criait-il. 

— Mais c’est Frangois cela! se dit-elle avec un battement de cceur eperdu. II a 
regu ma lettre... II vieut me secourir... M’enlever peul-elre... Si c’etait vrai ! 

Elle s’interrompit pour pousser un triste soupir; elle savait bien, pour n’avoir 
meme pas voulu s’attarder a cette idee, que partir d’ici etait chose impossible. La 
virile csl, nous le savons, que Frangois n’avait pas regu la lettre de sa soeur; passant 
pour alfaires pres du couvent, il avait ete pris de l’envie d’entrer pour la voir, pour 
lui reprocber de se preter a des jonglcries qui attachaicnt a son nom une reputation 
deplaisante. C’est la ce qu’il etait en train de dire a la Matberonne... C’est la ce que 
Catherine ecoutait confuse, se disant : 

— Mon secret ne l’a done pas desarmc? 

— Je veux la voir ! repelait-il. .. et lui dire uu peu ce que je pensei.. 

La pauvre touriere avait beau lui dire et lui redire que sa consigne etait formelle, 
qu’elle ne devait pas laisser cnlrer d'liommes, meme en dega de la grille du 


na rloir. . . 


Pestel repliquait le marchaud, quelle austerite!... A moius que ces hor 








C’est alors que, retrouvant la force de parler, elle avalt pousse ce cri 
terrible. (Chap. XXX.) 
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n’aient sur eux frocs ou soutanes, auquel cas ils cesseut d’etre des hommes apparem- 
ment. 

— Mais, monsieur... 

— Allons, treve de bavardage! je veux entrer! 

— Soit... C’est-a-dire que vous voulez me faire perdre ma place? 

— Votre place? 

— Dame! 


— Oh! pauvre femme, excusez-moi... je ne savais pas. 

Et Francois, qui avail deja penetre daus le jardin, en depit du glapissement des 
sceurs, et que Catherine apercevait maintenant, sans etre apercue de Iui, Francois se 
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disposait a sortir Soudain, il s’arr&ta, eut un geste de surprise. Qu’csl-ce qu'il avail 

done vu dans le jardin la-bas? II n’y avail qu’nu jeune h online qui travaillait dans 
Fombre, el qui tournail le dos a Catherine. II lui sembla pourlant quo la figure de son 
frere s’eclairait... II n’insista pas davantage, el sort'd vivement. 

— Sans meme m’avoir aper^ue! murmurail la recluse qui trouvail le couvent 
plus trisle, cette lueur d’espoir evanouie. 

Elle n’aeheva pas.. Le jeune horame, nouvel aide du jardinier, venail de se 
relourner; il avail releve la tele, el se Irouvait en plein soleil... Calherine rclint un 
eri : 


— Robert! 

C’ctait Damiens, eu effet. 

— Lui ici? se disait-elle, extraordinairement troublee. 
Et elle aj on ta: 

— Francois le connait done? 




CHAPITRE XXX 


UN ENFANT VIVANT POUR UN ENFANT MORT 


— Voyons, ma chore Yolande, laisse-moi le dire que In n’es pas raisonnable 
non plus... 

— Ilclas! je vois bien que jele faisde la peine, mapauvre Diane... que veux-tu? 
cela esl plus fori que moi... Ces pressenlimenls m’assaillenl plus nets chaque jour... 
Chaque nuit j’en reve... 

— Imaginations! Visions de femme superstilieuse... 

— Non... te dis-je... Ma mort cst procliaine, je n’en peux pas douter... 

— Aliens, encore! Mais quelle apparenee, je le prie? 

— Comment! quelle apparcnce? Tu me demandcs cela quandje suisa la veille 
peut-etre demettre an monde I’cnfant de cc perfide, de ce traitre — 

— Ne rechauffe pas... Je sais bien: e’est line grande douleur l\ afTronler... 

— llelasl 

— Mais la saute est restce magnifique jusqu’ici; tu as eu une grosses?? 
superbe... Xe dis pas non... Et le medecin te promet des couches heureuses... 

— Peut-on jamais savoir? 

— 11 esl dit que tu tieus absolument a ton idee; il suffit... Je ne te contraricrai 


% 




plus... 

El, sur un grossotipir, les deux soeurs se niirenl une minute a se bonder. L’cnlre- 
tien avail lien dans la eharnbre d'Yolande; iM rac d’AsroIles elail elendue sur uue chaise 
lougue. EUe reprenait : Xi' 

sit 
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— Je sais bien que lu dois trouver ca ridicule... Mais est-ce qu’ou discute une 
impression? Est-ce qu’on lutte cootre le vertige? — J’ai le verlige de lamort... 

Et M rae Lebret allait supplier sa soeur de reveuir a des idees plus cousolantes, de 
ne plus penser qu’au cherubin qui allait Ini faire oublier sod perfide... quand un 
valet cutra : 

— Qu’est-ce que. c’est? demanda M me d’Avrolles... Que veut-ou? Ne peut-on 
dous laisser eu paix un instant? 

— Madame veuille m’excuser, fit le valet, aussi humble maintenant qu’il s’etait 
montre raide tout a Pheure... c’est une personae qui desire purler a madame. 

— Et qui cela? M. l’abbe Girard? 

— Non, madame... C’est le premier valet de chambre du Roi! 

II dit cela avec une empliase daus la voix et dans le geste qui eut fait rire 
quelqu'un de moins triste que M me d’Avrolles. 

— Que m’importe? repondit-elle... je u’en ai que faire... Repondez que je ne 
puis le reeevoir... 

— Mais, madame... 

— Allez... 

— C’est qu’il ajoute... 

— Yous m’avez entendue... 

— Qu’il vient de la part de M. de Voltaire... 

— Hein?... Mais que ne le disiez-vous? Faites-le entrer! Qu’attendez-vous 
encore?... Aliens!... 

Les deux femmes s’etaient levees. Le valet sortit en hate. 

— De sa part! repetait Yolande, le teint anime. marchant a grands pas, com- 
pletement oublieuse de ses souffrances et de ses pressentiments... 11 m'aime done 
encore?... 

— Je te ledisais bien !... 

— Non! ce u’est pas possible; ce courrier ne vient que m’apporter de sa part 
un supreme affront... 

— Allons! tu es folle! Calme-toi. 

— Oh 1 parbleu! je sais ce qu’il va dire, que des affaires le retiennent, qu’il 
n’oublie pas... Bref, qu’il ne m’aime pas, qu’ii ne m'a jamais aimee... 

— 11 vous adore, madame, dit une voix. 

C’etait Rameau qui venait d’entrer... 

— ’Quoi! vous etes sur, monsieur? fit Yolande daus un elpi si eperdu de joie 
qu’elle en oubliait de lui offrir un siege... 

— Tout ce qu’il y a de plus sur, madame, repondit Rameau dans un beau saiut... 

— C’est lui qui vous l’a dit? 

— Lui-meme; j’ai I’lionneur d’etre sou ami. 

— Pourquoi alors n’a-t-il pas voulu prendre la peine de me l’ecrire? 

— 11 vous 1’a ecrit vingt fois... les lettres ont ete interceptees... 

— Que te disais-je? fit M me Lebret a sa soeur... 

— Par qui ? 

— Par les ennemis deM. de Voltaire, par les jesuites. 

— Monsieur! prenez garde a ce que vous dites... 

— Je ne dis rien, madame, que je ne sois charge de dire et dont nous ne soyons 
trop surs, M. de Voltaire et moi... 

— ^ Soil, admetlous ceci... Mais ce qu’il est plus malaise d'admettre, c’est que 
M. de \ oltaire, an lieu de vous envoyer, n’ait pas trouve le tennis de veuir lui-meme. 
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— Ce n’est pas !e temps qui lui a manque, madame; sa cliaise de poste etait 
prele. 

— En verite... 

— Aussitot recue la lettre qui le mettait au courant de la situation. il avail 
expedie toutes ses affaires et allail partir. 

— Eh bien? 

— Et il s’en faisait une joie... ce qui prouve bieu que le rire n’esl jamais loin 
des larmes. 

— Que dites-vous? Il lui est arrive malheur?... Uu duel? 

— Ilya un pen de c^... 

— 11 est blesse... Mort! peut-etre... 

— Et elle chaucelait, la main au cceur, affreusement pale... 

— Yolande! criait M me Lebret. 

— Alais non, madame, fit Rameau, il se porte comme vons et moi... 11 n’est 
qu’a la Bastille... 

— A la Bastille!... Pauvre cher ami!... 

Ce disant, elle retomba sur sa chaise longue, suffoquee par ses sanglots... 

— Et moi qui I’accusais!... All! que c’est bon de pleurer! Vous m'exeusez, 
monsieur?... 

— Mais comment done! 

— Oh! racoutez-moi lout, je vous eu supplie... 

M me Lebret eut beau insisler pour qu’ou remit ce recit qui fatiguerait sure- 
ment la malade: il fallait, si pres de la crise derniere, lui meuager les emotions... 
Mais M rae d’Avrolles n’eut de cesse qu’elle n'eiit obtenu le detail des aveDtures deson 
amant... Rameau dut done se soumettre; et, avec la pantomime dont il aecompagnait 
toutes ses narrations, il raconta la provocation de Voltaire a Rohan apres la baston- 
nade... Inutile de dire qu’YoIaude trouva Tun aussi superbe qu’elle trouvait I'autre 
miserable: elle applaudit beaucoup la belle conduite de la marquise du Chatelet. 

— J’en aurais fait anlant, deelara-t-elle... 

Elle etait loin de se douter que cette belle conduite lui avail fait nailre une 

rivale Bref, le valet de chambre du Roi qui, la, ue se donna que comme artiste, la 

mil au courant de tout par le menu: il oublia settlement avec intention la presence du 
poete chez Fabbesse, ce qui ne 1’empecha pas d’assurer que la main des je<nites etait 
dans tout cela. Ceci, qu’elle ue pouvait admettre, contrariait la joie de la malade, si 
epanouie qu’elle ne sentait plus ses sou (Trances... 

— Ne parlous pas de ces choses, murmura-t-elle; laissez*moi toute a mou 
bonlieur... Permettez que je vous remercie de rimmense consolatiou que vous m’ap- 
portez... 

— J’en suis assez remercie par le plaisir que je faisaune personne de votre 
valeur... 

— Oh! oui, un bien grand plaisir!... C’est si horrible de douter 1... All! c’est 
maintenaut que je voudrais ue plus mourn*... Le voir seulemeiit! que j’aie le temps 
de le revoir et de lui montrer son enfant, son fils, car c’est un lils que j’espere... 
Un fils!... 

IClIe prononga ce mot dans un murmure... et s’affaissa dans sa chaise de toute sa 
longueur... 

— Mais elle s’evanouit! s’ecria M mc Lebret... 

— Ilola! quelqu’im! appela Rameau... 

— Courez chercher le medecin! ordouna la presideute... 
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Et, par reflexion, au moment ou le valet allait sortir, elle ajouta: 

— Qu'on previenne aussi l’abbe Girard... 

Le valet sortit. 

— Vous tenez beaucoup, madame, hasarda Rameau, a ce que ce pretre soil 
present? 

— Mais, monsieur, oui... non... C’est-a-dire qu’elle m’en voudrait, je crois, si 
elle ne le trouvait pas pres d’elle 

— Vous croyez?... G’est qu’apres ce que je viens de lui dire sur le role de ces 
messieurs... 

— Enfin, il sera toujonrs temps de I’eloigner... 

— Celan’est pas sur, pensa Rameau... 

— Si sa presence lui etail penible... 

— Soit... 

Grace a leurs soins, Yolaude revenait a elle; mais elle se sentait d’une faiblesse 
extreme... des sueurs lui montaient. 

— Je souffre bien ! dil-elle a sa sceur. 

— Je me retire, fit Rameau. 

Et il repreuait sa boile a violon. La presidente appela: 

— Couduisez monsieur daus le pavilion, dil-elle en montrant l’ami de Voltaire 
au valet qui venait d’entrer. 

— Madame... 

— Xe vous defendez pas; vous etes notre hole... 

— Ge n’est pas le moment des ceremonies, repondit Rameau; j’accepte... pour 
avoir plus tot des nouvelles de madame... 

— A la bonne he u re! 

— Le valet laissa passer Rameau, et, s’adressant a la presidente: 

— Le docteur venait, dit-il; quanta Pabbe Girard, il ne tardera pas... 

— Il peut venir maintenant, pensa le valet de chambre du Roi... 

Le medecin constata que les emotions de cette scene avaient hate le travail pre- 
paratoire d’accouchement et que la delivrance se ferait vraisemblablement cette nuit... 
11 restait tres satisfait des symptomes d’ailleurs: tout s’annongait pour le mieux. Et, 
pour la premiere fois depuis longtemps, M me d’Avrolles repondit par un sourire au 
sourire du bon docteur et de la presidente. 

— Tu es heureuse? demanda celle-ci. 

— Oui... 

Et, tout bas, elle ajouta: 

— Si seulementsa delivrance, a lui, concordait avecla mienne, il ne me resterait 
rien a desirer... 

— Esperons... Nous nous occuperons de cela plus lard. 


— Cette fois, se disait Rameau apres s’etre bien rendu compte des etres de sou 
pavilion d’abord et de la maison ensuite, me voila dans la place... 

II allait et venait dans le pare, sous pretexte de se degourdir les jambes, en rea- 
lile pour s'apprendre par coeur toutes les communications, toutes les issues: il ne 
r\ fallait pas etre arrete par un manque de renseiguements si Ton avail, comme e'etait 
probable, a agir de nuit. 
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— Ah! ellene veul pas croire anx jesuiles? songeait-il... 11 famlra bien qu’elle 
se rende a Pfvidence pour le coup!... 

Soudain.il s’inlerrompit... Dans la brume du soir qui tombait, il venait d’aperce- 
voirune forme longue et noire... 

— Voila, fit-il, une allure de coquin que je connais... 

Et, vivement, il se blottit derriere un platane enorme. 

— Girard! je ne m etais pas trompel... Ya, mon mignon, de ion pas tranquille; 
entre chez ta penitente; va preparer en paix ton petit mie-mac;.moi aussi, j’ai prepare 
le mien... Grace a mon violon, c’esl cette nuii que je vais te rendre la monnaie 
de tes pieces!... Ya done, tartufe!... 

Il laissa lejesuite, qui ne Favail pas aperyu, s’introduire chez la presidente : 

— Plus tard, ajouta-t-il, je te ferai la surprise de ma visite. Eu attendant, 
puisque les clioses vout plus vite que nous ne pensions, ce serail le moment d’aller 
retrouver ce brave officier rencontre si fort a propos. 

— Ce disaut, il sortil du pare, non sans avoir prevenu qu'il ne resterait quopeu 
de temps dehors; et, a grandes eujambees, il se metlait en devoir de descendre du 
cote de la guinguelte oil devait Fallendre ce brave Jeau-Jacque.s d'Esnon..., quaiul 
une exclamation de joie lui echappa. Le vieux mil itaire accourait du plus vite qu’il 
pouvail courir. En apercevanl Rameau, il lui fit signe de se hater, et se rejeta dans 
l’ombre pour fattendre. 

— Eh bien? II y a du nouveau la-bas!... ditle valet dechambre du Roi. 

11 montrail la villa du president. 

— La-bas aussi, fit 1’ officier tout essoufile. 

II designail Toulon, 

— Alors cette... Laugier? 

— Cette M rac d’Avrolles? 

— Elle accouchera daus quelques lieures. 

— Bravo! elle est accouehee il n'y a qifuu instant. 

— Tres bien! L’enfant? 

Est mort, comme e’etait aprevoir. 

— Par fail. 

— En bien! dites-moi: void* la nuii... si nous cominencions les operations tout 
de suite? II vaul mieux etre pretuue heure trop lot que trop tard. 

— Yous avez raison. Je cours cliercher ma boite a violon. 

— Allez... je vous attends ici. 

Un instant apres, sa boite vide a la main, Rameau rejoignail Pancien olficier, el 
tous deux se mettaieut a grands pas en route ]>our Toulon. 

— Vous savez, fit remarquer le niusicien, que Girard est pres de sa penitenle? 

— Le miserable! ca ne nvetonne pas. 

— Oui, mais diles done, il va bieu nous goner, s’il ne quilte pas son poste. 

— J’ai un moycn surpour Famencr dehors le temps necessaire! 

— Leipiel? un rendez-vous d’amour? 

— Si friand qu’il soit de ces distractions, le moyen ne serait pas suffisanl cette 
nuit. J’ai micnx quo cela. 

— ^ a-l-il indiscretion a demander? 

— Du tout: ue sommes-nous pas associes? 


— Si fait. 

— Sachets done que, la unit dernierc, une. npnimntA rinP/.rA u.ipnpU o nfA 
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— All bah! fit Rameau tie l air du monde le pins innocent. 

— Vous n’euaviez pas eutendu parler"? 

— Du tout. 

— II ifiinporte... Tant ilya... 

— (1 sulli! ; jc vous devine, interrompit le valet de chambre du Roi. 

— Yoyons... 

— Vous, allez laisser entendre an jesuite qu'il est soupgonnc, ce qui n’est pas 
vrai, mais vraisemblable. 

— Juste! que dites-vous de I’idee? 

— Elle est remarquable, el laissez-moi vous dire que l’eloge n’est pas mince 
dans mabouche. 

— Je le prends bieu ainsi. 

— Je me connais en intrigues. 

— Je n’eu doule pas... et je suis sur que vous le prouverez ce soir. 

— Je ferai pour le mieux. 

— Et maintenant, silence! 

— Nous voici arrives?... 

— A pen pres. 

Les deux ennemis de Girard se trouvaient dans une ruelle etroite de Toulon, en 
dedans, mais non loin du rempart; ruelle, a Theure qu’il etait, absolument deserte et 
tres sombre. L’officier marclia le premier, reprenant Eallure d’uu flaneur; puis, en 
passant devant une toute petite maison sans etage, du bout de sa canne il frappa 
la vi Ire d’un ceil-de-boeuf ouvert sur Tevier. II s’etait arrete: son compagnon eu lit 
autant; Poeil-de-bceuf s’ouvrit sans bruit. Une tele de femme apparut que Rameau 
distiuguait mal, mais qui lui sembla seulement appartenir a une grosse persouue 
assez commune. 

— Qu’est-ce que c’est? demauda-t-elle assez haul. Qui etes-vous? One voulez- 
vous a venir ainsi risquer de reveiller les malades? Je vous ai pris pour des polissons 
revenaut do Eecole. Est-ce ainsi que les homines s’amnsent? 

— Je viens savoir, repondit aussi haut Tofiicier, si ce n’est pas ici qu'on a 
demande un medecin. 

— Oui, monsieur, c’est ici. 


— Al.! 


— Mais il n’est plus temps. 

— Comment? 

— C’etail pour un accouchement. 

— Jc sais. 

— L'accouchement est fimi. 

— De fagon heureuse? 

— C’est scion... Je vous souhaite le bonsoir; je referme la fenetre a cause de la 
malade. 

Brusqnement la fenetre se referma. 

— Ah ga, demanda Rameau, aurious-nous fait faux bond? 

— Attendez... 

Douceraent la fenetre se rouvrit. 

La grosse femme tcndait a l’offlcier un objet qu’on eut dit un paquet. 

— Prencz, dit Jeau-Jacques d’Esnon a Rameau. 

Rameau coinpi it que c’etait I’eufant. 

— Mori? deinanda-t-il. 
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— Ii est venu mort. 

Le valet de chambre du Roi, ayaut regularise le linceul, deposa le petit cadavre 
dans sa boite qui semblait un cereueil laille tout expres. 

Cependanl Fofiicier deniaudait a la grosse femme: 

— Et la mere? 

— Je luiai fait Loire la tisane en question. - 

— Hein? demanda Rameau. 

— Un simple soporitif, repondit son associe. 

— Yous me promeltez, n'esl-ce pas, messieurs, reprit la femme, de me rap- 
porter i’autre au plus vite? 

— Soyez tranquille! 

— C’est que, songez done, elle s’est endormie sans savoir que son gargon etait 
mort. Si elle trouvait le'berceau vide en se reveillant! 

— N’ayez pas peur: elle ne se reveillera pas avant demainmatin, et nous serons 
de retour avant minuit. 

— Je vous en priel 

Ce eolloque avail eu lieu a voix basse. 

— Partons! conclut Tofficier. 

La fenetre se referma... Quelques minutes apres, les deux amis repassaient le 
rempart, montanl du cote de la villa de la president. 

— La femme que vous avez vue, expiiqua Jean-Jacques d’Esnon quand ils se 
trouverent assez loin pour causer sans crainte d'etre entendus, est lapropre mere de 
cette infortunee que vous avez vu danser si eperdument. Elle s’est pretee a cette 
substitution beaucoup par amour maternel, et de peur que 1’emotion de voir son 
enfant mort netuat sa fllle, un peu aussi pour gagner cent louis. 

— Vous etes un homme extraordinaire, repondit Rameau, qui pensez a tout. 

— Je suis toutbonnement un homme que les jesuitesont combattu toute sa vie. 

— Vraiment? 

— Comme j'ai l’honneur de vous le dire. Ce sont eux qui m’ont empeche d’ar- 
river: il y a longtemps que je devrais etre mestre de camp sans leur opposition qui 
m’a fait quitter fe metier. Ah! oui, ils m’en out fail du tort, les gredius! Mais, du 
moins, a force de lutter avec eux, ai-je appris quelques-unes de leurs ruses souter- 
raines. et aujourd'hui je retonrne coutre eux leurs propres arrnes. 

— C’est de bonne guerre! 

Ils causerent ainsi quelque temps: Rameau, qu’impressionnait malgre lui son 
lugubre fardeau, aimant peu a rester silencieux; ils se felieiterent une fois de plus du 
liasard qui les avail mis en presence et favorise 1'oeuvre qu’ils entrepreuaient; ils 
admirerent surtout la chance prodigieuse qui les avail servis jusqu’alors, hatanl la 
delivrance de la Laugier en meme temps que celle de M me d’Avrolles, leur olTrant 
Uenfant mort dont ils avaient besoin pour cette substitution. 

— Allez, monsieur, concluait le vieux militaire s’allumant, le Dieu des hounetes 
gens est pour nous; le Dieu des jesuitesnous a fait assez de mal pour qu'il nous soil 
permis enfin de sauver de leurs grilles une femme adorable et un pauvre innocent qui 
a tant de droits a ctre heureux. 

— Use moucha... et en lui meme, Rameau respectait I’emotion de ce vieil 
amoureux si devouc. 



— Nous sommes arrives, fit-il. 

— C’est juste. 

Ils elaienl, eu elfet devant la grille du pare. 
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II s’arrela, saisi d’un frisson. A la mailresse brancbe du vieil arbre pendait 
le corps de Lielle. Assis sur une pierre, 1’idiot conlinuail sa plainle 
rhvthmep. (Chapilre XXXI.) 


— Ca, rememorons noire plan, repeta I’ofiicier. 

Une fois de plus, ils se direul toutes les dispositions a prendre. 

— Dites-moi ; contre un jesnite, qui a saus doute des complices dans la maison, 
observa Rameau, uous ne serious pas trop de deux. 

— Bien sur. 

— Quel dommage qu'au lieu de m’atteudre dehors, vous ne puissiez eulrer la- 
dedans avec inoi ! 

— Mais c'est bien inou iutention. 

— Vraimeut? Comment ferez-vous? Vous vous ferez passer pour uu ami a moi? 







40 e LIVRAJSON, 


([.IBRAIRIE ANTI-CLERICALE.) 



LES DEBAUCHES D'UN CONFESSEUR 




— Ca ue paraitrait pas nature!. Le hasard, qui fait decidemeut bieti les ehoses, 
m'ofire uue occasion meilleure. 

— Laqnelle? 

— Votis allez voir. 

Ce disaut, Jean-Jacques d'Esnon sonnait a la grille. 


Catherine ne s’etait pas trompee : 1’aide du jardinier, le nouveau domestiqne du 
couvent d'OHioules, etait bieu Robert Damiens. Le dimanche soir, en quitlant la Guiol 
qui avait eu bien du mal a lui faire oublier sa scene avec sa penilente, Girard etait 
monte a la villa de la presideute. luimediatement, il s’etait adresse a M me Lebret, 
disaut qu’il venait de trouver pour sou protege uue place exceptionnelle 

— II s‘agit, expliqua-t-il, d'uue famille frangaise qui va rejoindre sou chef, sous- 
gouverneur de l’lnde : on m’a demande uu gargon intelligent pour veiller sur les 
enfants ; j’ai pense tout de suite a Robert, et s’il ne vous manque pas... 

— Du tout : je vous avouerai memo, avait repondu M me Lebret, que, tout en 
elant on ne pent plus satisfaite de sa eonduite, tie sou intelligence et de sa soumis- 
siou, j’aime pen sa figure morose, sombre presque. 

— 11 iTest pas gai, c’est vrai ; il esl meme taciturne. Songez done! uu orphelin! 

— Helas! je ue lui en fais pas uu reproche, et je m’en voudrais de lui faire 

manquer une situation beaucoup plus belle sans doute que celle qu’il a ici. 

— lucomparablement. 

— II suffit, emmenez-le. 

— C’est que... le vaisseau est eu parlance. Il faudrait. qu’il vous quiltat ce soir 
meme. 

— Qu’a cela ue tienue. 

Ce disaut, M m6 Lebret donnait les ordres necessaires. Un instant apres, Girard, 
qui, on vieut de s’en couvaiuere uue fois de plus, n'etait pas embarrasse pour arrauger 
uu meusouge, quittait la villa avec son protege. Robert n’avait appris de M me la pre- 
sideute qu’un mot de la nouvelle fortune »pii rattendait. 

— Aiusi, se risqua-t-il a demauder au pretre, tpiand ils furent sur la route, je 
quitle Toulon? 

Tout bas il se demandait, tres inquiet, sans vouloir en avoir Fair, s’il n’avait pas 
laisse sonptjonner quelque chose de son secret, si ga n’etait pas pour cela qu’on reloi- 
gnait. Comment s’il prendrai t-il pour prevenir son pere? Et Catherine, n en aurait-il 
done plus meme de nouvelles? 

Ueudaut qu’il songeait aiusi douloureuscment, Girard, lui aussi, semblait fort 
preoccupe; sou mil, dout ii chercliait vaiueinent a apaiser la llamme, luisail de fagon 
sinistre; et, entre ses dents, il machait ces mots, machiualemeut repetes : 

— C*esl elle qui l’aura voulu ! 

DTiu efi'ort enrage, il repril possession de lui-meme, et ce fut d’uu ton presque 
calme qu’d repondit a Robert : 

— Vous quitlez Toulon... oui, nion enfant. 

El, baissant la voix, d ajouta : 

— C’esl dans votre iuteret ; car vous y gaguerez. 

— Je n’en doute pas, mou pere. 

— D’ailleurs, c’est pour aller beaucoup moins loin qn’ou ne vous a dit. 

— Ab! laissa echapper le jeune honiine dans un gonfiement de joic. 

— Cela vous chagriuait de partir? demauda lejesuite. 
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— J)e vous quitter, oui, mon pere, repondit Robert, vous et tous ces messieurs, 
si buns pour moi !... 

Et il mit une telle candeur dans sa reponse, que Girard De put s’empecher de 
repoudre : 

— Notre sollicitude vous eut suivi jusqu'en Asie, et meme plus loin. N’importe ! 
ces sentiments vous honorent. Quoi qu’il en soit, je me suis vu coutraint de denaturer 
quelqne pen la verite dans l’interet de la foi, bien enteudu. 

— Bien entendu. 

— II u’est bon que mil autre que vous ne sache oil nous allous. 

— Nous y allons done en ce moment'? 

— Nous y serons daus une bonne heure. 

Robert eut un tressaillement de joie. Un secret pressentiment l’avertissait qu’il 
allait peul-etre se rapprocher de celle dont ramour avait ete encourage par son pere. 
Mais il n’osa rien demander, on entrait dans Toulon, et Girard lui faisait signe de se 
taire ; tres ostensiblement ils descendirent vers le port, pour donner raison a la fable 
contee a la presidente; puis, se disaimulant dans l’ombre, ils acheverent la traversee 
de la ville. Robert etoulla un battement de coeur terrible : ils sortaient par la porle 
d'Ollioules. Est-ce done qu’il allait?... Il n’osait y croire. Son incertitude ne fut pas 
de longue duree. 

— Voici ee dont il s’agit, commenga Ie pere Girard quand ils se trouverent de 
nouveau dans la eampagne. 

Et, prenant un tas de circonlocutions, s’appuyant de textes sacres, insistant sur 
le tort qne fait le scandale a la religion, il Unit par declarer au jeune homme qu’il allait 
Tinslaller au couvent. 

— D'Ollioules? 

— Oui. 

Girard etait trop occupe de ce qu'il disait pour constater Pellet que ce qu’il 
disait pouvait produire. 11 s’agissait d’une malheureuse jeune fille que le chagrin avait 
pousse a proDoncer ses voeux, le chagrin d’un outrage subi.. 

— Comment ? demanda Robert palpitant. 

Et il se disait a lui-meme : 

— C'est impossible... je metrompe... ou ce n'est pas d'elle qu’il s’agit. 

Girard continuait : 

— Le dernier des outrages et la preuve vivante de sa honte e*t sur le point de 
naitre. 

— Un enfant ! mais... 

— Un enfant, vous l’avez dit. Mais, comme vous alliez le dire, il ne fau.; pas que 
cet enfant vive. 

11 avait quitte son ton felin, et avait prononce cette derniere phrase avec un 
accent d’^nergie siuistre. 

— II ne faut pas ? repeta Robert ahuri. 

— Et e’est sur votre concours que je compte pour cela. 

— Sur mon concours ? 

— Cela vous etonne ? 

— Moi, mais pas du tout, J’allais vous le proposer, rectifia le jeune homme qui 
viulemment reprenait possession de lui-meme. 

Et il ajouta : 

— Je ne suis confus que de 1’honneur que vous me faites d’avoir pense a moi 
dans cette circonstance delicate. 
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— A la bouue heure ! 

Un moude de peusees tourbillonnait daDs le cerveau de Robert : de cette tempete, 
cette seule certitude surnageait qu’i! etait averti du danger, et que, si le malheur vou- 

lait oh ! ce seraitun bien epouvantable malheur!... qu’il s’agit de Catheriue, alors du 

moins, present qu’il serait, pourrait-il etre utile ; d’autant mieux utile qu’il etait place 
la comme euuemi. 

— Vous recevrez vos instructions au moment doune, reprit le pretre. Je suis 
assez sur de votre intelligence et de votre devouement pour ne pas douter de la fa^on 
dont vous les mettrez a profit. 

— C’est beaucoup d'houneur que vous me faites. 

— Pour le moment, il vous sufllra de savoir ceci : vous allez entrer au couvent 
eu qualite d’aide jardinier ; vous n’avez que peu de choses a faire ; cet emplui vous est 
un pretexte pour vous mettre a lond au courant des etres jusqu’au jour de faction. 

— Bien. 

— La religieuse dont il s'agit, s’appelle en religiou soeur sainte Catherine. 

— Bien, repeta le jeune homme saus qu’un tressaillement tit trembler sa voix. 

— Vous la surveillerez particulierement. Elle est reconnaissable en ceci qu’on 
Fappelle la Miraeulee, a cause des stigmates de Notre-Seigneur dont elle a etehonoree. 

— J’en ai eutendu parler. 

— D’ailleurs vous devez la connailre. 

— Moi ? continua Damiens en jouaut l’etonnement. 

— Ehl oui, souvenez-vous done, fau dernier a fliopital, cette jeune persoune 
de la ville qui venait visiter les malades et qui, un jour, a eu, devant uous deux, cet 
etrange acces de catalepsie. 

— Ah ! au tail, atteudez-donc. Oui, j ai comme une vague idee. Une demoiselle 
Caliere... Ladiere... 

— Cadiere. 

— Cadiere 1 justemeut !... C’est elle? 

— G’estelle. 

— Ah bah ! je ne sais pas si je la reconnaitrai par exemple, depuis taut de mois. 

— Alais vous 1’avez revue depuis ? 

— Moi ? repeta le jeune homme. 

— Vous ue vous souvenez pas m’avoir un jour, chez M me la presidente, parle 
d’uue jeune fille assassinee dont vous aviez rencontre le cadavre sur je ne sais quel 
chemin? 


— Vous m’en faites souvenir eu ellet. Mais quel rapport? 

— C’etait elle. 

— Elle n’etait pas morte, naturellemeut. 

— En vente. Et tenez, savez-vous a la suite de quel guet-a-pens elle se trou- 


— Xon pas. 

— Eh bien! le miserable qui a abuse d'eHe, par ruse et violence, un nomme 
Guiol, homme perdu de crimes, s'etait embusque la avec un sien complice pour la 
reprendre, torture qu’il etait du desir de la ravoir. La malheureuse liile s’est defendue, 
et c’est dans cette luile qu’elle tomba blessee. 

— Moins grievemeut que je ne l’avais cru. 

— Voila. 



— Tout s’explique. 

Le couvent d'OIlioules etait eu vu ; Girard s’arreta. 
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— Maintenant, dit-il, il pourrait se faire qu’au dernier moment, des sentiments 
charnels retenant la malheureuse sceur et lui faisant oublier qu’elle doit le sacrifice de 
son enfant a la religion qui la payeen faisant le mystere sur sa faute, il pourrait se faire, 
dis-je, qu’elle se revoltat et voulut vous empecher d’accomplir ce qui voussera ordonue. 
N’ayez souci de ses re voltes. 

— Comptez sur moi pour assurer sa tranquilite en depit d’elle-meme, s’il le 
faut ! " 

— Bien. J*y compte. Vous, a votre tour, comptez sur moi pour vous recompenser 
comme il convient. 

— Ne vous preoccupez pas de cela ; des aujourd’hui je me considere comme 
recompense par la mission dont vous me chargez. 

Un instant apres, Robert etait installe au couvent d’Ollioules; ce que Jean Damiens 
n’avait pas eu le temps de faire, Girard le faisait; Robert etait rapproche de celle qu’il 
aimait. Car la revelation terrible qui venait de lui etre faite n’avait eu pour resultat, 
en doublant sa pitie, que de doubler son amour. 

Quelques jours apres cette scene, un soir, le lendemain du jour oil Catherine avait 
vu Francois reconnaitre avec surprise l’aide jardiuier, Robert allait et venait le long du 
mur du verger, pensif. Sa douleur et Timmense attendrissement ou Tavait plonge le 
malheur de son amie n’etaient pas ce qui le preoccupait a ce moment; il se demandait 
d’ou le frere de Catherine, — car il avait entendu les protestations du marchand, — 
pouvait le connaitre. 

— Serait-ce a lui, dit-il, que mou pere. — car ce ne pouvait etre que mou pere 
— me montrait une nuit de Fautre cote de la route en face la grille du pare. 

Et Robert avait raison. C’etait en effet Jean qui designait son fils a Francois 
comme Fauxiliaire possible. Or, comme le jeune liomme se faisait tout bas cette ques- 
tion, une pierre, qui tomba a ses pieds, le tira de sa reverie. 11 se pencha, et constata 
qu’autour de la pierre un papier etait fixe. Apres s’etre asssure qu'il etait bieu seul, 
il l’ouvrit, et, a la clarte de la lune qui venait de se lever, voici ce qu’il lut : 

« L'homme qui a outrage Catherine est le meme qui a abuse de Jacqueline 
Terri Hot. » 

Robert resta silencieux un instant; puis, du doigt, il essuya une larme : 

— Merci, mon pere, murmura-t-il en levant les yeux vers le mur par-dessus 
lequel la pierre avait ete lancee. 

Et il ajouta, sombre : 

— Je 1’avais devine... 

— Monsieur d’Esnon ! mon capilaine... 

— Mon brave La Planchel 

Telles avaient ete les deux exclamations echangees a la grille enti e l’ami de Rameau 
et le valet de la presidente, quand celui-ci vint pour ouvrir. 

— En voila une rencontre, par exemplel... Comment! e’est vous? 

— Comme tu vois, mon garcon... J'avais cru te reconnaitre de loin en passant 
tantot. 

— Et ca va toujours bien ? 

— Comme vous voyez, mon capitaine I 

— Allons, tant mieux, couclut le vied oflicier. 

Et il ajouta negligemment : 

— Tu permets que j’entre causer un instant avec votre bote, mou ami 


Rameau ? 


afcs?' 
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— Commeut done, eapitaine ! 

Et le valel s’elTaga pour le laisser passer. 

— Yous voyez ! dit le militaire a Rameau. 

— C’est-a-dire que j’en demeure stupide, repondit le musicien, et que c’esl a 
eroire, taut cette bonne Providence y met de complaisauce, que tout cela a ete arrange 
d’avance par un auteur dramatique de nos amis. 

— Yest-ce pas? 

lls entrerent jusqu’a la partie de la maison oceupee par Paccouchee. 

— Le mieux, je crois, conseilla tout has Rameau, est ceci : je vais me presenter 
pour demander des nouvelles ; yous me suivrez jusqu’a la porte... ca ne pent rien 
avoir de singulier aux yeux de la maison. 

— Non pas; et puis ils sont trop occupes pour le remarquer seulement. 

De fait, on eul dit que tous les valets se faisaieut leurs complices, tant ils 
mettaient de bouue grace a les laisser passer sans les accabler de questions 
iudiscretes. 

— Quand nous serons la, nous verrons, avail conclu le valet de chambre 
du Roi... 

— C’est ca. 

- — Le principal est d’avertir l’accouchee. 

— Nous verrons, avait repele P autre I’interrompanl, et du tou d’un homnie pour 
qui ce n’etait pas ea le principal. 

— Nous y voilii. 

— Pas de bruit, messieurs, s’il vous plait, mnrmura un Talet a mine chafouine 
de garde dans le corridor... M mc d Avrolles repose. 

— Ah I tant pis! tit Rameau au moment meme oil son compaguon coucluait : 

— Tant mieux! 

— Comment? demanda le musicien surpris... vous fait plaisir qu’elle dorme? 
mais on ne pourra pas Pavertir. 

— II sera toujours temps apres. La premiere chose, la senle dillicile, est la 
substitution ; ca se fera plus vite ainsi : le sommeil de la mere evite les paroles 
inuliles. 

— Soitl fit Rameau. 

Et il allail demander passage au laquais qui, de lui-meme, Ini ouvrit la porte de 
la chambre. 

— Ils seraient prevenus qu’ils ne feraient pas mieux, pensa Rameau, que cette 
chance obstinee commengait a inquieter vaguemenl. 

La chambre apparul, sombre, eclairee seulement par uue veilleuse posee pres du 
lit a cole du berceau. I)e la main, Rameau apaisa le gonflement de sa poitrine qu’agi- 
tait unleger battemeut de coeur : e’etait sa vengeance qui se preparait et aussi le saint 
de la maitresse de Voltaire et de son enfant; le cynique garron sentail que Pheuro 
etait solennelle, et qiPil ne s’agissait pas seulement de payer a Girard la monnaie de 
ses pieces, comnte il disait, mais aussi, mais surtoul d’empecher une infamie, et de 
racheter d’uu seul coup (piantite d’autres exploits beaueoup moins loiiables. 11 se tenait 
done a la porte, et, sa boite a violon a la main, s’appretait a ontrer. Ur Chuchotte- 
meut derriere lui Parreta. 

— QiPest-ce? demamla-t-il a son compagnou <jui fermait la retraite. 

— Rien. Je demaude si la cliambn; e^t vide. 

— Ah ! je croyais (pie vous parliez a ce gar con. 



— Du lout. 
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— Eile est vide en ei'fet. 

II s’interrompit. Une porte s’ouvrait, stir Pencadrement de laquelle le pere Girard 
se detachait en sombre. 

— Diable! Entre-t-il? 

Le jesuite sortait de cette chambre et passait dans la cbambre voisine, oil 
M ,ne Lebret se teuait assise aupres de son mari. Rameau ne I’avait pas apergu dans 
1’ ombre des rideaux ; apparemment Girard n’avait pas remarque Rameau davantage, 
puisqu’il lui eedait la place si fort a propos. 

‘ — Vile ! ordonna le vieil ofTicier. 

Et il poussait son ami dans la cbambre, si vite qu’il oubliait d’en refermer der- 
riere lui la porte. Dans la cbambre d’a cote, on entendait le murmure d’une conver- 
sation a voix basse. 

— Allons! fit l’ancien militaire. 

Dejii il tendait a Rameau- Penfant de M rae d’Avrolles, un magnifique bebe qui 
dormait d’un sonnneil aussi profond qne sa mere. Rameau ouvrit doucement sa boite, 
en lira le petit cadavre qui lui aussi semblait dormir, taut sa mignonne figure etait 
calme; et il le passa a son associe (jui lui remit l’autre eu echange. Deposer le vivant a 
la place du mort fut Faffaire d’un instant : la boite, a l’aide de deux ficelles preparees 
ii Favauce, fut maintenue eutr’ouverte, de fa^on a ce que le petit etre put respirer en 
route. Pendant que le musicien s’occupait de celui-ci, son complice disposait le 
cadavre dans le berceau. 

Tout cela avail ete fait tres vite, et avec de lelles precautions, que la mere n’avait 
pas bouge dans son lit. 

— Maintenant, filons! ajouta Jean-Jacques d’Esnon. 

— Comment? « filons! » sans la prevenir? Alais si eu se reveillant elle voit dans 
le berceau un enfant mort... 

— Eh 1 quVnporte ! fit Tofficier d’une voix tout autre. 

Rameau eut i tressaillemeut. 

— Mais je veux pas! commeuga-t-il... autant vaudrait... 

II n’acheva pas. Un baillon serre par derriere lui fermait la bouche. Rameau se 
retourna et se sentit les bras maintenus par Girard, qu'il n’avait pas vu rentrer. Il essaya 
de frapper du pied le lit de l’accoucliee pour la reveiller. Un lien etroit et coupant 
comme un lil d’acier, et que bouelait Fellmann, lui immobilisait les jambes. Ivre de 
fureur, se sentant joue, le musicien rasseinbla toule son energie : d’un effort enrage, 
il degagea un instant une main, dont il ebraula la colonne du lit. Mais 1’efTort lui avait 
fait perdre 1’equilibre. Presque aussitol, il gisait a terre, les bras attaches comme les 
jambes, trop congestionne de ses leutatives iufructueuses pour crier a travers son 
baillon. 

Vivement. comme obeissant a un sigual, Fellmann, Girard et le valet enlevaient 
Rameau licele a 1’instar dTm saucisson, et I’emportaient dans le corridor. De sa main 
fibre, Fellmann tenail la boite a violou. Rameau avait essaye, en se secouant, de 
retarder sou enlevement, esperant encore une intervention, voulant savoir ce qui allait 
se passer. 

Il n’y gagua que quelques secondes, le temps d’entendre uu cri inexprimable. 
surfiumain, pousse par M me d’Avrolles, et le bruit de la porte voisine qui s’ouvrait. 
Alors il regimba plus fort, ce qui lui valut un nouveau lien si coupant, si violem- 
ment serre qu’il se sentit s’evauouir. 11 lui sembla entendre une voix qui ordonuait : 

— Dans le ravin, en face! 

Puis, a uue boulTee d’air froid qui lui fouetta la figure, il comprit qu’il 6tait 
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dehors... puis des caribons monstrueux emplirent sa tele ou le sang affluait. II perdit 
tout a fait connaissance. 


La secousse imprimee au lit avail reveille la mere. 

Confusement, Jans la demi-obscurite de la ehambre, M mc d’Avrolles avail apercu 
une lutle sourde et furieuse entre trois ou quatre hommes. On en baillonnail un, et 
c’etait Rameau : quelquTin Ini serrait les bras, et c’etait Girard. Prise d’une indicible 
angoisse, incapable de parler, remuee jusqu’a la folie, elle etait restee un instant la 
bouche onverte, les yeux ecarquilles, tachant de comprendre, n’y parvenant pas. Puis, 
tout a coup, le souvenir de sa situation Ini revint. 

— Et mon enfant? peusa-t-elle. 

Elle se pencha vers le berceau, vit le petit etre pale comme ses langes, et soudain, 
decliiree d’une eflroyable angoisse, soul ova son corps brise par la douleur, colla son 
oreille a la bouche de Penfant. 

Uu froid de marbre, humide comme de sueur refroidie!... 

Le cceur ! II ne bat plus. 

— iMort! 

C'est alors que, retrouvaut la force de parler, elle avail pousse ce cri terrible donl 
Rameau avait fremi, secoue jusqu’aux moelles. Dans la ehambre a cote, M. et 
M me Lebret, qui n’avaient rien entendu de la lutte silencieuse, s’elaieut leves d’un 
seul mouvement. A la porte ils s’arreterent, petrifies d'epouvante. Agenouillee sur sou 
lit, M me d’Avrolles niontrait de son bras nu le petit eadavre. Un rire silencieux 
retroussait ses levres. Ses yeux etaient d'une fixite sinistre. Elle ne bougeait pas. 
Brusquement elle se mit a battre ties mains, fit un effort comme si elle eut voulu 
parler. Une expression d’atroc-e douleur convulsa son visage. Elle se pencha vers le 
berceau, se pencha a le toucher presque. Un rale sourd la secouait. Elle se penehait 
toujours. Un hoquet terrible I’agila une seconde. Son corps frissonua el se raidit. 
M me Lebret, glacee d’etlVoi, serra la main de son mari, u’osant prononcer le mol fatal 
que tous deux avaient a la bouche. Elle etait morte. 

Alors il se passa une chose plus elTroyable que tout le reste. Entraiue par la 
force acquise, le corps coutiuua de se pencher sans que, dans leur terreur, ui le presi- 
dent ni la presidente n’osasseut rien faire pour le retenir. Un instant le eadavre se 
balanQa en equilibre sur le bord du lit, les bras en avant... puis Uhomme et la femme 
eurent un recul subit. La malheureuse mere achevait sa chute. Un choc sourd ebraula 
le parquet. Le eadavre de la femrae gisait aux pieds du berceau, et ses grands yeux 
ouverts semblaieut regarder le eadavre do l’enfanl. 


% 


CM A LITRE XXXI 

A LA BASTILLE 

— Si uiadaine la comlesse de Vintimille vent se domier la peine de me suivre, je 
la menerai, Sa Majeste et elle, jiis(|u'a la plate-forme d'oii 1’on jouit du panorama de 


Paris et des environs. 


y 
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II se senlil lad pui?, il se rail a Hotter en Pair. .. II avail ferui^ 
Iesyeux... ^Cliap. XXXIII.) 


Ainsi parlait, Uecliiue eourbee, le chapeau a la main, le gouverneur de la Bas- 
tille a Louis XV, veuu ce jour-lii pour visiter la prison terrible avec sa maitresse 
Pauline deNesles Commeson ainee Julie, devenue comtessede Mail ly, la petite Pauline 
avail eu elTet ete promue comtesse. llieo de plus simple ijue le procede, toujours le 
merae, a chaque favorite royale : generalement e’elait Lebel, le prepose aux plaisirs 
du Boi, digue here de la Guiol, et M. le due de Richelieu, autre procureur, qui s’en 
chargeaient. On allait denieher dans quelque coin tin gentilhomme bien authentique, 
mais leger d’argent et d’honneur; on le choisissait au moment oil il etait perdu de 
dates, et on lui demanduil : 


% 




50 e UVRAISON. 
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— Voulez-vous etre le porte-llambeau de Sa Majeste, a qui vous vous pourrez 
diie intimement lie par les femmes? 

Le monsieur u’avait garde de refuser : la ceremonie avait lieu ; le mari eclian- 
i geait uue alliance avec sa femme; il eonduisait jusqu’a la porte de la chambre nuptiale 
i epousee loute euguirlaudee de fleurs d’oranger, saluait et ne reparaissait plus... q le 
tons les mois pour toucher ses quarters de rentes, quelquefois plus souvent pour 
deinander des avances : ses deltes etaient payees en diet, mais sa situation uouvelle 
Tobligeail moralement a en faire d'autres, et puis il avait a repondre aux exigences de 
toute sa famille resolue a tirer parti de celte soudaine et inesperee elevation. Ses pere 
et mere se montraient generalement disposes a puiser dans la bourse de leur bin, 
coniine le marquis de Nesles l’etait a se faire obliger par le Roi, son gernlre. Telles 
etaient d’ailleurs les seules relations de cette femme avec son mari qui restart, comme 
dit I’Eglise, un epoux in partibus. 

Pauline, qui aimait de plus en plus le Roi et s’en savait de plus en plus aimee, 
avail d’abord fait la moue quaud son auguste amant lui avait parle de mariage ; mais 
Louis XV lui lit si bien sentir que cela u’engageait a rien absolument, et que c’etait 
infiniment plus convenable, qu’elle acceplat, pour ne pas le contrarier. Meme, sur le 
conseil de son digne pere, lequel regrettait bien de n’avoir plus la Rameau pour mener 
cette negociation, elle manifesta le desir d’epouser un prince... 

— Princesse!... 


Elle trouvail que ce litre la lui allait a ravir... 11 y avait justement un certain 
comle d’Eu, qui etait prince par-dessus le marche et qui eul bien fait son affaire. Le 
malheuresl qu’il n’airaait pas les pretres et deplaisait a Fleury ; le cardinal en voulait 
d’ailleurs un pen a Pauline depuis quelque temps : satisfait d'elle en ce sens qu’elle 
absorbait completement le Roi et lui otait le temps et le gout de mettre son nez dans 
les affaires pub.iques, il etait meconlent de 1’mdifference avec laquelle elle accueillait 
ses conseds, du pen d'einpressement qu’elle apportait a faire adopter du Roi telle ou 
telle mesure... L’empecher de travailier, c’etait tout ce qu'elle savait faire : mais il ne 
fallait pas compter sur elle pour le pousser dans une voie indiquee, lui demontrer la 
necessite d'une demarche queleonque. De plus, avec sa verve caustique, elle s’elait peu 
genee pour railler tous ces messieurs les jesuites, Fleury tout le premier : le ministre 
le savait, et il le lui fit sentir. 11 lui donna comme mari un simple comte de Yiuti- 
mt (l ej — on ne pouvait pas moins, — Jeau-Baptiste-Felix Hubert, mestre de camp, 
lequel etait a sa devotion. Le mariage fut beni par Hi. de Vintimille, un archeveque, 
s’il vous plait, propre frere de l'epoux... Jolie famille comme on pent voir!... 

G'est precisement le lendemain de cette fete que, passant avec le Roi par le fau- 
bourg Saint-Autoine, la nouvelle comtesse, deja un pen triste, assaillie de presseuti- 
menls sombres et vaguement indispo^ee, s'etait tout a coup seutie, elle et sou amant, 
jetee violemment au fond de sou carrosse... Un essieu venait de se rompre... L’acei- 
dent n’eut pas d'autre suite : lajeune femme soullrait senlemeut d’une douleur dans 
le ventre... et comme la voilure etait hors d'usage et la Bastille toute proche, appuyee 
sur le bras du mouarque, elle avait, a petits pas, gagne la prison royale. Averti par 
les gens du Roi, le gouverneur se tenait sur le ponl-levis h altendre ses augustes visi- 
teurs, respectueux et confus. La comtesse avait ele eonduite daus les appartemeuts de 
ce digne geulilhomme : uu en-cas avail et6 apport6 ; et comme, apres qnelques patis- 
series et un doigt de vin d’Espagne, Pauline de Vintimille s’etait sentie tout a fart 
remise, on avail propose de lui faire visiter la viedle citadelle, teinoin de si lamentables 
agonies. 

— Soit! dit la jeune femme. 
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Et, s’appuyant de nouveau sur le bras de Louis XV, elle s’etait mise en raaivbe 
a travers les corridors sombres, guidee par le gouverneur, precedee et suivie de valets 
porteurs de torches... 

— Failes bien attention aux marches I ne cessait de repeter le guide... 

Le cortege royal allait. On avait visile les cours interieures pareilles a des puits 
de granit, les prisons d’en-bas, humides et glacees corame des grottes sonterraines, 
la salle de torture dont le seul aspect avait donne a la jeune femme un frisson ter- 
rible ; on suivait les longues galeries tenebreuses dont le luxe des appartemeuts Redes 
du gouverneur faisait encore ressortir Tenoni. Et, a mesure qu’on allait, son invincible 
tristesse reprenait plus apre la nouvelle comtesse ; ses idees se faisaient plus noires, 
assortics avec ce sombre decor... des craiutes sans raison la dominaient qu’elle tachait 
en vain de chasser, des remords memes... 

On eut dit qu’un gefnie familier 1’avertissait du voisinage de Voltaire, car c’est vers 
lui que sa songerie allait; elle se reprochait amerement de ne pas avoir fait davantage 
pour avoir de ses nouvelles. Puisque nul ne savait ce qn’il etait devenu, qui pouvait 
dire qu’d ne fut pas mort, que le moment n’etait pas arrive des longtemps de faire au 
Hoi la commission dont le poete, son ami, son sauveur, l’avait charge au couveut de 
Saint-Sulpice. 

— J’ai trop oublie, se disait-elle, que j’en avais d’autres a aimer que le Roi. 

Elle comprenait que cetle confidence etait un devoir ; il s’agissait de sauver une 
iunocente prise dans un piege terrible, odieux; elle se reprochait de ne I’avoir pas 
fait. La mort de Voltaire? devait-elle l’attendre? en avait-elle le droit? 

— Diable! mais ees marches sont terriblement roides, observa le Roi. 

— Tres roides, en efTel, approuva le gouverneur. 

Et il ajouta : 

— Sa Majeste serait-elle essoufilee? 

Louis XV se redressa avec un regard severe : la question lui paraissait au 
moins etrange. Essoufilee, une Majeste? comme si les Majestes s’essoufilaient! llale- 
tante tout au plus. 

— Pas moi, repondit-il hors d’haleine... mais madame la comtesse... N’est-il pas 
vrai, ma chere Pauline? 

— Qui?... Moi?... Un pen... fit la jeune femme sortant de ses preoccupations. 

Et, sans bien savoir ce qifelle disait, elle ajouta : 

— Peut-etre pourrions-nous nous reposer dans quelque cellule. 

— Parfaitement, fit le gouverneur. 

— Elies sont assez coufortables? interrogea le Roi. 

— 11 en est meme de luxueuses. 

— Ah I bah I 

Ce monarque ignorait absolument le regime des cachots oil il envoyait ses 
sujets : 

— Ces gaillards-la ne sont pas a plaindre, acheva-t-il. 

— Si Sa Majeste veut daigner me suivre, reprenait le gouverneur, je vais fin- 
troduire dans Pune d’elles, la-bas, au bout de ce corridor, laquelle constitue un petit 
appartemeut reduit, mais suffisant. 

— TiensI tieus! 

— Et ou elle retrouvera un prisonnier qui est sans doute une connaissance 
a elle. 

— Vraiment? Ah ca, vous piquez ma curiosite, mon cher. Le uom de ce 
prisonnier? 
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Pauline ecoutait avec un interel dont I’intensite l’etonnait ellt-meme; aucun des 
siens n’etail prisounier, et ce captif inconnu Patlirait etrangement. 

— Permettez-raoi. fil le gonverneur, de le taire, C’est une surprise que je menage 
k Votre Majeste. 

— Soil! fit le Roi. Allons. 

— Allons 1 repela la comtesse. 

Et tous deux hataient le pas. 

— Falalile! murmurait une voix an bout du corridor. 

Cette voix appartenait au geolier de Voltaire, lequel se tenait depuis un instant 
dans Pattitude d’uu homme entre deux vins, pres de la porte de la cellule du poete ou 
se dirigeaient les visiteurs, — le lecteur Pa compris. En meme temps il frappait la dalle 
de son pied-bot avec un geste d’impalience. be groupe du roi et de sa maitresse 
approcbait. 

— Grandjean! appela le gonverneur. 

C’etait le nom du geolier. Cet homme appartenait sans doute a la race de ce 
fameux cliien de Jean de Xivelle, qui s'enfuil quand on Pappelle; car, dans Pimpossi- 
bilite oil jI elait de se sanver, il se bloltil, du moius le mieux qu'il put, daus Pangle 
du mur. Sans doute il n’elail pas ivre assez pour ne pas se rendre comple de son 
ivresse ; peut-etre voulail-il simplement n’elre pas surpris dans cet etat. 

— II doit etre rentre pourlant, cet ivrogne, pensait tout haul le gouverneur.. . 

El il criail de nouveau, a dix pas a peine de la porte de Voltaire : 

— Grandjean 1 

— Pmce! se disaitle geolier un pen pale... 

— Gran Ijean! 

Cette fois le gonverneur n’aclieva pas... Un autre cri venait d'interrompre 
le sien : la comtesse qui, dans sa hate irraisonnee d’arriver a cette cellule mysle- 
rieuse. avail qnilte le bras du Roi et marchait dbin pas en avant, n’avail pas remarque 
une demi-marche, un pas, poli par le frottement des semelles, el snr laquelle son 
haul talon tourna : 

— Louis! cria-l-elle. 

Elle elle tomba avant que le Roi ail en le temps de tendre la main pour la 
retenir... La relever fnt lout une affaire : elle gemissail a cbaque mouvemenl ; la 
comtesse pa raissait s’elre donne uue enlorse... Mais, detail singulier, c’esl du venire 
(ju’ellc se plaignait surtout. Les valets coururenl chcrcher une civiere, et avec mille 
precautions, on redescendil la pauvre comtesse cliez le gouverneur, oil un medecin 
prevenu, ne tarda pas a arriver... 

— En voila line eutorsc qui arrive a poiut ! murmurait le pied-bot avec un 
soupir d’evidente satisfaction... 

Heste seul qnelques instants avec .M me de Vintimille, le docteur rappela bientot le 

Roi : 

— Eli bien? demanda celui-ci avec un battement de coenr... ce n’est rien de 
grave?... 

II s’arreta ; le medecin le regardait eu souriant d’un bou sourire... 

— Qn’esl-ce a dire? Que signilie?... 

— Cela signilie, dit la comtesse, qu’il faut que lu m’embrasses. 

El die lendail les bras a soil ainant qui se penclia et obeil sans trop savoir s’il 
dcvail pleum* ou rire... Pauline lui avail pril le con de ses deux mains ; sa figure 
' rayonnante ; el, lout has, dans un baisc 
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— Tu disaisqiul nenous manquait plus qu’iine chose pour que je sois ta femme 
aulant que la lienne... 

— C’est vrai ; eh bien ? 

— Eh bien! dans quelques mois, il ne nous manquera plus rien... 

— Que veux-tu dire? 

— Ne comprends-lu pas? 

Elle souriait en disant cela... 

— Un enfant? 

— Eh! oui ! 


— Oh! Pauline!... 

— Chut! 


— Ale taire! Moi 1 non pas... Oh! je voudrais monter snr la plateforme de cetle 
prison et le crier a tout Paris... 

Et, lout frissonnant de joie, Louis XV appela le gouverneur pour Ini annoncer 
I’heureuse nouveile, sans cesser de couvrir les mains de sa maitresse de baisers 
eperdus. 

Le cri qu’en tombanl poussa Pauline de Nesles avait fait tressaillir Voltaire dans 
sa cellule. Du coup, il avait pose sa plume. 

— Ah! ga, s’etait-il dit, voila une voix qui est une voix de femme, et qui 
ressemble elrangement a celle d'une petite pensionuaire que j’ai connue du temps oil 
j’etais du monde, et qui a cette epoque nourrissait un furieux amour pour sa Ires . 
ingraie Majeste... 

Il essayait derailler ; mais un tremblement involontaire l’agitait : 

— Est-ce qu’elle aurait recu ma lettre? se demandait-il en se levant.:. Est-ce 
qn’elle viendrait me delivrer?... 

Ses yeux aigus luisaient ; ardemment il preta Poreille... 11 n’entendil rien que 
des pas qui s’eloignaient, puis se perdaient tout a fait. Sa figure redevinl triste et 
decouragee : 

— Allons, murmura-t-il, j’ai reve... j’etais fou... Qu’elle soil encore aimee du 
Hoi, ou qu’elle soit deja disgraciee connue sa sceur, elle a bien, comme on dit, 
d’autres chiens a fouelter que moi... 

Sur quoi, etouffanl un soupir, il se remit a son ouvrage. Mais cet espoir d’nne 
seconde avait suffi pour ensoleiller sa prisou ; maintenant la captivite lui semblait 
plus lourde que jamais, plus que jamais iudefiuie... 

Longtemps, il tourna sa plume dans ses doigts, bien des fois il la trempa dans 
l’encrier et la laissa secher avant de reerire un mot : 

— Voyons, fit-il eufin en se secouant, soyons un homme, que diable 1 et n’en 
preparons pas moins 1’oeuvre de justice comnm si je devais la meltre a execution 
demain... 

Le dossier auquel il travaillait alors etait adresse a M rae la marquise du Ciiatelel. 
Sentant qu’il ne pouvait plus compter sur la protection des amis puissants, trop loin 
d’Yolande, et separe d’elie par le mepris peut-etre, il avait cru plus sage de se fier a 
cette femme d’esprit el de coeur, si vaillaote a l’occasion. 11 avait done redige a son 
intention lout un memoire sur les jesuites dans lequel il resumait les observations 
par lui faites ou recueillies touchant la Societe qui a pour centre le Gesu. Son idee 
etait de le lui faire remetlre par ce fidele Dubois, sur la fidelite duquel nous savons 
a quoi nous en lenir, mais dont Voltaire attendail toujoursla visite avec une inalterable 
™nfiance. Dans ce dossier, il raconlait entre autres choses, toute ravenlure de chez q 

Chaullours, avenlure a laquelle le proces avait donne un retentissement terrible 





£98 


LES DEBAUCHES DTX CONTESSEUB 


1’interceplion de sa correspondance, le secret dn miracle d’Ollioules doct il avait 
surpris la mise en oeuvre, surprise a laquelle il attribnait, non sans raison, sa mise it 
la Bastille. II le cbmpletait par des renseignements inedits sur chacnn des jesuites, de 
robe courte ou longue, a mesure qu'il citail. Pour le moment il achevait le chapitre 
intitule : « Notes pour servir a Pelucidation du personnage louche repondant an nom 
de Girard. » 

Apres avoir dit, d'apres ce qu’il en avait surpris au couvent, la fagon dont il 
avait du coufesser Catherine Cadiere et ses anlres penitentes tonlonnaises, Voltaire 
racontait tout an long, sur que ces details ne pouvaient maoquer de trouver leur 
emploi, tout une aventure assez singnliere se rapportant audit jesuite. Ces details lui 
avaient ete fournis par une suite particulierement heureuse de hasards. Un jour, etant 
a chasser avec son ami Bouret le financier, le meme qui devait etre si tragiquement 
assassine et dont la veuve devait epouser le president Lebret, Voltaire avait trouve 
dans le bois de Senart une jolie fdle du pays qui s'etait endormie an coin rPun buisson, 
et dont une chevrotine egaree avait eratle l’epaule... La pauvre enfant se croyait 
morte. Voltaire eut bien du mal a la rassnrer : il s‘y prit pourtant de si intell igenle 
et cordiale faQon qiCelle fut vite remise, el que du coup il devint son ami. Elle etait 
tellement appetissante que, pour tout dire, latentati.m lui vint une minute de deveuir 
mieux que cela ; sa candeur le desarma; il eut scrnpule... Quelque chose faisait 
tache eu elle a son gre : sa devoliou exageree et sa contiaoce dans les pretres, confiauce 
que la pauvre fille devait payer cher. Quelques mois plus tard, — c’etait le lendemain 
meme de 1’assassinat mysterieux du financier. — Voltaire, bien preoceupe, bien 
triste, rodait dans le meme bois, aceompagne de Custos. le chien que lui avait doime 
Lebret. II s'etait egare dans cette solitude, cbercbant a peser les faits materiels 
observes, les preuves morales, et a se inettre ainsi sur la piste si difficile a suivre 
alors des veritables assassins. II allait, en proie a ses lugubres pensees sans se rendre 
compte du chemin parcouru... Soudaiu un bruit singulier le fit s'interrompre : Custos 
s’etait arrete a deux pas devant lui, raide sur ses pattes, le nez an vent... 

Aupres d’un ruisseau gazonilleur, quelqn’un etait couche dans Cherbe, qui 
semblait se lamenter parfois, parfois chanter lameutablement : cette melopee bizarre 
ressemblait aux airs qne murnnire une mere endormant son enfant dans son berceau. 
mais l’accent etait si^etrange qu’on eut dit uue mere folle... Particularite cnrieuse, la 
voix, aigue dans les pleurs, etait grave daus la chanson... Voltaire approcha... 11 
dislinguait maintenam de fa^on tres nette le refrain monotone : 


Do! do! l’enfant do! 
L’enfant dormira tant6t... 


II fit quelques pas encore ; et alors il se rendil compte qu’il y avait la deux 
personnes, uue femme, vautree dans I'lierbe, — c’est elle qui se lamenlait, — ■ un 
jenne bomme accroupi pres d’elle qui chantonnait doucement en balangaut la tele. 
Le poete retint Custos qui soufflait et voulait donner de la voix ; Ires intrigue, il viut 
au jeune homine : 

— Ou'avez-vous done? demanda-t-il doucement.. 

Pas de repouse. 

— Mon aini, insista-t-il. 

L’antre ne bougea pas. 


— Serait-il sourd? pensa Voltaire. 


Et il secoua son bras. Le jeune bomme ne se derangea pas : il n’interrompil pas 
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sa chanson ; ses levres ouvertes garderent le meme sourire ; ses yeux, leur meme 
regard vague. 

— C’est uu fou, conclut Voltaire, ou un idiot. 

La seconde bypothese etait la vraie. Sur quoi, il vint vers la femme qui oe s’etait 
pas derangee davantage de ses sanglots... 

— Oh! voila qui estelrange! dit-il tout liaut, on dirait Liette. 

Liette etait le uom de la jolie fille rencoutree non loin de la quelque temps 
auparavant, et qu’il Ini semblait reconnaitre... 

— Liette! repeta I’idiot. 

Voltaire se peneha, et d’une voix emue demanda : 

— Que vous arrive-t-il, mon eufaut? 

Lajeuue fille redressa la tete... C’etait Liette, en effel... Mais combien pAle, les 
yeux rouges, ivre de larwes... 

— Vous, monsieur! murmura-t-elle... 

Et ses sauglots la reprirenl, plus eperdus... 

— Ah! reprit-elle eufin, — elle ne savait dire que ces mots, — malheureuse 1 
malbeureuse queje suisl... 

Le poete, qui y avait reussi deja, s’effor<?a de nouveau de la consoler : mais la 
taclie paraissait plus dure ceite fois... 

— Que vous est-il arrive? repetait-il, lui prenant la main. 

— llelas ! 

II u’obteuait pas d'autre reponse... 

— Ou vous a fait du ma?... 

— Ah ! le miserable !... 

— Qui ! Est-ce cet homme? 

II designait Fidiol. 

— Oh ! non, le pauvre gargon, c’est mon frere... 

— Qupi?... 

Alors, se remettant par degres, elle raconta a Voltaire qui, pour la distraire de 
son deuil, la tenait expres sur ce sujet, comme elle etait restee orpheline a dix ans, 
chargee de uourrir et de surveiller le maiheureux... Elle y arrivait ; elle n’avait pas 
trop a se plaindre, ne regrettant pas sa peine : si fruste, si iucomplet, tenant plus de la 
brute que de l’homme, Gaudry, — c'etait son nom, — I’aimait, riant quand il la 
voyail heureuse, croyant la cousoler avec une chanson quaud elle pleurait comme 
aujourd’hui que la houte l’avait prise et qu’elle ue pouvait plus meme se remettre aux 
maiusde Dieu .. Delicatemeut, en homme qui presseut une epreuve terrible, Voltaire 
poussa ses questions, moms par curiosite qu’avec 1’assurance que lui tirer 1’aveu de 
sa peine, c’etait la soulager... Liette liuit par lui tout dire, l’inlluence qu’avait prise 
sur elle un pretre a Linsu meme de ce pretre : la veille au soir elle en avail fait, par 
hasard, la rencontre tout pres d’ici, Yers le carrefour dn Roi ; son emotion F avait 
trahie, le jesuite, — e'en etait un, — allume par la penetration de ce secret, avait 
voulu profiler de F empire que cette ame innocente lui reeonnaissait... Gelle-ci s’etait 
laissee prendre a ses paroles dorees : tout le jargon mystique dont la genteensoutanee 
joue si bien avait ele mis en usage : la pauvre lille aflolee, innoceute de 
coeur comme de corps, avait livre sa bouche aux b, risers du satyre... Puis, 
quaud elle s’etait vue au bord de 1’abime, elle avait resiste, desesperement, 
I'urieusement... Mais trop tard... L'homme uoir la teoait ; brutal, sans pitie, il I’avait 
souillee... 

Et lorsque, se sentant perdue, elle lui avait demaude en grace de ne pas Faban- 
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donner, il avail, disail-elle, refuse tie 1'entendre, comme exaspere de ses prieres, en 
liomme que quelque chose iuteresse non lom de la... 

— Oai, ajoutait Liette, j’avais enteudu dans la nuit, du saule oil il m’avait 
entrainee, eomme un travail de fossoyeurs... Un moment meme, il m’avait semble 
qu'uue eliucelle, jaillissaut d’un eaillou heurte, eclairait uu groupe d’hommes occupes 
a creuser un trou... 

— Ou cela? 

— Du cote du carrefour... 

— Quand? 

— Vers le miuuit... 

— Ah 1 

— JSlais je ne peux repondre de rien... j’etais tellement affolee 

— Et il vous semhla qu’il avait remarque cela? 

— Oui... et qn’il uetenait pas a ce que je le remarquasse moi-meme... Qa m’etait 
bien egal d’ailleurs... Taut il y a que, comme j’insistais, il m’ordouua de me taire, et 
tinalement de partir, ajoutaut qu’il me tuerait si je n’obeissais pas... 

— Le miserable !... 

— 11 n’avait pas besoin de me faire cette meuace : il savait bien que je ne 
survivrais pas a ma honte... 

— Allous, ne diles pasde folies, ma panvre enfant... 11 n’y a iei qu’un coupable, 
c'esl lui... Vivez, ne fut-ce que pour m’aider a le punir... 

11 lui demauda le nom de ce pretre ; Liette ne voulait pas le donuer, I’iuuoceute 
ne voulait pas qu’on lui fit de mal. 

— Vous lui en voulez, disait-elle, il ne faut pas... 

— Mais non, je ne tiens a le connaitre que pour tacher d’obteuir de lui une 
reparation... 

Bref, il insista tellement .qu’il arriva a lui faire avouer qu’il s’appelail Jeau- 
Bapliste Girard, il lui demanda quel il etait d’allure et de pbysionomie, elle lui 
le lui decrivit minutieusement. L’idiot ecoulait tout ce dialogue avec une attention 
profonde... Quand sa soeur eut lini de parler, et tandis qu’elle se livrait de nouveau 
a ses larmes, il se mit a repeter le sigualement de Girard avec une insistanee qui 
frappa Voltaire... 

— L’homme noir... murmurait-il, et le mur blane... 

— Que veut-il dire? demanda le poete... 

Liette ne le savait pas : elle ne I’avait remarque aupres d’elle que depuis 
quelques heures... peut-etre le matin ou daus la nuit, car il doruiait peu et vaquait 
sans cesse, avait-il eu I’occasion de remarquer Girard. 

— Faites-moi le plaisir de 1’interroger un peu, insista Voltaire qui, il n'eut su 
dire pourquoi, prenait a cette mysterieuse alTaire uu interet qu'excitaieut encore ces 
demi-reveiations. 

II avait tache en vain de tirer de I'idiol autre chose que : 

— 1,’bomme noir... Le mur blauc... 

Liette, plus accoutnmee a lire dans les limbes de cette intelligence, a deehilTrer 
sa confuse pantomime, taclia d'en tirer davautage ; I’etTort fut long, bien obscnr le 
resultat. Voliaire examinait la jeuue lllle avec attention, comme avide de penetrer ce 
moyen de conversation. 

— 11 me semble, conclut enfin la victiine du jesuite, qu'il l’a vu batir un mnr 
cette nuit... 



Robert et le jardinier se disputent un enfant de naissance. A quelques pas, 
me grande ombre noire se d^tache sur Ie mur : Girard I... 

(Chap. XXX11.) 


— Oui, cela est bien etrange ; mais tel est pourtant bien le sens de ce qu’il 
veut dire... 

— Ah! ca, que signifie ? se demandait Voltaire de plus en plus intrigue... 

II allait renouveler ses questions quand la cloche qui sonnait pour son ami Bouret 
lui rappela que sa presence etait necessaire a la maison mortuaire. II recommanda le 
courage a la pauvre lille. 

— Inutile, monsieur, repondit-elle, je u’ai plus a soullrir longtemps... 

Voltaire la gronda, lui promit de la revenir voir des le lendemain et tons les 
jours, essaya, — en vain, a ce qu’il lui parul, — de faire eomprendre a l’idiot qu’ils 
avaient encore a causer ensemble, puis il partit, non sans regrets d’etre oblige de 
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quitter ainsi celte desesporee. Ces regrets etaient un pressentiment, quand le lende- 
maiu 1'aini de Bound reviut dans la foret, aecompagne da chien dn raort, il fat surpris 
d'enteudre encore, eu approchant du raisseau, 1’idiot qui de sa voix trainante psal- 
modiait : 


t 


Do I do ! l’enfant do ! 

L’enfant dormira tantot. 

II hata le pas, le coear serre d’une involontaire angoisse. Custos s’etail mis a 
aboyer lamentablemenl, de la meme facou dont il avait aboye Favant-veille aupres de 
la chambre oa son maitre venait d’etre assassine... 

— Paix, la ! Castos ! ordonna eu vain le poete... 

Et il aceourait ou cote du saule, d'oii montait la chanson plaintive... Tout a coup 
il s’arreta saisi d’nn frisson... A la maitrcsse branche du vieil arbre, pendait le corps 
de Liette : la malheurense s’etait passe au cou an rnban de soic ; d'une pierrc enorme 
die s’etait fait un escabeau du haul duquel elle s’etait laucee dans Fespace... A 
I’endroit meme ou Girard avait commis son criin\ Finnocente etail venue Fexpier... 
La mort avait du vccir vile, car sa douce ligure u’etait pas grimacee par la soufiranee... 
Sa bonche seule restait cutr’ouverte comme arretee dans un cri supreme ; ses beaux 
bras pendaienl, allonges de toute leur longueur... 

Assis sur la pierrc, Fidiot coutinuait sa plainte rhylhinee, regardant coaler le 
raisseau de ses yeux hagards ; de ses mains il serrait centre sa poitriue les pieds de 
la morte... 

— iMorte ! repelait Voltaire, les larmes dans les yeux... 

Et il sougeait que c’etait la semaiue aux morts tragiques. 

— Ilier, un ami assa^sinS, aujourd’hui, cello innucente, encore assassinee, 
antant dire... 

11 cherchait obstinement, gene par une tentation de rapprocber ces deux faits, 
dans lesquels il s'untetail a rcconnaitre la meme main... 

— Je r . • i onverai ce Girard! s'elail-il promis. 

Qnelques vuisins, I"d’ »t et Ini furenl les seals a suivre le corps de la panvre fill 1 
j usque dans le coin dn cimetiere ou la dq ouille des suicides ela : t releguec a cote des 
cliaro c iies d’anma.x. Chose etrangc 1 devant cctte enigme redoutable qu'est line fosse 
uuvorle, de ce iron noir dont une i nit epaisso u onto, qui obs'd:: 11 il Fei tci’ei.v at des 
hummes, Fidiot seuthla pour quelque.- ii Ma* l> cola re d’mie extraoi’dinaire lumiere... 
La doulcur avail amolli sans donte cc crane refractaire... tact il y a que Voltaire 
i cuteiidit n uri mrer qudqnes mots ruoii s c ufus, a travers lesquels il crut rccouuaitre 
(p c FabanJom > avail dn mallieur dp n seem* uue notion plus claire : une lucur do 
hainc brillail meme dans ses yeux eu meme temps que son poing forme semblail 
menaced le meurtrier invis hie. Vile, le poeln ava l profile de cette issue o Tertc ; avant 
que cetle legero llumme se Pit eteinte, il ava l, fatiguant Fidiot de la memo qiiesl on, 
i htenu do lui qn’il le c ndnisil a ce famoux mnr an juel ii associait obstinement 
riiomme noir... A travers les lenebres qui obsonrcissaient sa pensoe, G a miry n*t tail 
qn'il n’avait plus d’ai *i sur terre que eel homu e qui avail Ole Fami do sa scour : d 
se rrmeltait a lui, lui abandonnant pour ainsi dire le soin d'une existence ii laquelle 
il n’etait pas en mustn't 1 de p »u voir. Voltaire de sun mienx lui IF entendre qu’il se 
chargcait de lui cn u IV* t. qifil Fadiptnit : I'.' i tre parut le comprendre. 

Cependanl, il* m irchaienl ; le soir approcliail ; Cusios, qui inai itenant ne quillait 
plus Voltaire allait et venait, repris d'une inquietude singuliere... Enfiu, ii no cou e 




& 



LES DEBAUCHES D UN CONFESSEUR 



du chemin, la pauvre bete se reprit a hurler furieusement : elle se rait a suivre une 
piste enlio retronvee, et le nez a terre, fila en avant d’une belle allure... Voltaire et 
l'idiot inarchaienl sur ses traces... 

Brusquement Gaudry mit la main sur le bras de son eompagnon; ilallail ajouter 
un mot, Voltaire l’arreta. II avail compris : le mur etait en vue; mais il voulait voir ce 
que ferait le chien. Celui-ci ne dementit pas l’idee que son maitre avail de son flair; 
tout droit il alia au mur, un rnurde cloture que Bouret faisait batir autour de son pare, 
et donl sa mort avait interrompu la construction. 

La inaconnerie arrivait a peu pres a hauteur d’un homme de petite taille; le chien 
tourna et retourna plusieurs fois sur lui-meme. Enfin , se dressanl sur les pattes de 
derriere, il teudit le nez a un coude de la muraille, grattant des grides comme s’il eut 
voulu chereher la quelque chose d’enfoui sous le mortier. 

— La! raurmurait l’idiot... 

Et il ajoutait : 

— L’homme noir... 

— Voila qui est etrange! se repetait Voltaire. 

Il nota la place en observant des indices faeiles a observer, fit, non sans peine, 
taire Custos qui aboyait toujours en faisant fretiller sa queue, puis revint sur ses pas 
avec l'idiot qui semblait ne rien comprendre a cette manoeuvre. Deux heures apres, il 
faisait nuit noire. — Voltaire, qui avait laisse son chien dans une maison des envi- 
rons, revenait au mur de cloture par un chemin different : il introduisait Gaudy par 
un vieux petit* paviAon de chasse distant de quelques toises a peine de 1’endroit 
observe. 

— Tu es chez toi, lui fit-il comprendre ; lu vivras la, et n’y manqueras de 
rien.. . 

L’aulre fit signe que cela lui allait. Apres quoi le poete retourna seul au coude 
du mur macheve; apres s'etre assure par une ronde minutieuse qu’il n’etait pas 
observe, il attaqua le mur a la place designee avec des outils apportes sous son habit. 
Mais il n’eut pas besoin de chereher longlemps : apres quelques minutes d'efforts, il 
descellait la derniere pierre posee, et dans une cavite creusee en plein mortier decou- 
vrait une epaisse liasse de boos sur la Ferme-Generale constituant vraisemblablemenl 
plus d’un million, ceux-la merne dont la disparition avait suivi la mort de Bouret. Le 
chien avait reconuu a l’odeur un portefeuille de cuir que son maitre quittait rarement. 


— Voila! 


Telle avait ete la seule conclusion echappee a Voltaire. Un frisson le secouait, 
qu’on eut dit de joie ; il remit le p irtefeuille en place apres en avoir retire les billets 
qu’il fourra dans sa poche ; avec une truellee de mortier boucha la fente ouverte, et 
s’en revint dans le pavilion trouver son protege avec lequel il resta enferme plusieurs 
heures. Pendant ce temps, ce qu’i! lui dit, e’est que, ce pavilion, ayaut ete reclame par 
lui Voltaire comme Ires propice a son travail, lui avait ete abandonee entoute propriete, 
qu’il Ten coostituait gardien, libre de tout travail, assure de soius, avec la seule mis- 
sion d’observer incessamment le point connu de la muraille, avec ordre de s’emparer 
vivant de l’homme qui, fut-ce dans dix ans, viendrait donner un coup de levier dans ce 
mur. Ce role une fois compris, bien compris, — etce ne fut pas sans peine, — Voltaire 
partit. 

Le lendemain on se remettait sous les yeux de l’idiot a la confection du mur de 
cloture, qui fut vite achevee, sans que personne que lui en soupconnat le secret... 
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autre sentinelle, au cas ou viendrait a mourir 1’idiot charge de prendre a celte souri- 
ciere le miserable qui avait pousse sa soeur du deshonneur a la mort. 

< A vous, chere marquise, de conclure, lerminait-il... Girard a-t-il tue Bouret? 
Je ne le crois pas, et vous serez sans doute de moil avis, tout en reconnaissant qu'il 
en esttres capable... Est-il complice des assassins? Je ne le pense pas davautage; qu’il 
ait surpris le secret de leur cachetle, voila ce qui me semble la verite. II a deplace le 
magot pour etre le seul a le retrouver, cela ne fait pas de doute. Avouez que ce serait 
une joyeuse vengeance que de prendre ce miserable les mains dans ce mur, et lui faire 
expier, en meme temps que ce vol commis au prejudice de voleurs, le suicide de 
Liette, sans compter ses autres infamies... » 

II en etait la, el, a 1 'idee de ce denoumenl, un sourire lui retroussait les levres. 
II avait completemenl oublie sa prison ; le regard qu’il jeta sur les murs de sa chambre, 
en relrempant sa plume dans 1’encrier, le rappela au seutiment de la realite doulou- 
reuse. 


— Helas! fit-il, a quoi bon lout cela? Quand j’acheverais ce dossier, — et si 
Ca continue on m’en laissera tout le temps, — quand j’y reunirais contre ce gredin, 
et les autres, les preuves les plus irrefutables, a quoi bou? Ge requisitoire verra-t-il 
jamais le jour que ne doit plus revoir son auteur? Arrivera-t-il a son adresse?... 

De nouveau decourage, il se laissait aller a des idees ameres. 

— Si ga, avail ete Pauline pourtant! reprit-il, lant il avait de peine a renoncer a 
l’espoir. 

Puis, secouant la tete : 

— Mais non; elle m’oublie comme' tout le monde, comme mon bon Dubois, 
comme Yolaude, cette Yolande tant adoree pourtant, comme ce Rameau qui me parais- 
sail si devoue et qui n’a pas failsa commission, je parie... 

Longlemps il s’atlarda dans le souvenir de ses amours; il revoyail derriere Saint- 
Gervais la petite maison myslerieuse ou Babette lui ouvrait la porte, ou Yolande lui 
ouvrait les bras. Quelles heures heureuses! Que de paix et de passion lout ensemble! 
Non, jamais il u’avail aime comme aupres d’elle, jamais comme aupres d’elle il ne 
revivrait ces delicieux moments oil le cceur eclate oppresse de bouheur. Sept heures 
sonnerent. 

— Ah! ga, fit-il s’iuterrompant de sa reverie, j’ai tres faim, moi, et mon geolier 
aussi m’oublie, 1’ivrogne. 

De fait il se leva, tout etourdi de besoiu, la tele vide. Il allait sonner furieuse- 
menl quand la porte du corridor s’ouvrit, et sous sa large casquette de castor, la face 
aviuee du pied-bot parut. 

— Monsieur aurait-il besoiu de quehjue chose? demauda l’homme d’une voix 
avinee. 


— Eh! oui, maraud, j’ai besoin de mon diner. 

Le geolier refermait derriere lui la porte : 

— Ne referme pas celte porte done, el cours me chereher de quoi me mettre 
sous la dent. 

— Mais... 

— Ya, te dis-je, je meurs de faim t 
— Altcndez! 

— Allons bon 1 le voila encore gris... Bouvre cette porte encore un coupl 
Et Voltaire, se fachant lout rouge, repoussait l’intinne, else preparaita rouvrir 
j)our le jeter dehors, quand Phomme lui mit sa main sur le bras. 

— Monsieur! fit-il... 
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La voix ne serablait plus avinee, le timbre meme on etait different, si bien que Vol- 
taire leva la tele tres surpris, et regarda Fhomme. Le rouge du nez, la couleur des 
cbeveux le deroutaient. 11 lui semblait pourtant... Alors rhomme releva sa toque. 

— Rameau ! fit a mi-voix le prisonnier. 

Et la joie avait fait trembler ce cri xMais un autre tremblement le prit vite quaud 

il vit la physionomie grave, Fair trouble de Rameau, — car c’etait bien lui. 

— Yous Favez vue? demanda-t-il tout de suite... 

— Oui, repondit le valet de cbambre du Roi. 

II parut au poete qu’il mettait de la precaution dans sa reponse. 

— Vous etes un messager de mauvaises uouvelles? ajouta-t-il. 

Puis, comme le faux geolier ne repondait pas, il continua eperfiu : 

— Elle ne m’aime plus? 

— Ce n’est pas cela... balbutia le musicien tres emu. 

— Alors quoi? C’est que son enfant est malade... 

— Non... 

— II u'est pas mort au moins?... 

— Courage, monsieur, ne put que repondre Rameau en lui lendant la main. 

— Courage 1 repetait-il machinalemeut. 

Le pauvre poete chancelait, le eoeur gonfie de sanglots qui lui montaient a ia 
gorge. 

— Pleurez, conseilla son ami doucement, pleurez;.. vous en avez le droit. 

— Que dites-vous? 

Voltaire le regarda en face : Rameau, oppresse, detourna le regard. Alors le 
malheureux eut un cri eperdu ; d’une iutuition terrible il comprit le coup qui le frap- 
pait. 

— Elle est morte! fit-il... 

Ses yeux agrandis par Fangoisse se fixaient sur le pauvre messager... Celui-ci ne 
trouva rien a repondre. 

— Morte! repeta Voltaire dans un murmure. 

Et il toinba comme une masse sur le plaucher. 


CUAP1TRE XXXII 

ENCORE UN ANGE AU CIEL 


— Miserel murmura soudain Catherine, il ne s’apercoit pas que Vautre est la 
qui les entend ! 

Tres etroitement surveillee a cette heure, M Ile Cadiere, ou pour mieux dire, la 
soeur Sainte Catherine, avait profite d’un instant de solitude pour s’accouder a la 
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feuetre de sa cellule, avide d'nn peu d'air a respirer, d’un pen d’horizon a voir: mais 
le temps etait gris et lonrd... Des souffles ticdes, orageux passaieut... Les nuages rou- 
lai >nt bas, et la vallee encaissee ou groudail le Gave offrait seule an regard ses peDtes 
dechireos. Cependant c’etait encore cela la nature; par cette baie ouverte ses reves se 
mettaienten liberte! Elle s'altardait done a sa meditation, laissanlle soir venir sans y 
penser... qnand des voix mdislinctes d’abord la mirent on eveil. Cela semblait des 
voix d'hommes, chose bizarre; mais l’epaisseur des arbres Eempechail de les distin- 
tinguer; il devaity avoir deux personnes, arretees la en dessous : on causait librement 
sans nul mystere... L’une des deux voix s’elevait meme plus qifil n’etait necessaire... 
eta plnsieurs reprises, Catherine* avait tendu I’oreille. Elle croyait reconuaitre cette 
voix : I’autre, plus confuse, lui parvenait mal. Eulin, les deux personnages se dega- 
geaieut de l’ombre et, soudain ernue, elle distingna d’abord le vieux jardinier, puis 
Robert; le vieux, nous 1‘avons dit, etait nn peu sonrd ; cela expliquait que Damiens 
ail parle plus haul: peut-etre aussi le laisait-il pour attirer raltention de Catherine. 

— Pauvre garcon! murmnrait-elle. 

Et une vive pitie la prenait, line sympathie douloureuse pour celui qu’elle eut pu 
aimer, pour qui elle etait a tout jamais perdue. 11 lui sembla remarquer qu’il avail 
pali. Elle clierchait a se faire voir de lui ; mais vite elle s'apen;ut qu‘elle u’y reussirait 
pas, bien qu‘il lui cut semble a deux reprises (|ue sou geste if avait pu passer map n;u. 
Elle venait de se convaincre, d’ailleurs, qu‘il etait plus interessant d’ecouter que de 
se faire voir. 

Un mot surpris 1’avait fait trembler de tous ses membres. 

— Pour moi, disait '.o vieux jardinier, j’ai le cceur sur la main, j’ai toujours dit 
ce qu«> je pense; personne ne me fait pern*. L'eufant d’nnc nonne est toujours un 
enfant, un innocent, antremeut dit : pour le sauver, j’en suis, pour le perdre, non... 
Voila mon avis. 

— Je ne vous en blame pas, faisait Robert d’uu ton dctacbe. 

— « Le perdre! » se repetait Catherine... Voila done ou Con eo voudrait venir 1 

El touti' frissonuante, sans vouloir se laisser le temps de penser, elle eeoulait 

cette conversation qui allait peut-etre la mettre au courant des projets ourdis cordre 
elle. 

— Alois, reprit apres un silence Damiens s’adressant au bonhomme, si on vous 
donuait I’ordre. une supposition, de faire disparaitre le s:andale en supprimant?.-. 

— Le petit? 

La-haul, la jeuue mere se crispait a l’appui de la fenetre. 

— Oni Qu’est-ce que vous feriez? 

— Je ue sais pas ce quo je ferais. -Mais je sais bien ce que je ne ferais pas. 

— Comment? 

— Je suis ici pour jardiner, pas pour autre chose. 

— .Mais si un de ces messieurs vous sommait? 

— Je ifai de maitre ici (pie I’abbesse. 

— Si Eabbesse vous donnait cet ordre ?... 

— Eh bien? 

— Qu’est-ce que vous feriez? 

Le vieux paysan avait son opinion bien nette ; mais, avec la defiance commuue a 
tons les gens de la campagne, il se serail bien garde de la formuler. 

— Comment 1 ce <jue je ferais? laissa-t-il echapper dans uu mouvement d'indi- 
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— Et vous? 

— Oh*! moi, ce n’est pas la meme chose, je suis jeune... je n’ai pas le droit de 
discuter ce qu’on m'ordotme. 

— Ah! fit le jardiuier. 

II se produisit uli silence... puis Robert fit mine de reprendre 1’entretien. C’est a 
ce moment que Catherine avail remarque une ombre longue et noire qui, lentement, 
saus bruit, se glissait d’arbre en arbre derriere les deux valets. 

— Luil avail-elle murmure. 

Cetait Girard... aux aguets surement, plus pres a cette heure qu’il n’etait utile 
pour ne rien perdre de Fentretien. Uue inquietude terrible vient doubler sou epou- 
vante; uu mondede pensees la traversa eu un instant. 

— Surement ily aun projet contre mon eufaut, sougea-t-elb; Robert le sail; 
il veut le contrecarrer ; c’est pour cela que prudemmeut il iutcrroge le jardiuier cl on t 
la complicity lui est uecessaire. Si mainteuant il lui livre le secret de ses intentions 
charitables dont je le benis, Girard va les penetrer, et rien ue pourra plus proleger le 
pauvre innocent du sort que lui reserve le miserable. 

Mais quefaire? Avertir Damiens de quel que fagon que ce soil, c’etait deuoncer 
une alliance entre elle etlui, c'eluit le designer aux ^ripcons du jesuite. 

— Ah! n’arrivera-t-il done rien qui puisse I'empecher de parler? 

Et elle cherchait uu moye.i... Mais, taut ce secret surpris la troublait, tant 
elle elait envahie d'uue curiosite poiguante, elle se recounaissait incapable de quoi que 
ce soil, sinou d’ecouter. 

S‘il faut tout dire, un soupgon lui etait venu, pire que tout le reste; dans les reti- 
cences de Robert elle avail cru voir plus que de la prudence... Elle lEosait pas s’iuler- 
roger, maisl’idee qui la bouleversaitsurtout, c’est que le jeune bomme n’etait peut-etre 
eutre au couveut, ameue par Girard que pour assurer sa perte a elle et a I’etre q ;'elle 
allait mettre au moude. 11 scmblait si devoue aux jesuites autrefois, si reeouuairsant 
des services rendus ; pret, comnieil disait, ii se jeter au feu pour nix! Qui sail s'il ne 
se sentait pas capable d’obeir jus ju’au came, s'il u’interrogeMt pas le vieillard pour 
etre bien sur de ne pas se von* traiii? Si, dans cet epouvantablo forfait, tro'p epouvun- 
table pour etre commis de sang-froid, il n’avait pas accepte avec joie Foccasiou de .-e 
venger des dedaius de celle qu'il avail sauvee sans en recevoir un rnerci, qu’il avail 
aimee el qui s’elail laissee prendre par uu autre?... 

— Je is ici, reprenail Robert, grace a la protection des Reverends Peres 
jesuites ; je or dois tout depuis que je suis au moude ; si je leur desobeissais, il pou> 
rait m’en • i j r puis que ma place perdue. 

— Om-d; ! faisait le vieux, dont la voix avail Pair de trembler. 

— Mais dame! vous comprenez bien que ma situation n’est pas paredlo a la 
votre. 

— Du tout... Si bien, interrompit le jardiuier, que, pour la garder, vous pre- 
teriez les maius a un infauticidc? 

— Je ne sais pas ce que je ferais. 

— Moi, je lesais... et, des vo're entree ici, j’avais bien lu ga sur votre figure, 
qu’ou vous y amenait pour vo .s dj^.. ' besognes malpropres quand je n’en vou- 
drais pas. 

— Alais — 

— A votre aise, mou gargon... Vous vous mettez de boQne heure en un pi< e 
cheuiin ; je souliaite que vous ne le regreltiez jamais. 

— Comprenez done... 
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— Je vous entends de reste. 

— Je ne voudrais pas... 

— Soyez tranquille d’ailleurs; je vous dis ga, histoire de me soulager la bile ; 
maisque ea ne vous inquiete pas; nous n’en serous pas moms bons amis... bonjour, 
bonsoir ; pour ce que je sais de vous... moi, je suis un vieux brave homme qui sail ce 
que e’est que le monde; je me rends bien compte que je ne peux rien empecher, je 
vous laisse libre de vous arranger a votre fa^on. Maintenant pour ce qui est d’etre de 
vos affaires, non, je u’en suis pas. Et, la-dessus, je vas me coucher. 

— Fere Marius, ecoutez done. 

— Je suis son rd. 

Et le vieil liomme s’en allait a grands pas, suivi bientot par Robert qui semblait 
un peu plus deeoncerte. Derriere son arbre, Girard se frottait les mains. Catherine 
rentra dans sa cellule en proie a un decouragement tel, qu’un instant el le avait eu la 
tentation, sortecomme un vertige, de se precipiter de sa feuetre en bas. Nous nesavous 
quelle idee de ne pas faire le jeu de ses ennemis, quelle obstination en depit de toute 
chance, la retint. La tete eu feu, les mains glacees, elle restait la, frissonnante ; soeur 
Raimbaud lui vint demander si elle descendrait a l’offiee du soir. Elle ne put que 
repondre : « Non, » de la tete, et ne sul pas la remercier de lui avoir ferine lacroisee. 
Lafoudre l’eut atteinte que son cerveau ne serail pas reste plus vide. 

Ainsi tout l’abaudonnait ; le dernier recours en lequel elle esperait lui faisait 
defaut. Du pere Nicolas, jamais plus elle n'avait entendu parler; Francois n’avait pas 
reparu. Tout le monde lui gardait rancune de sa honte, sans doute rendue publique. 
Mais quoi 1 Nulle pitie! Un piege aussi infame lui etait tendu, et personne, que ce vieil 
liomme. n’avait horreur el ne venait a son secours. Lui, si jeuue, se faisait le valet 
de son bourreau, le meurtrier de Tiunocent 1... Car elle en etait la... Ses douleurs de 
plus en plus lancinantes l’avertissaieut qu’elle touchait au terme fatal, au terme qu’il lui 
etait impossible de retarder une minute. Elle allait etre mere, et Fapproche de cette 
heure benie de toutes les autres femmes etait pour elle le plus epouvautable supplice. 
Ah ! s’il lui eut ete permis de reteuir cet enfant qu’elie n’allait meltre au monde que 
pour le livrer a la mort!... Mais non; ses sueurs, sa faiblesse n’etaient que des signes 
trop clairs; cette emotion supreme, ce coup de massue avait bate le dernier travail. 
Sans force pour se remuer ni pour appeler, ni pour pleurer meme, elle retomba sur 
son lit, qui etait decidemeut son lit de torture. 

— Ah ! gemissait-elle, pour la premiere fois prise d’une revolte et trouvant que 
son fardeau etait trop lourd decidemeut, dire que je vais etre clouee la, et que, quand 
ils viendront, je ne pourrai pas defeudre contre eux I’enfant de mes entrailles — Les 
miserables!... Et dire qu'il ne viendra pas de dien pour defendre cela... Quand on 
pleure, quand on soulTre, quand il se commet quelque moustrueuse iniquite, il n’est 
jamais la, Dien !... C’est un lache I... 

Elle lendait le poing au ciel, s’arretant pour machonuer ses draps dont elle etouffait 
ses cris de douleurs. 

— Eh bien 1 non, reprit-elle Cost moi qui suis lache, et qui le suis depuis 

que j'existc, lache et aveugle et plus brute que la brute ; je n’ai su rien prevoir; j’etais 
innocente et chaste, et je me suis livree comme une prostituee; nul raisonnemeut ne 
m’a dufendu contre les conseils pervers de ces pretres; un seul etait honueto, le pere 
Nicolas; il m'a preveuue; je n’ai pasvoulu lecroire, pas plus que inon frere ; j’ai inieux 
aiine croire leurs conies stupides, me persuader que j’elais une saiute!... Imbecile!,.. 

Elle riait d’un rire nerveux, se retouruant pour lutter contre la torsion terrible 
qui lui tirait les entrailles: 
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D’un effort enrage, il se redressa. tendit ses mains ouverles, etrernlle precieux fardeau... 

(Chap. XXXIII.) ' 
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— Voila oil ga t’a menee, repetait-elle, oubiiant sou mal daus cette fureur de 
depil et de mepris ; fais-le done lou eufaut el livre-le leur! Une mere, tor? Tu revais 
cela coniine un bouheur! Eu etais-tu*digne ? L’as-tu merite? La derniere des filles- 
meres peut te cracher a la face ; elle a eu I’amour, elle, au moins, pour excuse. 

Des crampes atroces lui labouraient les tlaucs. 

— Oh ! quo j’ai mal ! munnurait-elle, essuyant du doigt la sneur froide qui lui 
iuondait les temp ;s. 

Puis, perdant cette fois toute force de raidissemeot, elle s'abandonuait a ce que 
son irreparable malheur avait de poiguant. 

— Pourquoi ne suis-je pas partie? se disait-elle... J’aurais du eu trouver le 
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moyen. Quand je n’aurais eu que ce vieux jardinier pour m’aider, cela ne suffisait-il 
pas? Et puis, avais-je besoiu de personue? L’ldee que je sauvais nmu enfant m’eut 
donne des forees; laut de meres sout des prodiges!... Et maintenaul il est trop tard ! Ou 
vuulait m’envoyer a uu couvent de chartreuses daus le diocese de Lyon... Pouquoi n’y 
suis-je pasallee? Je n’y pouvais etre plus abandonuee qu'iei. 

Elle s'arreta, elle se sentait mieu.x ; uu deplacement brusque venait de se produire 
en elle ; elle etait moins oppressee. 

— Ah! cela vantieux, commen^a-t-elle avec un soupir. 

Et elle sedemaudait si c’etait deja fini. Elle n’acheva pas... line douleur au-dessus 
de ses forces Petendit dans le lit, la contractanl allreuseinent . 

— A moi! cria-t-elle... A inoi! Mais venez done! Est-ce qu’ou va me laisser 
ainsi? — 

La malhenreuse se sentait mourir... Enfiu, au bout de quelques instants qui lui 
semblerent des heures, des pas reteutirent dans le corridor. 

’ — Vile! r ite! repeta la pauvre femme. 

Mais la parole expira sur ses levres. Gelui qui venait d’entrer etait le pere Girard. 


— Plus loin ! avait ordonne une voix. 

Et Rameau, reduit au silence absolu et a J’immobilite complete, s’etait senti 
berce encore quelques temps dans la nuit. 

Nous savons deja que le valet de chambre du Roi n'etait pasun poltron : vite remis 
do saisissement bieu ualurel oil Pavait plouge ce brusque changement de front, cette 
attaque imprevne dont il avait ete I’objet dans la chambre de M me d'AvrolIes, il tachait 
de se rendre compte dela direction prise par ses ravisseurs el le chemin parcouru. 

Tout doucement il ouvrait les Yeux, le seul sens dont ou lui eut laisse le com- 
plet usage : malgre l’epaisseur des tenebres, i! comprit qu’on lui faisait traverser le 
pare, puis la route, que ses porteurs la remontaient... puis, escaladant des rochers, 
passaienta gauche. Leur plan n’etait que trop facile a deviner ; les jesuites etaient per- 
suades qu’il n'y a tel silencieux qu’un cadavre, et pour faire de Rameau le spectre 
demande, ils avaient fail ehoix d'uu ravin a pic. 

— llalte! ordonna la meme voix. 

1 1 se fit uu silence : le plus grand des porteurs se penchail pour mesurer le 
gouffre ; puis, n'y voyaut pas, il delachait uue pierre et l’y jetait. La pierre roula 
pendant un temps qui sembla considerable au pauvre musicien, roula, rebondit, puis 
iienrta le fond, soulevaut des echos a n’eu plus liuir. Un leger frisson conrut stir I’epi- 
derme du condamne. II est juste de dire pourtaut a son honueur qu’en ce moment, oil 
une preoccupation egoisle out ete permise, e’est a ce pauvre M. de Voltaire que sou- 
geait le valet de rhambre du Roi. Tout a coup, un second frisson plus violent le saisit ; 
il lui avait semble entendre stir la route des pas preeipites. 

— Vite ! lit tout bas la voix. 

Et elle compta : * 

— Un... detix... trois!... 


Chaqiie mot etait smvi d’un balancement de plus en plus large, et sans leqnel ne 
se fait pas nne jetee a I’eau ronsciencieuse. Rameau 6prouvait quelqne chose rumme 
un nial de mer intense. Au truisieme balancement, il se sentit laehe. Puis il se mil a 
Hotter en Pair; inipuissanl a dire s’il montail ou descendait, car il avait ferine les 
yeux. Un choc epuuvantable Parrela... 11 comprit qu’il etait au fond. 

— Qa y e^t! pensa-t-iL 
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Et il eut la sensation tres nette d’une mise en morceaux Ires detaillee de toutes 
les parties osseuses de sod individu. 


Le lendemain soir, la presidente Lebret, assommee de douleur, quittait, au 
bras de son mari, la fosse ou l’enfant venait d'etre euseveli avec la mere, quand nn 
des fossoyeurs la frola assez rudement au passage. Elle ne se rendit pas bien compte 
d’abord, puis, machinalement, croyant qne cet homme demandait un pourboire, lout 
en songeant que le moment etait mal choisi, elle lira de sa pocne et lui donna quelque 
monnaie. 

— Merci, madame, repondit l'homme en la regardant bien en face; nous sommes 
payes. 

Sur quoi il lui remit son argent dans la main. 

— Yoila un fossoyeur bieu honnete! songea Girard, lequel pendant toute la 
lugubre ceremomie avait, de son rnieux, et sans grand resultat, prodigue ses conso- 
lations a la soeur de la morte. 

En meme temps, il le cherchait dans la foule : mais l’assistance etait nombreuse 
et le fossoyeur avait deja disparu. Ce n’est qu’en rentrant chez elle que M“ e Lebret 
s’apergut qu‘ elle tenait alors dans la main des pieces d’argent venues la, ehe n’eut plus 
su dire de quelle fagon. 

— Un billet ! fit-elle. 

Ud billet etait en effet joint a cette monnaie. Mais elle avait prononce le mot sans 
presque en comprendre le sens, tant le besoin de pleurer I’oppressait encore. Elle 
deposa le tout sur une console, ou elle ne le revit que le lendemain. Le billet, qu'elle 
se ressouvint alors lui avoir ete remis par le fossoyeur, etait ainsi congu : 

« Si la memoire de la morte vous est chere, si vous voulez entendre parler la 
tombe, venez au plus vite au couvent des carmes. » 

Ces lignes etaient tracees d’une ecriture energique, surement inconnue d’elle ; 
nulle signature. La fin tragique de M rae d'Avrolles n’avait pas ete sans laisser la presi- 
dente sous le coup d'une preoccupation epouvantee; cette catastrophe voulait uue expli- 
cation ; cela sentait le crime, lui semblait-il. Sa maison lui faisait maiutenant 1'etTet 
d'une maison tragique. Elle n’osait preciser eneore des soupgons bien confus ; a peine 
si tout au fond de sa pensee elle rapproehait sa robe noire d’une autre robe noire trop 
connue, et ce secret sombre d'un autre sinistre secret dont loppressait son confesseur. 
Sa premiere idee fut qne ces deux lignes preparaient peut-etre 1’achevement du plan 
dont la mort du tils et de la mere marquaient la premiere partie. Mais la curiosite 
etait plus forte encore que la peur, et puis, en y reflechissant, la formule de cette 
invitation n’etait pas perfide; on lui donnait rendez-vous au couvent des carmes, les 
ennemis connus des jesuites. Cette idee la determma qu’elle risquait peut-etre davan- 
tage a ne pas aller a ce rendez-vous qu’a s'y rendre. 

Sans rieu dire a son mari, fort taciturne depuis 1’avant-veille, elle declara a sa 
femme de chambre qu’elle allait a Peglise, et qu’elle irait a pied. Une beure apres, elle 
sonnait au couveut des carmes. Un moine vint lui ouvrir, dans lequel, du premier coup 
d’oeil elle recounut le regard du fossoyeur. 

— Le pere Nicolas! dit-elle tout de suite rassuree. 

Elle connaissait de reputation le pere de Robert et savait ne pouvoir que gagner 
a l’amitie de cet homme austere et bon. 

— C’est vous, ajouta la presidente, qui m’avez remis hier ce billet que j’ai lu ce 
matin seulement. 
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— G’est moi, madame. 

Cedisant, il la couduisit dans une cellule, ou, couche sur un lit, dorraait, en 
geiojiant faiblement, un homme le bras dans un apparei), la tete enveloppee de com- 
presses. 

— Regardez! fit le moine. 

Elle s’approcha. 

— Ou dirait... commenga-t-elle... Pourtant cette paleur... N’est-ce pas 
M. Rameau? 

— C’est lui. 

— Si horriblement blesse ? 

— A tel point que c'est miracle qu’il ait survecu. 

La presidente etait pale ; elle se sentait tout pres de la verite soupQonnnee ; main- 
tenant elle en avail peur. Elle n’osait interroger le carme, et elle comprenait bien 
pourtant qu’il devait y avoir connexite entre les blessures de Rameau et la mort de sa 
soeur. 

— Asseyez-vous, madame, fit le pere Nicolas. 

R lui tendait un siege oil elle se laissa tomber. Alors en face de ce blesse pale 
comme un mort, il commenga a lui raconter par suite de qnelles circonstances Rameau 
se trouvait la. Cela avail tenu a presque rien, a I’heureuse idee qu’il avail eue de 
garder jusqu'a present sa robe de moine. Inquiet d’une autre alTaire tres grave, ou, 
disait-il saus vouloir s’expliquer davantage, les memes coupabies menagaient d’autres 
inuoceuts, il s’en allait pensif dans uue rue pres du rempart, quaud il crut s’entendre 
sillier. I ne fenetre venait de s’entr’ouvrir. Avec mille precautions et d'un air suppliant 
une jenne femme, visiblement tres malade et sur le point d’etre mere, lui faisait signe 
d’approeher. L’iuvilation pouvait etre un piege ; il savait capables de tout ceux contre 
qui il luttait; mais peut-elre aussi s’agissait-il desauver une infortunee, ii u’hesita pas. 
Profitant de ce que la rue etait deserte, il s’iutroduisit par la feuetre chez la malade, 
qui n’etait autre que la Laugier. La pauvre fille, craiguant lamort qu’elle croyait devoir 
etre le fruit de ses imprudences, ne voulait pas s’eualler sans coufession. Elle aurait pu 
s’adresser an pere Girard qui s’etait oflert, mais elle l’avait repousse; elle acceptait 
avec bonheur le moine que lui olTrait le liasard et dont la vertu lui etait aussi connue 
que la bonte. La malheureuse se confessa done au carme, tout bas en le faisant se 
caclier a demi dans uue armoire. comme eut fait un amaut ou un volcur, tant elle avait 
pour de la Gniol qui devait etre dans la chambre voisine, et qui s’etait oflerte a lui 
servir de sage-femme. La precaution n etait pas superfiue; a un moment, ou enteudit 
la grosse femme venir, pas si vile pourtant que la Laugier u’eut eu le temps de se rejeter 
sur sou lit, pendant que le carme tirait sur lui la porte de l’armoire. La Laugier fit 
seniblanl de donnir; le moine, comme on peut penser, ne bongeait pas, tenant son 
souffle ; la liuiol tit une fois ou deux le tour de la chambre, puis, n’ayant rien remarque 
de suspect, retourna dans la piece voisiue. 




— Ne bougez pas 1 recommanda du geste le pere Nicolas a sa peniteute. 

II lui avait semble entendre la, a cote, la Guiol parler bas a qnelqu’uu. Il teudit 
rorcille. Nul doute, il y avait la uue secoude persoune, un homme, ii ce qu’il lui sem- 
blait. Il ne pouvait pas voir ; en revanche, il ne perdait pas un mol ; l’armoire en ellet 
avait ete plaeee a cel eudroil pour masquer une porte condaumee, les deux epaissenrs 
du bois le separaient seules de la C.uiol et de I’lnconnu. II u'eut pas besoin d’ecouter 
longtemps pourserendre comple du sujetde I’enlreticu ; un individu dout, par moments 
il croyait reconnaitre la voix, preparait avec la grosse femme un plan d’eulevement 
d’eufaut assez obscur eucore pour lui, mais dout il se jurail d’avoir la cle 
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et pour l’accomplissemeDt duquel il se vantait d'avoir su s’assurer uu complice. 

— Uu enlevement d’enfant ! murmurait M me Lebret, de plus en plus pale a 
mesure que le recit se prolongeait. 

— On comptait, ajouta le moine, sur un enfant mort a prendre ici pour aller 
porter la-bas. 

— La-bas... c’etait cliez ma soeur, 

— Eh! oui... vous allez voir... L’inconnu disait au revoir a la femme : ace soir. 
Je Tentendis sortir. Un instant je me consultai ; le mieux me parut de l’attendre, et 
dans les environs. Je sortis done de ma cachette, Irop peu sur abri, et, apres avoir 
verifie avec plaisir que la pauvre Laugier s’etait endormie, je la laissai dans l’ignorance 
de tout ce qui se passait, et redescendis dans la rue par la fenetre qui m’avait servi 
pour entrer. 

Le -moine s’interrompit... Il croyait avoir vu se reveiller Rameau; le malade 
n’avait pas bouge. Alors il raconta a M me Lebret haletante, comment, le soir, ilavait vu 
revenir Tinconnu, un grand en costume de vieil officier, dont il avail deja vu le regard 
ailleurs : lui, etait abrite dans Tangle d’une ruelle et et n’avait pu etre remarque. 
I/officier etait suivi d’un autre homme, Iequel etait ce meme Rameau. Il frappa a un 
ceil-de-boeuf qui s’ouvrit ; une courte conversation eut lieu ; puis la Guiol passa a son 
complice un enfant nouveau-ne, Tenfant de la Laugier, a n’en pas douter, le carme 
avait entendu les cris de Taccouchee; Tenfant etait mort; la grosse femme le dit a 
Tofficier ; elle le pria de rapporter Tautre vivant, au cas oil sa fille, disait-elle, se 
reveillerait... Rameau rait le petit cadavre dans la boite a violon qu’il tenait, et ils 
partirent, suivis de loin par le pere Nicolas. Ils allerent ainsi jusqu’a la villa du pre- 
sident, cansant tout bas le long du chemin avec beaucoup d’action; un domestique 
vint lui ouvrir la grille. 

— Trains meme par nos gens! s’ecriala presidente. 

— Nul doute, madaiue ; le pere Girard avait du preparer les voies, laissez-moi 
vous le dire... 

— Vous ne me surprenez pas, monsieur; cet homme nous fournissait tous nos 
valets. 
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— Je le sais, repondit le moine. 

Et il ajouta, prenant les mains de la dame : 

— Ainsi vous vous mefiez deja de ce jesuite? Dites-moi tout comme vous le 
diriez a votre confesseur, au nom de la justice et de la verite. 

— Je ne m’en mefiais pas precisement; j’en avais plutot peur. Je ne compre- 
nais pas... 

Plus bas, comme se parlant a elle-m^me, elle ajouta : 

— Mainteuant e’est autre chose. 

— Maintenant vous comprenez? tit vivement le moine. Est-ce la ce que vous 
voutez dire? Oh! parlez, madame. eclairez un homme qui ne cherche la-dedans que la 
part de bien et de mal de chacun. 

— Ce que j’ai voulu dire, je n’hesite pas a vous Tavouer en toute confiance; uu 
instinct sympathique m’attire vers ^’ous comme un pressentiment sombre m’eloiguait 
de lui ; j’ai cru comprendre quand ma soeur est morte. Ces deux existences tranchees 
si vite, cela m’avait paru terriblement louche; d’autant plus que, je le savais, ma 
pauvre Yolande avait cru devoir signer un testament en faveur des jesuites. 

— C’etait done vrai?cria une voix. 

Celle de Rameau, qui, reveille depuis un instant, Scoutait. 

— Calmez-vous! reposez-vous ! ordonna le carme. 

*£ 
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— Non : tout a l’benre, insista le malade. 

Et il repeta s’adressant a la presidente : 

— Alors, madame, il y avail nn testament? 

De loin, car elle s’etait levee et reculee, el le repondit oui de latete. 

— Et la societe devait heriter au cas oil la mere et Penfaut seraient morts tous 
deux? 

— Oui... 


— Ah 1 les gredins! C'est bien cela ! ricana nerveusement le malade. 

Puis son rirc s’etrangla dans une toux creuse. II se remit a geindre, regarda 
d’nn regard desole M rae Lebrel qni iPapprochait lunjours pas, el referma les yeux. Au 
bout d'nn instant il se rendormait. 

— Voila qni cst clair, conclut le moiue; il n’y a qne la-dessus qn’on ne lui 
avail pas meuti. 

— One voulez vons dire? 

— One le pauvre garcon avail ete trompe indignement. 

— Etes-vons sur? deinanda M me Lebret se rapproehant un peu. 

Le pere Nicolas expliqua alors a la presidente ee que nos lecteurs savent deja, 
a la suite de quelle combinaison il etait deyenn la dupe dn vieil officier, comment la 
querelle avec Girard, querelle suremeut eonvenue entre le jesuite et le faux Jean- 
Jacques d'Esnon, le croc en jambes et les recits dn mililaire elaient autanl de fables, 
dout le guet-apens final pronvait surabondamment la perlidie. Les miserables, siirs 
d’avance qne la vue de sou enfant mort tuerail la mere, presque surs de trouver cel 
enfant mort chez la Langier, avaieut en besoin d’un associe pour perpetrer cette 
substitution ; le hasard lenr avail oiTert Rameau, qui jusqn’au dernier moment etait 
reste persuade qu’il s’agissail, an contraire, de sauvegarder Penfant de Voltaire menace 
par la Societe. 

— Pauvre garcon ! soupira la presidente tout de suite racommodee avec le 
musicien. 

Et prise de pitie, regretlant son monvement de recul, elle aecepta avec joie Pex- 
plication du carine qui lui prouva que Girard ne laissa pas a Rameau le temps de pre- 
venir M me d’Avrolles. 

— Pauvre Yolande! sans cela, elle vivrait encore. 

Puis, s’inlerrompant de ses larmes, elle demandasi c’etaient les monies miserables 
qui avaient mis le musicien en cet etat. 

Le carme repondit qne oui, que c’est dans lours principes de se debarrasser des 
tdmoins genants, que Ini-meme retenn pres de la villa par les pleurs qu'il y eutendait 
avail eherche en vaiu ay penetrer. (pPil avail perdu ainsi un pen de temps, et n’etait 
arrive a rattraper les exccutenrs qu’an moment oil ils veuaient de jeter dans le ravin 
le pauvre valet de chambre du Roi, iicele et baillonne. 

Ileureusement tin petit meleze s’etait trouve aecroehe a tine anfractuosite du roc, 
obstacle inapercn dans la unit, qui avail arretea un point la chute du pauvre (liable... 
Rameau en avail ete qnitte pour nn bras ca>se, line cole enfonrec et des contusions a 
la tete. Senlement la dilTleu II e elait tie le tirer tie la... Descendre le chercher, an milieu 
de la niiil snrlont, etait risquer d’y roster soi-meme; le carme I’essayn poiirlant ; 
deroulaiil une corde serree aulour do sa laille, il s’attaclia a nn arbre el se laissa des- 
eendre, sc tenant par les dents et s’eclairant on route d'lin briquet. II arriva ainsi jus- 
qiwm corps oil ii recommt mi reste de vie, se le cltargea sur les epaules, el, iTini elfort 
enrage, an bout de combien do temps, reviiit, Ios mains ot lesgenoux ensanglantes au 
liortl de I’abime on lui-meme s'evaiiomt aussitol. La fraicheur de la unit le ranima, et, 




LES DEBAUCHES D UN CONFESSEUR 


■ ^ G;t 

415 

_ ^ *0 



Pespoir de la vengeance doublant ses forces, il reussit a rapporter son lamentable far- 
deau au couvent avaut Paurore. Pendant viugt-quatre heures, Rameau avail ele eulre 
la vie el la morl; inais uu cordial souverain et Pindomptable force de sou tempera- 
ment lui avaieul permis de repreudre plusieurs fois connaissance el de metlre son sau- 
veur au courant de sou odyssee, 11 y avail lieu d'esperer que d'ici queiques semaiues, 
il pourrait se lever et peut-etre meme commeucer a faire usage de sou bras. Le pere 
Nicolas ajouta, cousolatiou supreme, que Peufaut d'Yulande vivait, qu*il etait cliez la 
Laugier oil il avail remplace 1'enfant mort-ne ; que celle-ci le nourrissait sans s’etre 
apereue de rien. 

— Pauvre Yolande! repetait M me Lebret, je serai seule a embrasser son fils... 

El, taut il lui tardail d’y aller, elle prit a peine le temps de remercier le carme 
et partit en lui disaut : 

— A demaiu. 

— Surlout! insista le pere Nicolas, pas d’imprudences t Si vous tenez a ce que . 
cet enfant vive, ne laissez deviuera personue ce que vous savez de lui. 

— Soyez tranquille, repondit ia presidente d'une voix caluie, nul ne deviuera ni 
cela ni le reste !... 

Six semaiues apres, Rameau, deguise en geolier, penetrait a la Bastille, oil sans 
Paceident de Pauliue, il se faisait piucer des sou arrivee. Pour eutrer la, le valet de 
cliambre du Roi n’avait pas eu besuiu de faire depense de diplomatic; du moius, pour 
ce Scapin, cela etait elemenlaire; il s’etait preseute cumme charge par sou maitre, ami 
de Voltaire, de lui faire passer uu pate. Ou Pavait adresse au pied-bot, geolier parti- 
culier du poete: 

— 11 suliit, avail dit Piufirme, ou le lui remettra. 

Et il allait emporter Pobjet, uu pate d’alouettes fort appetissaut, ma foi , aux 
foies gras truffes, arrivanl tout droit de PAujou, quaud Rameau Pavait arrete : 

— Qa, avait-ildit, qu'il mange le pale, c'est bien ; mais si nous Parrosions, est-ee 
que ga ue serait pas mieux? 

Le geolier n’avait repondu que par un sourire ; mais ce sourire valait une accep- 
tation. Nous avons dit qu’il etait quelqne peu ivrogoe; ne Petant pas, il se fut fait 
remarquer de sa corporation. Rameau Pavait douc emmeue dans un cabaret de Pile 
Samt-Louis, de lui connu, et dout la patroune ne diseutait jamais ses allees et venues. 
Pour pi us de securite, d’ailleurs, il avait reuouvele conuaissance le matm meme. Ce 
jour la, ils y eutrereut vers une heure de Papres-midi tous les trois, le pied-bot, le 
musicien et le pale donl il ne s’etait pas separe. Vers uue heure et demie, Rameau 
mettait sou iuvite de belle humeur en lui proposautde gouter le pate de Voltaire; vers 
deux heures, il n’eu restait que la croute, et Rameau reclamait pour Parroser la 
sixieme bouleille d’Epineuil, uu via des euvirous de Touuerre pour lequel il avait uue 
predilection. A trois heures moius le quart, le geolier s’eudormail, saoul cotuuie la 
bourrique du diahle, au foud dbine salle sombre, et Rameau, aussi calmeque s'il u'eut 
bu que de Peau, se meltait eu devoir de le deshabiller, de la tele aux pieds, depnis sa 
toque de castor, jusqu’a sou haul talou creux. Dans la eavite de cet appareil. il iulro- 
duisait uue lettre, adaptait a sou soulier cet exhaussement inutile, si bien qu’a trois 
heures somiaute>, le nouveau geolier ayaut douue uu tour de clef et mis la clef dans sa 
poche, laissait Paucien cuver sou Epineuil, et se mettait a grands pas en route pour la 
Bastille. IVune allure chaucelaulc il avail Iranch* le pout-levis mettaut eu gaiete les 
p ( , suis^s de garde; uous savous le reste, sou augoisse dans le couloir, et la faguu dout 
Voltaire avail regu la terrible nouvelle. 
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— Allons, monsieur, da courage ! repetait le pauvre gallon tout en mouillanl le 
front du poete et en tapant dans ses mains. 

Voltaire en avait, du courage, mais veritablemenl’lecoup etait bien rude... Quand 
il reprit connaissance, et, revoyant Rameau, reprit le sentiment dela realite, ses larmes 
jaillirent, ameres..* 

— Morte! repetait-il... 

11 ne savait dire que cela. Quanta Rameau, il ne savait rieu dire du tout : il insista 
sur ceci qu’il lui restait une consolation, que sa maitresse n’etait pas morte tout en- 
tiere... que son enfant vivait, il en etait sur, uu fils, superbe! La nouvelle ne consola 
qn’un instant le pauvre pere : ce qu’il gagnait ne lui semblait pas valoir ce qu’il venait 
de perdre ; il restait etourdi, avec un vague sourire aux levres. Alors voyant que 
meme l’amour paternel u’etait pas le baume qu'il fallail pour guerir la plaie faite a 
I'autre amour, le valet de chambre du Roi, en philosophe qui sail les homines, essaya 
de la haine. 11 prit un autre ton : 

— Yoyons, monsieur, fit-il, vous etes un homme, et meme un liomme de genie; 
reprenez possession de vous-meme , ne fut-ce que pour vous occuper de la ven- 
geance. 

— Comment? de la vengeance! que voulez-vous dire? demanda Ie poete d’une 
voix faible. 

— Je dis que celle dont je viens de vous apprendre la perte n’est pas morte de 
sa belle mort. 

— Plail-il?... 

— Elle a ete assassinee! 

— Hein? 

Le remede etait brutal, mais bon ; Voltaire venait de se dresser, pale, les yeux 
pleius de fievre... 

— Par qui? demanda-t-il, le savez-vous? 

— Par les jesuites ! 

— Tounerre! J'aurais du m’en douter... Leursnoms! 

— Je ne les sais pas tous : ce dont je suis sur, c’est qu’il y a le pere Girard. 

— Jean-Bapliste? 

— Oui ! 

— All ! le miserable! Qa manqnait a son compte ; j’etablissais son requisitoire... 
Il etait done ccrit que c’est moi qui serais charge du ehatimeut... Terrible! 11 sera 
terrible, je vous en repouds, monsieur. 

Get homme frele allail et venait, grondanl comme un fauve; une terrible haine 
empourprail sa face... II devenait eflrayaut... L’archer terrible qu’il fut dans la suite 
s’eveillait en lui... Sa main ten due menagait comme celle du (lieu dont les flcches 
d’argenl viennent de percer le raouslre. 

— 11 Pa luee... Quel?... quel chatiment vaudra cela? Je le trouveiai! llfaudra que 
re soil quelque chose d’iufernal... Laluer! Elle si douce, si bonne! Pourquoi? Par 
fureur contre moi!... Les laches !... 

11 s’iuterrompail et serraut la main de Rameau : 

— Je vous remercie, monsieur; vous etes uu veritable ami. 

Puis se calmaul la poitrine el se gla^ant le front de sa main : 

— Yoyez, je suis tranquille : parlez maiuteuaut, dites-moi tout... 11 faut ue 
lien omettre, s‘il vous plait... D’abord les autres, les complices, vous les counaissez? 

— 11 n’eu a qu’un; je ue le couuais que sous son nom d’emprunt... Mais je le 
connais. 
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Doucement, avec mille precaution?, un tas de delicates periphrases, il se ht dire par la 
pauvre religieuse, l'odieuse faeou dont le je^uite l’avait prise... (Chap. XXXIV.) 


— 11 suflit... C’est a Toulon, n’est-ce pas? 

— Oui... chez M me Lebret. 


— Chez sa sceur! Ils ont ose! Ils ont pn... les scelerats ! . . . Ah! pauvre femme, 
comnie elle doit pleurer! 

— Elle reve de vengeance surtout. 

— Elle a raison : c’est le plus presse... Girard! tu paieras tout d’uu coup. 

Et il s’exaltait de nouveau. Rameau l’interrompit : 

— M mQ la presidente m’avait donne cette lettre pour vous ; au cas oil je ne pour- 
rais vous voir qu’un instant. 

Ce disant, il rouvrit son haul talon, il en tirait une lettre pliee, roulee, qu’il lui 
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donnait a lire. Cette missive couteoait le reeit de tons les evenemeuts que nos lecleurs 
connaissent. Voltaire, en la lisaut, eut, bien des fois encore, les larmesaux yeux : mais 
il dompta sou desespoir; sa fureur l’envahissait surtout. 

— C’est bien. monsieur, conclut-il; encore une fois, mercil 

Sa voix tremblait, mais e’etait de colere. 

— Et maintenant, Diane m'avertit qu’elle m’attend, jalouse d’agir avec moi, 
partons. 

— Comment! partons? Y pensez-vous? 

— Si j’y pense?..* 

Ce disaut il se disposait a enlrainer Rameau au dehors. Le valet de chainbre du 
Hoi Iui moutra l’enorme serrure. 

— C’est vrai ! fit Voltaire, qui avait oublie qu’il etait prisonnier. 

Puis il reprit : 

— Eh ! bien, mais n’avez-vous pas la clef? 

— C’est vrai... 

— Alors... 

Rameau comprit qu’il fallait refroidir celte exaltation : 

— Alors, dit-il d’un ton calme, j'avais le dioit de mourir pour enferer, j’eu avais 
meme le devoir; vous n’avez plus ce droit, vous, meme pour sortir 

— Vous avez raison... et pourtaut puis-je rester ici? 

— Vous n'y resterez pas. 

— Vous avez une idee? 

. — Peiit-cti-e. 

— Par Pauline... 

— Non: elle est trop amoureuse, trop oublieuse par consequent. 

— Vouscroyez? 

— La preuve, c’est qu’elle est venue ici tout a l’heure. 

— C’elait elle? 

— El qu’elle n’a rieu fail pour vous... 

— Yulis Eaccusez peut-etre a tort. 

— Je le souhaite ; car en somme je compte un peu sur elle. Adieu. 

— Youspaitez? 

— Je vais reporter sa defroque a l’ivrogne qui m’attend. 

— Allez done... el u’oubliez pas qn‘eu attendant votre retour, ce ne sont plus 
les lieures que je compterai, mais les minutes. 

— Rassurez-vous : vous ne les compterez pas pendant beauconp de jours. 

— Neinens vous eulende! 

— A bien lot. 

Et sur ee mot d'espoir Rameau renfermale prisonnier dans sa cellule et se remit 
a faire, en sens inverse, le chemin de la Bastille a File ^aint-Louis. 

— Le Roi me doit trop, murmurait-il, et a Voltaire aussi, pour ne pas m’ac- 
corder celte grace; il est trop heureux, surtout a celte lieure, pour elre ingrat... 
Ilatous-nous... 

Sur quoi il doubla le pas en faisaut sonner son talon creux sur le pave. 

Dans sa triste cellule, sceur Catherine s’est eudormie. Elle est pale, mais un 
\ugue sourire errant sur ses lewes altt sle sa delivrance; elle a tenu daus ses mains son 
enlant, sa Idle! elle l’a embrassee... Et maintenant, sans force, daus un aueautissemeut 
delicieux, elle dort et reve d’elle... Toutes les peurs qu’elle a eues, elle les oublie; la 
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seule apparition de cet ange a cliasse les demons. D'oii vient done que M me de Lescot 
et soeur Raimbaud qui laveillent, pleurenl silencieusement. 

— Son sourire me fait mal, murmure la maitresse des novices; pour un rien je 
la reveillerais. 

— Gardez-vous en bien ! C’est autant de gagne... Elle a le temps de pleurer. 

Que veulent-elles dire? La porte s’ouvrc... C’est M me l’abbesse qui vient les 
avertir d’avoir a laisser la malade seule... Nul refus possible; les deux amies de Cathe- 
rine sortent. Elle reste seule. Seule !... Mais 1’enfant? Sa fille? Elle n’est done pas la? 

— Non... Elle n’y est plus... Ou est-elle? Un cri, comme un vagissement a traverse 

1’espace... Est-ce elle qui appelle sa mere?... Cela vient d’en bas, dans la nuit. On 
dirait que l’accouchee a reconnu le cri... A travers son sommeil elle se tourue, puis 
ouvre les yeux, se redresse. Elle ne voit rien. 

— M me de Lescot! 

Elle croit appeler... Aucun son ne jaillifde ses levres blemes. 

— ^oeur Raimbaud ! 

Personne !... 

Alors. eperdument, et cette fois le cri s’echappe : 

— Ma fille ! 

Aucun echo; nulle reponse... La lune eclaire la cellule; pas de doute; la cellule 
est vide; on lui a pris sa fdle. 

— Ma fille! 

Elle a bondi hors dulit... elle heurte la porte... fermee... Elle court a la fenetre 
et l*on vre. Alors, de nouveau, la clameur eperdues’arrete dans sa gorge. La-bas. dans 
le jardin, vers le puisard, un jeune et un vieux, Robert et le jardinier se disputent un 
enfant de naissance. A quelques pas, une grande ombre noire se detache sur le mur 
eclaire par la lune... Girard I.. 

— Allons! donnez-moi donega! crie Damiens. 

Et il cherche a arracher la petite au vieillard qui se debat. II y parvient... II la 
tient... Elle est sauvee, en depit du jesuite l Mais ou va-t-il?... Pourquoi repousser le 
jardinier? Pourquoi, d’un violent effort, enlever la dalle par Panneau? II a ouvert Ie 
puisard. Que va-t-il faire? lndicible horreur ! II a balance Penfant au-dessus du gouffre 
de boue et d’immondices ou grouillent les reptiles. 


11 Py jette. 


Un cri inexprimable traverse le riel..*. Catherine est retombee sur l’appui de la 
fenetre... et ses cheveux pendent comme une trainee de sang. La dalle retombe avec 
un bruit sourd. 

— Voila comme il faut s’y prendre ! declare la voix calme de Robert. 

Puis les trois ombres s’eloignent; et l’on n’entend plus rien dans la gorge que le 
grondement prochain du Gave. Le couvent dort ; tout, respire le calme et la paix ; la 
cloche appelle les religieuses k la priere nocturne. Et, sous les cloitres, des files de 
femmes blauches passent, pareilles a des revenants. 
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TROISliillE PAKT1E 

LE PROCfiS CADlEUE 


CIIAP1TRE XXXIII 


L'ENDORIKIIE SE REVEILLE 


I 


— Allonsl les verres! 

— Allons! le pain! 

Tout esten fete chez Francois Cadiere. Melancolique depuis la mort de la m£re, la 
maison se ranime. Therese met le couvert avec son mari; elle rit mainlenant; elle se 
sent tout a fait a 1’aise... Le vieux militaire, leur voisin, a quitle le pays depuis quel- 
que temps. Francois est seul a le regretler. 

— Un brave homme, assure-t-il... Ud peu grognon, mais si enrage contre ces 
canailles de jesuilesl 

On presse une bonne grosse paysanne qui va, vient, se demene, sur la point* du 
pied, a cause des enfants, dit-elle... (Therese n’a point d’enfaut encore, pourtant), et 
perd completement la tele... Ce qui ne Fempeche pas d'etre beureuse autaul que 
femme peut I’etreau monde. 

— Comme elle va etre surprise, la cliere ame ! repete-t*elle sans cesse. 

Etienne Cadiere, le vicaire de Frejus, est la aussi qui s’emploie de son mieux a 
dresser le dessert sur la nappe ; mais, en depit des efforts qu'il fait pour ne pas troubler 
la gaiete de son frere et de sa belle-samr, il est visible qu'une idee sombre, amere, le 
preoccupe. 

— Allons, le cure! gronde doucement Francois. 

Et il luifait entendre, dans la chambre voisiue, un bruit debaisers... Mais le pretre 
n’a pas le temps de repondre : 

— Ecoulez! commaude Therese. On dirait dans la rue le roulemeut d'une voi- 

ture. 



— Eh ! ouil 
— C’est elle 1 
— Vite ! vitel 

Les cris se croiseut; tout le monde court a la porte... Dans la petite rue de 
1’Ilopital tous les hommes, toutes les femmes en out fait aulunt. Une voiture superbe 
est arrivee, que conduit un cocher aux annesde leveque. Un carme en descend : c’est 
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lepere Nicolas. Francois s’avance, et, a deux, ils font descendre une jeune femme en 
costume de religieuse de Sainte-Claire. Ou dirait — Mais oui, c’est Catherine! cela 
signifle? Ah! ca, qu’est-ce qui lui est arrive? Comme elle est pale, inertet On la porte 
plus qu’on ne la soutient... On dirait qu’elle dort... 

— Ne la reveillons pas surtout ! recommande Francois. 

Eh ! oui, elle est endormie... Elle n’eutend ni la ruraeur de la rue stupefaite, ni 
le cocher qui fouette ses chevaux et remmene sa voiture a l’eveche. Elle traverse la 
boutique, toujours supportee par les deux hommes ; puis on 1’assied a table, a la 
place d’houneur ; elle ne se reveille toujours pas. 

— Attention la I ordonne le marchand... Chacun a sa place. 

Et le carme et lui se placent pres d’elle, Therese en face, puis Etienne, puis 
Louise Laugier que Francois est alle chercher dans la piece voisine et qui semble bien 
un peu confuse... 

— Yous y etes?demande Francois. 

Pour reveiller l’endormie, il s’apprete a lui faire respirer un flacon... Oh! comme 
tous les cceurs batteut l 

— Pauvre Catherine! murmure Therese, elle va croire qu’elle s’eveilled’un cau- 
chemar. 

D’un sourire elle presse son mari, toute tremblante el gonflee de joie... All ! 
c’est que la surprise est vraiment belle aussi, et douce 1... Ce matin le pere Nicolas 
est arrive en grande hate, lout joyeux; il arrivait de l’eveche... Des pieds et des mains 
il avail tant fait qu’il avait decide le prelat a retirer Catherine du couvent d’Ollioules: 
tout d’abord la Tour du Pin avait sursaute... A quel propos? Il De voulait pas donner 
cet exemple : rompre la barriere du cloilre ! C'etait se compromettre gravement... Le 
carme insista, sentant bien que c’etait la 1’obstacle, en effet; il lit comprendre a l’eve- 
que que le Roi s’etait separe des jesuites ouvertement, que son amour pour cette 
frondeuse de Pauline le prouvait, que c'etait d’un bon courtisan de combattre la 
Sociele, qu’il n’y courait aucun risque d’ailleurs, ceci n’etant pas une declaration de 
guerre. Catherine etait souffranle voila tout, il sutTisail de la voir pour s’en convaincre; 
vraisemblablement elle soulTrait surtout d’ennui; on lui donnait un conge pour la faire 
se remettre, c’etait moutrer le prix qu’on attacbait a la conservation d’une existence 
honoree par J^sus-Christ lui-meme. 

Le prelat et son interlocuteur ayant souri a ce mot, cette incredulite egale parut 
au carme rapprocher les distances et lui faciliter la tache : il declara, sur de i’efTet 
d’avance, que la jeune fille avait manifeslele desir defuir au desert comme son modele 
sainte Therese l’avait fait a douze ans. C'etait Girard, disait-il, qui lui mettait cela en 
tete pour l’enlever un beau matin, la metlre hors du diocese donl elle faisait la gloire, 
faire cadeau de ce tresor a quelque couvent eloigne oil les jesuites, en ayart le mono- 
pole exclusif, exploiteraient ses miracles, ses visions, sa gentillesse de jeune sainte 
populaire. Cette consideration determina 1’eveque, d’ailleurs tres sympathiqne a la 
stigmatisee; pour le decider tout a fait, le moine eut a peine besoin de lui faire enten- 
dre que Girard etait tres capable de faire payer cher une desobeissance a sa penilente. 
Bref le pere Nicolas quitta l'eveche, emportant un ordre a I’abbesse de ne remettre 
M lle Cadiere qu’au carme lui-meme, son confesseur, declarait la Tour du Pin, 
lequel devait bientot la faire sortir du couvent et la mener, pourun temps qu’on deler- 
minerait plus tard, dans une bastide qui etait a sa famille. Et comme, reflexion faite, 
le plutot etait le meilleur, l’eveque autorisait le moine a prendre sa voiture et a aller 
chercher immedialement la jeune religieuse. On jnge de la joie du menage Cadiere a 
cette nouvclle : Frangois, ravi de la voir enlin libre, avait imagine mieux encore. 
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— Dans le delabrement d’esprit oil elle doit etre, avait-il (lit, ce serail provoqner 
line reaction salutaire que de lui faire nne vive et jnyeuse surprise. 

Tous avaient ete de cet avis ; on etait tonibe d’accord sur le moyen : uu leger 
narcotique. Tant et si bien que la miraculee, qu’un verre d'orangeade avail a moitie 
eudorune, avail, presque sans le savoir, quilte a jamais le cloitre temoin de ses 
desespoirs, et sans s’en douter etail reutree dans la maison oil s’etait preparee sa 
houte, oil maintenant l’atteudaient le bonheur et Poubli. 

— Qu’est-ce done ? murmura Catherine en sortant de ce sommeil engour- 
dissant.,. 

Et d’un regard encore confus elle examina ce qui se passait autour d’elle. Elle ne 
crut passortir d’un reve, elle crut y entrer... Ces visages connuset souriants, cette 
table, cet air de fete, cette maison oil s’etait passee son enfance, ce ne pouvait etre 
vrai tout cela... Si, pourtant ! elle retrouvait tout jusqu’au grand fauteuil fane pres 
de la fenetre, la place coutumiere, la place — vide, lielasl — de sa mere... Hue 
oppression bien douce gonlla sa poitrine, et ce fut les yeux mouilles de larmes qu’elle 
tendit les mains a ses deux freres... 

— Mes amisl dit-elle... 

Elle n’en put dire davantage ; elle pleurait... et ma foi 1 elle u’etait pas la 
seule; car la Laugier ne sut se reteuir de dire : 

— Est-ce bete, ga, de venir pour rire... et de pleurer !.,. 

— Mais quoi ? balbutiait la pauvre Catherine a travers ses larmes... C’est done 
vrai ? Je suis chez vous ?. . . 

— Chez nous ?... Oui... et demain nous irons a la bastide, repondait Francois, 
avec ma femme que voila... 

Therese embrassa sa belle-soeur... Celle-ci se laissait faire... Elle ne compre- 
nait pas. 

— Demain ! repetait-elle Je serais encore la demain?... 

— Oui, mon enfant, disait le carme... demain et toujours ! 

Tant de bonheur l’oppressait : 

— Toujours?... Jusqu'a ce que je retourne an couvent?... 

Elle dit le mot tout has... line ombre lui passant sur le front. 

— Jamais ! declara le carme. 

— Jamais plus au convent! repeta Francois... 

Et il ajouta : 

— Si tu me pardonues, Catherine, moi je t’ai pardonne il y a longtemps ; rien 
ne s’est passe... Comme disait Therese tout a I’heure, In t’eveiLles d'un vilain, bien 
vilain, bien triste cauchemar, et tu recommences a vivre... 

Catherine hochait la tele... 

— Cauchemar bien triste en elTet. 

Puis apres un long silence, se cachant la tete dans ses mains, elle ajouta comme 
se parlant a elle-meme : 

— Mais non, ce n’etait pas un cauchemar... Malheureusement non... Je recom- 
mence a vivre moi,... Mais elle est morte 1 

Et la pauvre mere, tendait la main comme pour attester la vision terrible, sa fille 
suspendne au-dessus tie 1’abimc. 

— Tu es folle, souriait Francois. 

Au milieu de Pemotion de tous, avec precaution, il continua : 

— Que nous parles-tu de murt? Avons-nous Pair d’etre ici pour un enterre- 
ment?... 




LES DEBAUCHES DUN C0NFE33EUR 



cS 
423 *' V 


% 


II s’etait leve en disant cela... el sa sceur le suivait des yeux, stupefaite de ce 
sourire. 


— Ne dirait-on pas plutot, fit-il, que c’est pour uu bapteme? 

— Oh! lais-toil Ne compreuds-tu pas que je parle de?... 

Elle baissa la tete, n’osaut acbever... 

— Tu oe sais pas, c’est vrai... 

— Mais si ! je sais... 

— Comment? 

— Tu paries de ta fille 

— Aiusi?... 

— Et la preuve que je le sais... regarde, liens! C’est que la voila I... 

— Ma fille 1 

Soeur Sainte-Catherine eul un cri surbumain... Le marchand venait de lui mettre 
un enfant dans les bras. . 

— Alors, balbutiait-elle, c’est ma fille? 

— Eli! oui !... 

— Vous ne me mentez pas? 

— Nous serious bien miserables. 

— Mais ce que j’ai vu? 

— Cauchemar, te dis-je... Ne la reconnais-tu pas? 

— Si! oh! si 1... Ma fille! C’est bien elle!... Elle est done ressuscitee? Le voila 
cette fois le miracle!... Dieu est bon. 

Elle se grisail de sa joie, couvrant fenfant de ses baisers. 

— Eh! bien non! faisait Frangois, il n’y a pas eu plus de miracle cette fois-ci 
que les autres... el le bon Dieu la-dedans, c’est moi, entre autres. Je te raconterai ga 
un jour; en attendant je demande d’etre le parrain ; je trinque a ma niece... A la sante 
de Frangoisel 

— A la sante de Frangoisel criaienl les convives. 

Louise Laugier s’en melait, faisant embrasser la fille de Catherine a son fils a 
elle; etles enfants jouaient ensemble. 

— On dirait frere el soeur, souriait Catherine ivre de joie. 

— Elle ne croit pas si bien dire, mnrmurait Louise Laugier a Foreille de la 
nourrice. 

Nous savons que e’etait elle qui se trompait, et ce que celui qu’elle appelait son 
fils n’etait que le fils d’Yolande. 

— Oh! mes amis, repetait Catherine, merci! Ah I que vous etes bonsl... 

Elle pressait toutes les mains, mirant dans ses yeux joyeux la joie de tout le 
monde. Seul, Etienne restait sombre. 



Frangois n’avait pas trompe sa soeur; e’etait bien sa fille qu'elle couvrait de bai- 
sers eperdus, sa fille arrachee a la mort. Et s’il avail raison de dire qu’il avail ete le 
bon Dieu dans cette affaire, il eut pu ajouter que le pere Nicolas et Pmbert Damiens y 
’avaient joue le role de saints pour ie moins. 

Uaton>-nous de le dire, en depit des apparences, Robert n’avait pas cesse un 
instant de preparer le sauvetage de fenfant pret a naitre; ce que Catherine avait 
enteudu, ce qu elle avait vu n’etait pas la mise a execution d'un plan savamment congu, 
prudemment consomme. Du jour ou Frangois avait apergu au couvent celui que le pere 
Nicolas lui avait une nuitdesigne commeuu auxiliaire devoue, dont famourleur garan- 
tissait la fidelite, le frere de Catherine eu fit part au carme : des lors, le premier soin 
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de celui-ci fut de se rapprocher de son fils. Dire ses precautions, ses ruses serait 
s’ecarter de la grande ligne dominante de cet ouvrage; qu’il suffise au lecleur de savoir 
que, sans provoquer le moindre soupcon, el grace au soin qu’ils prenaient a chaque 
nouvelle entrevue nocturne de changer le lieu de leur rendez-vous, ils etaienl arrives 
a se tenir tous deux au courant de ce qui se passait daus le couvent et au dehors. Ils 
m’eurent pas de peioe a connaitre le plan de Girard, le jesuite ayant pris soin d’en 
averlir son eleve en dissimulation, son rival serait mieux dire. Une fois l'idee de l’in- 
fanticide transmise par Damiens a son pere, par le carme a Francois, leur opinion a 
tous trois fut celle du vieux jardinier Marius, a savoir que FeDfant ne devait pas etre 
responsable de la haine vouee au pere et que le premier soin devait etre de sauvcr 
l’innocent des mains de sou bourreau. Pour cela il fut decide que le mieux etait pour 
Robert de continuer a garder le masque, a ne se tier a personne, pas meme au jardi- 
nier dont 1’honnetele paraissait serieuse pourtant. 

Chaque nuit le carme et Francois, plus teuaces qu’un chasseur a FafTut, revinrent 
etudier les environs du couvent, prenant plus de soin pour derober leurs traces que 
n’en prennent des tribus ComaDches dans une expedition contre leurs ennemis. Meme, 
d’accord avec Therese, seule raise au courant de celte lutle mysterieuse, Francois 
s’etait arrange de facon a laisser croire qu’il avail une maitresse aux environs de Toulon, 
se gardant ainsi une explication au cas oil ses sorties Doclurnes seraient remarquees. 
Robert leur avail fait passer un plan detaille du couvent; enlever Catherine avail ete 
reconnu trop dangereux : outre qu’on se serait denonce avec trop d’evidence, sur- 
veillee comme elle l’etait, Robert, qui se savail tres espionne lui-meme, n ’eut meme 
pu l’avertir de ce qu’on eut prepare pour sou salul. On convint douc de ne s’occuper 
que du sauvetage de l’enfant; bien des moyeus fureul proposes. Eufin, ou s’arreta a 
celui-ci, qui, tout en ne laissant pas que d’etre perilleux, parut le plus certain. 

Francois etlepere Nicolas en errant une nuit autour du couvent avaient remarque 
au bord du Gave, — oil ils s’etaieut blottis se croyant apercus, — une anfracluosite 
que fermail une grille mal resistante. Celte grille, — ils s’en etaient bientot convaiucus. 
— fermail un egout servant a deverser daus le Gave les immondices du couvent; or, 
a en juger par la position du puisard dans le plan dresse par Robert, cet egout devait 
y aboutir par en haul. Us chargereut le jeune homrne de s’en convaincre, et de les en 
averlir de la facon suivante : il prit, quitte a dire qu’il avail ete devore par un renard, 
un canard dans la basse-cour du couvent ; le tenant par le bee pour Fempecher de 
crier, il le porta, la nuit d’apres, au puisard oil il le jeta. La beteaffolee, impuissaute 
a remonter les parois a pic, prit le seul chemin ouvert devant elle; moitie nageant, 
moitie courant, elle descendit la pente de 1’egoul; et les deux hommes posies a la grille 
eurent la satisfaction de l’y voir arriver. Une seule chose restait a verifier, la largeur 
du conduit maconue; une fois la grille descellee, ce qui prit deux nuits, Francois en 
fit la verification, non sans avoir averti prealablemenl, par un signal convenu d’avance, 
Robert d’avoir a level* le couvercle du puisard. Sans cette precaution essentielle, le 
marchand eut ete infailliblement asphyxie par les emanations conceutrees dans ce 

luyau La verification fut satisfaisante, sinon agreable; en depil des vastes bottes 

chaussees par Francois, — leqtiel avail declare aller chasser la sarcelle, — le mar-^ 
chand faillit en efTct s’embourber a plusienrs reprises; a part cela, il s’elait rendu 
coinpte que la liberie de ses mouvements serait complete. 

Restait a savoir si un enfant nouveau-mi resisterait a cette atmosphere. La 
science d’alors n’avait pas fourni de protections contre les dangers de cette sorte : tout 
ce que les conjures purent faire fut d'aerer le puisard en en faisant lever le couvercle 
oule la nuit, en allumant un feu a 1’autre exlremite dout le tirage provoquait la sortie 
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L’effort que la raalheureuse femme avait fait pour ^couter ce pretre sans palir etait 
trop dur pour elle : elle chancela, fermaut les yeux. (Chap. XXXIV.) 

des gaz deleleres. Enfin, s’aidant de quartier de rochers, de branches et de planches, 
ils etablirent dans tout regout une sorte de pilotis qui en consolidait le sol, et, en 
assurant le ferine aplomb du pied, permettait d’en effectuer relativeinent vile tout Ie 
parcours. La grille etait chaque matin remise en place a un bout, la pierre a l’autre; 
nul ne pouvait soupgonner ce patient travail, peut-etre fait en vain... Malheureuse- 
ment, une nuit, ils se crnrent, — a tort, — decouverts; ils se deciderent a ne plus 
reparaitre daos les envirous de sitot ; ils se croyaient encore loin du moment oil l’en- 
fant devait naitre. Or, nous savons que I’emotiou de Catherine avan^a sa delivrance; 
vile prevenus non sans peine par Damiens, les deux homines n’eurent que le temps 
de venir ; Robert, surveille de prespar Girard, ne put lever la pierre du puisard, 
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ferine depnis longtemps; le carrae ni Francois n’oserent allumer du feu a la grille... 
si bien q ue le marcliand s’introduisil dans Fegout dans de bien pins mauvaises condi- 
tions (pi'il dc I’avait fait jusqu’alors. De plus, des p!uies torrenlielles.avaient exbausse 
et ravive la vase qui faisait le plancher de celte allee sombre, rendant a pen pres inu- 
tile le travail de consolidation opere au prix de tant d’eiTorls. Href, le frere de Cathe- 
rine, anqnel le carme lie pouvait etre ici d’aucun secours, faillit vingt fois s’engioulir 
dans des irons avant d’arriver. 

Quaml il se sentil au puisard, ce fut une autre angoisse; la pierre n’etait pas 
levee... II eloulTait, suffoque... la forme du trou empecliait qu’il en lit Pescalade... 
Sonlever la dalle par eu dessous, outre qnecela pouvait constituer une grave impru- 
dence, eta i t au-dessus de ses forces. II haletait, force de respirer, et a chaqne aspi- 
ration s’emplissant les poumons de vapeurs mortelles... Des eblouissements Faveu- 
glaient; d se senlait chanceler, comprenaut que le moment approeliait oil il lomberait 
eloiirdi dims Cette vase iufeele pleme du grouillemeut des reptiles... Oh! rhorrible 
mort, sans secours possible, loin de lout legard liumain. 

— Ma pauvre Therese ! murmurail-il. .. Ma pauvre Catherine !... 

Il avail beau se raidir; nolle resistance a tenter; le vertige de la mort Fenvnhis- 

sai t Un glissemenl invincible attirait ses pieds en avant. Il u’avail tout a I’henre de 

la bone (pie jusqn’aux genoux; elle lui moutait raainlenant aux cuisses... au ventre... 
En vain il ecorcliait ses doigts contre la muraille lepreuse... II lombait... Ce lit gras, 

moo, nauseaboud s’elevait, lui semblai t-il 11 s’y eufoiig&il... Ses epaules allaientdis- 

parailre... Plus il faisait d’efforts, plussurement il glissait... II lacha de resler immo- 
bile... .Mais Celle fetide vapeur qu’il avail sous le uez le secouail de nausees. 

— Je suis perdu! murmura-l-il. 

Sou ineuton loncbait a la vase gluante... Dans un geste eperdu. au risque de 
s’etaler d'un seul coup il leva ses deux bras eu Fair. Alors il eut un tressaillement 
terrible. Un carre de ciel etoile luisait au-dessus de sa tele... La dalle du puisard venail 
d’etre levee. Qoelqu’un tendait en Fair quelque chose qui ressemblait a un paquet 
blauc et <pii criait... 

CYlait Hubert! c'fitait Fenfantl... 

Soiulaiu. rnp| ele a la realile, le sang-froid lui revint avec cette boulTee d’air pur... 
D’un effort enrage, il se redrew sa, leudit ses mains ouvertes... et recut le preeieiix 
fardeau... La pierre reloniba, ntal assujellie, laissanl passer un peu d’air et de Imuiere. 
Quehpies minutes aprcs. Francois pale et souille a faire peur, mais transligure par la 
snenr du devouement qui Fiiiomlait, remellait la lille de Calheriueau carme <pti oom- 
mencait a desesperer. Encore qneh|ues minutes, et tous trois etaient iuslalles dans une 
cahnle de chasse, se recbaulTanl a un beau feu clair. 

Le lendemain maliu, la lillu de la religieuse s’acerochait an seiu de la meme 
paysanne a ipii Louise Laugier avail confie Fenfant qu’elle croyait le sien. Cela a I’heure 
meme oil Girard se penehait snr le puisard fetide et sombre, se frottait les mains en 
silence, regardail la fenetrc de la cellule de soeur Catherine, murmurait, sardonique : 

— Elle Fa votdul... 

Et s’eloiguait pour complimeuter ce brave Robert dont les debuts promcttaient. 


Ce soir-la, oil Catherine e pro ova it une si douce surprise, Girard atissi se frottait 
les mains; il venait de se mellre ii table chez la Gniol oil une vieille lialntude le rame- 
, nail invincihlemunt, et aussi la certitude que loutes ses fautaisies libidmeuses y trou- 
veraieut a s’assouvir. Les jambes eteudues vers lo feu, il veuait de s’iuslaller a table, 
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et la grosse femme, cessant en efTet ses caresses coupees d’appellations tendres, s'ap- 
pretait a lui verser sou potage fumant. II riait; elleaussi... 

— Tu es bien gai, men gros jesuiton, lui disait-elle. 

— On le serait a moius. 

— Alors ga t’est egal que Fev^que... 

— Je me moque de Feveque. 

— Ei tu as raison;... que Fevfcque ait rendu Catherine a ses parents... 

— Que veux-tu que ga me fasse, maiulenant? 

— De fait, a present qu’elle a pondu... fu-elJe avec un gros rire comique. 

— Et que son oeuf est cuit, ajouta le jesuite. 

— Voila ud gar^on a poigne, ce Robert! 

— Je t’en reponds ! 

— Dis done, au fait, a propos d’enfant, tu sais que la Laugier etait de la fete? 
— On me Fa dit. 

— Avec le gamin de Faulre. 

— Qu’elle croit lesien. 

— HeiD? la voix du sang? 

— Des farces... 

— Elle avail amene sa nourrice, laquelle est venue avec son enfant a elle» 

— T).s done!... 

— Quoi? 

II fa nt croire que I’idee qui venait de venir a Girard etait drole, car il en avalait 
son p o' age de tr avers. 

— C’est dommage, reprit-il, que la fille de Catherine ait sitot ete ravie au ciel, 
en passant par le puisard, elle aurait pu lui douner a embrasser le petit de la Laugier 
qui etait mi peu sou parent... son frere de pere. 

— Comment? Mais non! 

— Ah! oui, e’est juste; Fenfant de la Laugier, e’est Fenfant de M me d’Avrolles a 
cette heure... Je m’y perds moi, dans cette genealogie. 

Et de rire. 

— Grand gredin ! Qui est-ce qui dit que lu n’y es pas pour quelque chose encore 
dans cet enfaut-la... 

— Ah ! non! parole ! 

— C’etait ta penitente. 

— Celle-la, je te jure que je Fai respectee. 

— Farceur! comme sa soeur? 

— Sa soeur aussi. 

— A! Ions done! 


I 



— Je te jure! Quand il y a des heritages, je n’aime jamais. II suflirait <Fune 
brouille pour faire faire uu codicille. 

— Tu as raison, e’est plus prudent... Eh ! bien, tu me croiras si tu veux, mais 
j'aime mieux ga; j’impose silence a moo coeur le plus souvent. 

Ce disaiit, elle frappait d un geste emu sur sa large poitrine mouvante ; elle reprit : 

— Mais, au fond, je suis jalouse comme un tigre. 

— Allans done! 

— CVt vrai ; tu en avais trop aussi ; tu me dis que tu ne t’es pas ofTert 
M me Lehret, je veux bien te croire, elle ne devait pas etre bien tentaute, cette grande 
seclie-la. 

— Eh I eh! 
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— Ah! tu vois ! . . . tu te I’ofTrirais tout de menie! Comme tu es canaille! 

Et elle allait, lachant la bonde a sa passion insensee : 

— La d’Avrolles. elle esl morte maintenant, elle n’aimera plus; la Gravier 
aussi... 


Puis, comme elle remarqua que ce nom amenait un nuage sur le front du prelre, 
elle ajoula vivement, changeant de ton : 

— Oui, mais la Laugier n’est pas morte, he? 

— Oh! celle-la, dit Girard d‘uu air sombre, elle vient de faire acte d’hostilite en 
allant feler Catherine... et puis elle colporte trop son eufaut... elle nTagaee. 

— Aliens done! 

— Et elle me le paiera. 

— A la bonne heure!... Moi, je serais a ta place, je ne dormirais tranquille 
qu’une fois debarrasse de cette effronlee. 

Girard (res calme regarda sa complice; celle-ci sans sourciller ajouta : 

— Elle a trop parle de suicide pour ue pas finir mal, cette fille-la 

— C’est vrai qu’elle en a parle beaucoup, lit le pretre. 

II se produisit un silence; Girard semblait considerer avec attention son assiette 
vide; la Guiol I’examinait par en dessous. 

— Oui, reprit-elle au bout d'un temps, d’uu ton detache... c’est comme cette 
Catherine. 

— Ueiu? quoi? Catherine! dit l’autre en relevant la tete; puis, baissant les yeux, 
machonnaul ses paroles : 

— Tu sais bien qu'elle, c’est trop difficile... Tu te rappelles... C’est le diable 
que celle-!a... mainteuant surtout. 

— Je ne te dis pas... Ca demande de la precaution... Mais si tu veux mon avis... 

Elle s’interrompit, et se rapproehaul lui mil les mains sur les epaules; mais elle 
ehereha en vain ii renconlrer son regard qui se derobait. 

— II vaudrail mieux s'en debarrasser. 

— Non ! non ! Ilya trop de risque. 

— Pas taut qu’a la laisser vivre. 

— Tu as peur d’elle? 

— Non... de loi ! 

— Qu’esl-ce que tu veux dire? Voyons! 

II cria cela d'un ton bourru, 

— Ah 1 tu vois, tit la femme; tu te faches, done tu te sens morveux! 

— Moi? 

— Oli! c’est que je le connais... Pardieu! non; je u’ai pas peur d’elle; je sais 
bien que c’est doux comme un agneau, que Qa ne demande qu'a ne plus faire parler de 
soi, qii’a pleurer sa petite en paix... elle ne bougera pas, e’est certain... Mais c’est toi 
qui ne pourras pas le teuir. 

— Tu plaisai les? 

— Je le connais, je te dis, comme si je t’avais fait. J e sais bien riulluence q n’elle 
a en sur loi, cette petite, pas plus grosseque pour deux bards de beurre. Comme elle 
te rclournaii, t’allumait, I’epouvautait, et tout, t’otait les idees ii toi qui as pout taut 
une sacree cabocbe. 

— Aliens, eu voila assez! 

— Prcuve! c , e^l que tu ue veux pas qu’on te le dise. . Tu eu feras ce que In 
voudras... Tu sais que je suis peut-elre la seule femme an monde qui t’aime verilable- 
meut. II laudrait mourir pour toi, je le ferais .^ans line plainte. Et je ne m : en vanle 
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pas; ce n’est pas de ma faute si je suis comme $a ; je suis ton chien. Ce que je veux 
dire, c’est queje t’ai prevenu de tout ce qui Test arrive a cause des femmes et prin- 
cipalement a cause d’elle. Tu n’as pas voulu me croire, mais c’est arrive tout de 
meme. Eli! bien ! rappelle-toi ce que je te dis. Si elle ne disparait pas, il faut que 
Ca soil toi qui disparaisse. Nous nous en irons tous les deux ; tu me feras passer pour 
ta sueur comme foul les cures. 

— Quelle fulie! 

— La folie serait de rester ! J'en suis sure. Je vois bieu comme tu deviens pale 
rien que quand on t’en parle de ta rien du tout de stigmatisee, comme tes yeux flam- 
bent, ui plus ni moins quelesoir oil tu voulais la repreudre, moitie morte qu’elle etait. 

— Moi? 

— Mais oui... et que, si l’abbesse n’avait pas ete la, et moi surtout, elle y 
passait. 

— Laisse-moi done tranquille ! 

Mais dans I’avenglement de sa jalousie I’autre parlait toujours sans se rendre 
compte que e’etait elle qui reveillait les desirs de son amant. 

— Moi qui croyais que e’etait toi qui I’ensorcelais,, disait-elle, je croirais bien 
plutdt que c'elait elle. 

Puis, furieuse de ne pas etre dementie : 

— All 1 ga, une bonne fois, elle est done autrement faite que les autres, cet 
avorton-la? Je vous demande un peu... Ce qu’il leur faut, on ne saurait pas le dire, 
non... Une gamine, oil il n’y a pas en tout de quoi lui emplir le creux de la main... 

Et venant an pretre, et lui collant furieuse le nez dans son corsage triomphant : 

— Qa vaul done ce qu’on te doune ici, dis, ingrat! 

Trouble, le jesuite eut un geste vague : 

— Ah! surtout, ne la defends pas, fit en se levant la grosse femme outree de 
voir qirelle en etait pour ses avanees, — fait inoui'l — ne me parle pas d’elle, jamais ! 
ou je t’assassine ! 

Ses yeux flambaient. 

— Eh! bien! eh! bien! fit Girard deconcerte. 

— Et liens! pour lout le monde, continuait 1’autre, il vaudrait peut-etre mieux 
<|ue ga soit tout de suite. 

De ses grosses mains elle lui retenait les poignels. A ce moment on frappa a la 
porte trois coups irreguliers. 

— Tiens! qui done celle-la? demanda la Guiol tout essoufflee, 

— M lle Reboul ! cliuchota la nouvelle venue a travers la serrure. 

— On y va, repondit la commere. 

Et, qnitlant Girard, elle s’apprelait a aller ouvrir. 

— Verifie si c’est bien elle, murmura le pretre. 

— Eh ! oui, gros malin. 

Puis avec un sourire en lui tapant les joues : 

— Allous, remets-toi... Tu ne vois done pas que e’etait pour rirel 

Mais Girard restait songeur. 

C’elait bien M Ile Reboul en effet ; elle entra comme un coup de vent, tout en denil 
de sa cousiiie, s’eventant d’un mouclioir borde d’nn large ourlet noir. 

— Ah ! vous voi la? dit-elle a Girard, tout essoufllee... J'etais sure, ne vous ayant 
pas trouve elmz vous, de vous (mover ici. 

Cfla etait dil d’uu ton fjui voulait etre le ton du reproche, mais qui restait ai*™ 
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— Non, merci, ajon ta-t-elle. 

Et cela repondail a la Guiul qui Ini ofFrait de s’asseoir. 

Eu depit qn'elle en eul, cette maison oil pile avail entendu la scene terrible faite 
par sa parente au pretre, la meme nuit qui vit la mort de M me Cadiere, celte maison 
faisait peur a la Reboul. Aussi fut-ce en personue presseede s’en aller qu’elle ajouta : 

— Voila... Je viens tout siraplement vous apprendre la nouvelle... 

— Le relour de Catherine? demanda Girard avec un sourire. 

— Non; ca, je |>ensais bien que vous le saviez. Mais le proces I... 

— Quel proces? 

— Qtrelle et sa famille vous iutentent. 

— A lui? 

— A inoi ? 

Les deux cris de la Guiol el desonaraant avaient jailli presque ensemble. Girard 
s’etait leve. 

— C’est un cancan, cria-t-il. 

— Pas le moins du monde. 

— De qui le tenez-vous? 

— D'elle-meme et de son frere. 

— Us vous Tout dit? 

— Pas a moi... mais a mon nolaire, M* Claret, de chez qui je sors. 

— Un proces ! repetait Girard abasourdi. 

— Oui ; j’attendais mon lour depuis longtemps ; les clercs avaient quitte l’etude 
ou j’etais, et, ma foi, histoire de passer le temps, je lendais Uoreille a la serrure. 

— Et alors? 

— Les voix qui s’elevaient dans le cabinet avaieut deja attire mon attention. 

— Plus bas ! reeommandait M e Claret ; on pourrait vous enteudre. — Qa m’est 
egal 1 criait Francois Cadiere; ga me fait plaisir. Je veux que toute la ville sache a quoi 
s’en tenir sur les jesuites. 

— Et le notaire, que disait-il ? 

— II n’avait pas Fair tres flatte de la confiance qu’on avait en lui : il se defendait. 

— Vous risquez beaucoup, conseillait-il. Vous voila en repos, pourquoi ne vous y 
tenez-vous? Vous ailez provoquer le seaudale. 

— Bien... 

— Mais lui ne voulait rien entendre; parlant pour sa sceur il declarait que se 
taire c’etait encourager les mediants, qu’i! voulait un bon proces bien reteutissant oil 
tout fut dit, que c’etait a la Socieie de Jesus a trembler a son tour. 

— Le miserable ! 

— Ajoutant que M e Claret etait la pour recevoir leurs depositions, qu’il les 
recevrait. 11 faut reconnaitre que celui-ci se defendit beaucoup, que meme Fargeut ne 
semblait pas le tenter. 

— Je le crois. 

— Ue qui le decida, ce fut uue lettre de Paris, qui devait emaner d’uu persou- 
nage im|iortaut, a en jnger par le ton avec lequel Francois en parlait. 

— Le nom n’a pas ele prouonce? 

— Mallieureusemenl... Taut il y a que cette lettre, oil le marcliand pretendait 
que leur devoir etaiL trace d’un bout aPautre, parut fa i re impression sur le notaire... 

— En soinine... 

— Vm somme, il Unit par dire qu’avec celte garantie il etait pnH a recevoir 1 
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— V raiment?... 

— Et comme il tardait aux Cadiere que Pinstruction commengat le plus tot pos- 
sible, ils se mirent immediatement a les lui dieter... 

— Quoi?... 

— Je n’entendis que le commencement : tout ce que je puis dire, e’est qu’on 
vons accuse de choses iufames! 

— Ils onl ose!... 

Le jesuite, pale de colere, tremblait de tous ses membres, secoue d’une telle 
fureur qu’il tordait entre ses mains la lame d’un coutean sans s'en apergevoir. 

— J’ai pense, couclut la Reboul, qu’il n’etait pas necessaire de m’attarder plus 
longtemps... 

— Vous avez eu raison... 

— La teneur de leurs declarations importait peu... 

— En elTet; je la soupgouue de reste. 

— L’important etait devous prevenirau plus t6t — 

— C’est vrai... 

— Ainsi ai-je fait. 

— Et je vous en remercie... 

Snr quoi, prenant machinalement le chapeau que lui tendait la Guiol, Girard 
sans plus se souvenir du diner, ni du reste, s'elanca an dehors... 

— Tonnerre ! grondait-H en s’en allafit dans l’obscurite a grands pas, mais ga 
sera done toujours a recommencer... Ah! Pexisteuce iufernale ! Juste au moment oil 
je me crovais libre !... Un proces! de quoi va-t-elle bien oser m’accuser la coquine ? 

Eh! parbleu! de tout I de viol, d’iufauticide, de tentative de meurtre sur elle Gar 

elle sail lout sans doute... La Guiol avail raison : j’ai ete fou... si je fuyais comme 
elle le proposal!?... 

L'idee lui parut si bonne, qu’il s’arreta court. 

— Ge serai t le repos cetle fois, Pmipunite complete... 

Mais uue enigme qui le tracussait Peinpeeha de s’atttarder a cette idee, et il se 
remit en marche sans y songer davautage. 

— Quel peut-il bien etre, se demandait-il, ce personnage si important qui lour 
ecrit de Paris et donne sa caution?... Est-ce que Fleury nous trahirait? Mais dans 
quel but? II faudra que je le sache!... Et ce jour-la, gare a lui, etgare aussi a M e Cla- 
ret, el a ce Frangois (pii devrait etre supprime de loDgtemps et qui vient recom- 
mencer la guerre!... Gare aussi a toi, Catherine !... 

II ebauchait un geste de menace terrible... II s’arreta... Un sourire relevait ses 
levres : 

— Non ! fit-il, la meilleure fagon de se venger de toi, ce serait encore... 

11 n’acheva pas... 

— II faudra voir... conclnt-il seulement. 

Puis, passauta uue autre idee: 

— II Taut que j'avertisse Nemo, se dit-il ; en attendant, je peux encore me pre- 
senter chez la presidente, ce soir ; allons-y... et jouons serre : cette fois il y va de la 
t£te. 

Ce disant, Girard s’achemina du cute du rempart, qu’il franc-hit par la poterne 
de Frejus. 
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CIIAPITRE XXXIV. 


ROBES NOIRES ET ROBES ROUGES. 


Nous approchons de la partie de cette histoire la plus universellemeut counue et 
repandue a 1’egal d‘une legende. Par avaoce nous devons nous excuser vis-a-vis du 
lecleur de le trainer encore dans des chemius honteux oil nous ne dous sommes que 
trop attardes deja. Ici de nouveau nous ne faisons quesuivre pas a pas l’hisloireavee 
le souei le plus scrupuleux : pas une minute du reste nous n’oublierous le respect du 
a ceux pour la complete edification de qui nous ecrivous, renvoyant, pour les details 
qu’il ne nous est pas permis de citer, a la premiere deposition, faite devant le juge 
ecclesiaslique ; a la seconde, faite devant le lieutenant civil et criminel de Toulon; a la 
troisieme enfin, faite devant la grande chainbre du Parlement d*Aix: seules archives 
couservees de ce proces epouvautable, iniprimees a Aix sous les yeux des enneinis de 
Catherine, Ires partiales pour Girard comme on peut bien penser, ou les passages les 
plus graves sont traduits en latin ou en grec, parfois falsifies el ratures, et dont I’eu- 
semble pourtaut est d’une eloquence telle que dous meltons au defi le plus endure! 
calliolique d’eu achever la lecture sans declarer les prelres les pires des mons- 
tres, et la religion qui les autorise la plus odieuse des duperi.es. 

Quant au role de la magistrature en cette affaire, nous n’avonspas a le souligner; 
raremeut les robes rouges se soul mieux enlendues avec les robes Doires pour faire de 
la justice une coinedie infame, un guet-apens autorise. 

Apres le dejeuner, qui n’avail ete qu’uue suite diffusions touchantes, et pendant 
lequel la jeune mere placee a cote de son enfant s’etait mise a revivre, reprenant des 
couleurs, presque gaie, siirement deja beaucoup mieux, on avait decide que le soir 
uieine Catherine irait s’inslaller a la bastide. L'air pur lui etait necessaire, et aussi le 
silence, et un abri contre les curiosites plus ou moins bieuveillautes. Louise Laugier 
I’y viendrait voir souveDl avec son enfant; la nourriee I’accompagnerait, qui lui ame- 
nerait sa fille. II avail ete conveuu en effel qu’il etait plus sage pour Catherine de se 
separer au moins momentauement de la petite rechappee, comme Pappelait la 
nourriee; la mere se revolta bien un peu, mais I’idee des dangers courus, de la puis- 
sance et de I'acharnement de ses eunemis la decida a ces precautions reconnues indis- 
pensables. Frangoise avait eehappe au piege terrible dresse contre elle, mais elle 
n’aurait pas toujours pour la defendre trois amis aussi vaillants que le carme, Fran- 
cois et Hubert: le mieux etait done d’entretenir les jesuites daus l'idee que la fille de 
Catherine etait morte, de ne rieu faire nidire qui put leur douner le moindre soupcon 
qiPelle avait survecu. D‘un commun accord, les visiles de la nourriee furent recon- 
nues sans dangers; la brave femme, dont Tenfant avait eteetouffe par un pore, avail tu 
son malheur de peur de se le voir reprocher par son mari alors absent : a la place de 
sa fille perdue et dont personne ne savait la mort, elle presenterait celle-la ; duI n"y 
pourrait contredire; la combinaison defiait tout sonpeon. Une fois pris tous ces 
arrangements dont la sure loyaute des convives garantissait le mystere, on fit partir 
lo "uurrice dans une retraite counue de la famille, non sans bien des lourneer 
sirs; apres quoi, sur Tavis du pere Nicolas, Catheriue, accompagnee du earn 
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de son frere aloe se rendit chez I’eveque. Ftienne avait insiste pour rester a tenir com- 
pagnie a Therese. 

— Au fait, declara Frangois, tu es cure, toi ; il vaut peut-etre mieux que tu ue te 
meles pas de la chose. 

Daus la famille Cadiere persouue ne songeait encore qu’ajouir du bonheur de la 
reunion : Toeuvre de justice viendrait plus tard, mais, tant la joie oppressait tout le 
moude, nul n'en avait parle encore; et le marchand, si impetueux pourtant, se sentait 
envahi par un dedaiu de ses ennemis qui ressemblaita un oubli magnanime; il mar- 
chait, le front leve, plus joyeux de montrer sa soeur recouquise que le jour ou il 
proinenait a son bras Therese Braiier. 


55 c LIVRAISON. 


(LIBRAIRtE ANTI-CLERIC ALE.) 
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— Hatons-nous, murmurait Catherine qu’intimidaient les regards indiscrets. 
Devant le carme toutes les portes du palais episcopal s’ouvrirent ; et qnand les 
visiteurs arriverent aux apparlements du prelat, ce fut lui qui se levant, viut au devant 
d’eux. 


11 ne voulut s’asseoir qu’apres qu'il eut fait accepter un siege a Catherine, et 
des les premiers mots de remerciement balbuties d’une voix emuepar la jeune lemme, 
il Tan-eta du geste. 

— Non, mademoiselle, fit-il, insistant sur ce mot qui constatait sa mise en li- 
berie, en meme temps qu'il eiait un bommage a son innocence: nou, ce n’est pas 
a vous a me remercier... Je suis surabondamment paye el du peu que j’ai pu faire, el 
par avance de tout ce que je suis resolu a faire encore, par la certitude que j’ai 
d obliger la plus interessaute personne du monde. 

Puis, s’excusant de la fatigue qu’il allait lui causer, il lasupplia, au nom de la 
verite, de lui completer le recit tie ses soulTrances. 

— Je n’eu sais encore que ce que m’en a dit le bon pere Nicolas, ajouta-t-il; 
c’est trop pour rester impuui, ce n’est pasassez pour eclairer ma conscience. 

Et douceraent, avec mil le precautions, un tas de delicates periphrases, il se fit 
dire par la pauvre fille tonte rougissante Todieuse facon dout le jesuite Tavait prise 
dans son filet, comment il Tavait reraarquee a Thopital dans cet etrange etat de le- 
thargie ou elle tombait souvent, comment par une coinedie d’arrestatiou dirigee 
coutre son frere il Tavait amenee a veuir se confesser a lui, commeut il lui avail per- 
suade de s’olTrir en victime expiatoire, la faisant mettre a nu, la llagellant cruelle- 
ment jusqu’a ce qu’elle perde la connaissance et se livre sans le savoir au mi- 
serable... 

Les trois hommes econtaient, indignes : Francois en avail les larmes aux yenx; 
rien n’etait plus touchant en effet que le recit de cette viclime, si completemenl inno- 
cente encoi-e de cteur que, dans sa chastete, elle ne comprenait pas positivement 
Tattentat dont elle eiait. souillee... chose etrange, mais que le dossier etablit peremp- 
toiremeut. A la priere du prelat, elle continua, relataut tout ce qn’elle avail eu le 
temps de mediter pendant ses units sans sommeil an couveut, les visiles de Girard, 
son trouble quand elle lui avail appris les symptdmes etrauges constates par elle, et 
ses envies siugulieres, I’attaque dout elle el si mere avaieut 6te 1’objet a I’holel des 
Trois-Couronues, pendant le voyage de son frere a Frejus, attaqne dont le resultal 
immediat fut son entree an convent... A quoi Francois ajoula, comme corwllaire, un 
re.Ninue des embuehes qui lui avaient ete tendues a Frejus. 

— Je sais, fit Teveque, moutraut le pere Nicolas de qui il tenait cette histoire ; 
la concordance est ilagrante. 

Catherine, honteuse de cet etTort eut voulu s’en tenir la : on arriva ponrtanl a 
lui [lersuader de quelle necessity etait la fin de son recit. Alors elle expliqua le con- 
seil qui lui avail ete donne par la Guiol, de meme qu’elle avail explique toule la scene 
du faux miracle, des stigmates par suceion, et de la couronne d epines en fer; elle 
dit la lutte subie avec Girard alors qu'elle brisa le llacon oil 6tait contenu la ln|ueur 
abortive... Cette fois, s’acharnant coutre elle-meme, et pour se puuir de sa honteuse 
faiblesse, Tinnocente avoua a haute voix, se frappant la poi trine ainsi qu’eu une con- 
fession publiqne, qoe, depuis son entree au convent, son directeur avail encore abuse 
(Telle, tirant parti de ses sommeils leth argiques ou la plougeait plus frequemmeut une 
faiblesse resultant de jeuues et de macerations... Enfin elle dit, sans nommer Robert, 
les eutrctiens qu’elle avail surpris par la fenetre, et Tacle criminel qu’elle avail vu 
s’aceomplir sous les yeux de Girard. Le carme el Francois completerent cette dor- 
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niere parlie de sa deposition par le recit que nous avons fait plus haut du sauvetage 
de I’enfant. Rien de terrible, rieo d’accablant comme cette histoire dite avec des fris- 
sons par la victime; evidemment ce recit eut ete fait par Catherine en presence de 
cent personnes prises an liasard dans Tonlou et choisies pour juges, il etait impos- 
sible que l’indignation n’armat pas les assistants pour un jugement sommaire. A n'en 
n’en pas donter, la foule eut applique a son monstrueux bourreau la loi de Lynch, 
devaugant aiusi le jugement de la posterity, epargnant a la pauvre religieuse les hor- 
ribles tourments qu’il lui etait encore reserve de subir. 

— Ceci n’a pas de noml declara l’eveque, fremissanl de pitie : c’est simplement 
abominable; jamais les lois divines et humaines n’ont ete violees avec une telle per- 
versite, jamais assassin nes’enteta ainsi dansle crime... 

II allait et venait, revolte, le degout aux levres; sa tine nature de gentilhomme 
etait choquee au dernier point, cela etait Fatlentat d'un goujat eu meme temps que 
d’un monstre... 

— Tentative d’avortement, resumait-il, apres une double, une triple tentative 
d’assassinat, viol, sevices, infanticide, et quel infanticide f voila les crimes que cet 
homme cache sous une soutane! 

Vaguement il se souvenait d’une menace confuse du jesuite : il savait que dans 
son passe, il avait laisse prise terribleinent con Ire lui; mais il ue voulait pas songer a 
cela... Dans le transport de degout qui 1’agitait, il ne pouvail, ne devait songer qu’a 
une chose : 

— Le chatiment du miserable, voila, messieurs, fit la Tour du Pin, notre unique, 
notre pressant, notre urgent devoir! N’est-il pas vrai? 

— C’est vrai. 

— Laisser de tels attentats impunis, c’est trahir le respect du a I’innocence, la 
protection due a la faiblesse. 

— C’est vrai. 

— Au scandale, il nous faut repondre par le scandale, et il ne rejaillira cette 
fois que sur le miserable, et sur la compagnie qui le protege... 

— Bien dit! 

Le carme et Frangois s’exaltaient a 1’idee de cette lutte : Frangois surtout. Ca- 
therine eut beau dire que le mieux etait de laisser les jesuites pour ce qu’ils etaient... 

— Theories coupables 1 c’est par ces lachetes-la qu’ou encourage leurs attentats I 
declarerent les trois homines. 

Et on decida la jeune femme en lui faisant comprendre que si Girard recommen- 
gait les memes manoeuvres avec une autre de ses peniteutes, comme c’etait probable, 
c’e^ a elle qu’en devrait revenirle remords. Bref, apres discussion, on laissa de cote 
le procede du pamphlet qui, en depit de sa pubhcite et de 1’odieux qu’uue ironievenge- 
resse attirerait sur les reverends peres, avait I’inconvenient de manquer du caractere 
solennel necessaire a cette execution. Ou se determiua eufiu pour un proces iutente 
a Girard et a toute la compagnie de Jesus par Frangois Cadiere au nom de sa soeur Ca- 
therine. L’entreprise etait hasardeuse: a 1’epoque ou nous ecrivons, elle serait chan- 
ceuse encore; en 1731, elle etait heroi'que jusqu’a la temerite. Jamais dans les 
annales de Injustice pareil fait ne s’etait preseute r une humble famille du people se 
presentaot a la barre pour mettre en accusation I’ordre redoutable aux inspirations 
duquel obeissaient les rois. L’eveque avait genereusement olfert, taut il se seutait inte- 
resse a Catherine, de payer de sa bourse les frais de procedure; mais tout en le re- 
merciant avec emotion, le marchand avait refuse, d’un ton qui ne souffrait pas 
d’insistance. 
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— Je remplace sa mere aupres de Catherine, avait-il conclu; il convient que 
je courre tous les risques de I’action que j’intente, comme elle les eul courus elle- 
meme. 

L’eveque approuva cette fierte : 

— Suit, repondit-il... Quoi qu’ilensoit, je mels, je le repele, loute mon autorite 
el tout mon credit a votre service, contre les miserables qui soDt mes ennemis autant 
que les votres, elant ceux de la conscience. 

11 assura une fois plus la religieuse de sa sympathie el de sa pitie, leur declara a 
tous en les reconduisant que les portes de son palais leur seraieot ouvertes a toute 
heure, qu’ils y pourraient venir chercher asile au besoin ; il les quitta entin en leur re- 
commandant de faire au plus vite la declaration sans laquelle aucune procedure ne 
pouvait commencer. 

— Je vous autorise, acheva-t-il, a dire que je reponds pour vous. Allez, revenez 
vite me tenir au courant de ce qui se passe ; moi-meme, je vais m’occuper de rassem- 
bler les inaleriaux el les temoignages necessaires. Comptez sur moi en tout et tou- 
jours... 

— A la bonne heure! voila un homme, faisait Francois auquel cet appui don- 
nail cent fois plus de courage encore... Je me raecommoderais vite avec les cures s’ils 
etaient tous du meme gabarit dans le regiment!... Par malheur... 

II se retint de faire des comparaisons malseantes. D'ailleurs a mesure qu’ils reve- 
naient chez eux, au milieu de I’attention et des chuchotements des passants, le siience 
et la gravite de Catherine le gagnant. Francois se laissait aller a des idees telles que 
les comportait la situation. Tous ils s’engageaient, il le sentait bien, dans un chemin 
terriblemeut dangereux et traverse d’obstacles; il y allaitde leur avoir peut-etre, peul- 
etre de leur bouheur, de leur vie meme : il le sentait. mais il convient d’aj outer a 
l’eloge de cet homme energique que cette consideration ni le retour vers la paix de 
son loyer ne Farreterent. 

Quand ils furenl au seuil de la maison, le carme qu’avaient hanle les memes 
idees, arreta Francois : 

— Il est encore temps de ne rien faire, ami, Ini dit-il. 

— Moi, je reslerais inactif, quand un homme comme l'eveque, que rien n’y 
pousse et qui, lui aussi, y risque fort, se met si courageusement a 1'ouvrage?... Non! 
je vais ine metlre a la laehe aujourd'hui meme, si Catherine le vent... 

— Je le veux! repril la brave fille lionteuse de ses trop longues timidites... 

— A la bonne heure I repondit Francois en lui serrant la main. 

Et il ajouta, sbdressant au carme : 

— Cette tache, je la poursuivrai jusqubu bout! 

— Je vous y aiderai, dit simplement le pere Nicolas... 

— Venez done vite! criait Therese, une letlre ! une leltre de Paris... pour toi, 
Francois!.. 

Ft landis que le moine disait a .M mc Francois le resultat de leur visite chez 
reveque, et que, bravement, elle les en courage-ait a commencer la lutte, saus craindre 
qu'elle faiblit en route, le marchaud lisait, etonne, d’abord, puis joyeux, puis enlhou- 
sias-te 

— Uue letlre de M. Voltaire! fit-il enfin. 

— Comment! 11 te connait done?... 

— II pat ait... C/est Rameau, vous savez, pere Nicolas, qui lui a parle de nous... 
II (•tail a la Bastille; Rameau a ele en prevenir le Roi... Encore les jesuites qui avaient 
fail le coup... Le Hoi I'iguorail; aussilot averti, le Roi, qui se trouvail de belle 
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humeur, a fait sortir le prisonnier sans que Ies Reverends Peres en sachent rien 
encore... Si bien, qu’a 1’heure qu’il est, Voltaire est en route : il vient a Toulon... 

— Vrai? 

— D’abord pour une certaine affaire qui s’est passee chez M me Lebret, vous 
savez, pere Nicolas?... 

— Je sais. 

— Puis pour nous aider a trainer le nomme Girard dans la boue... Et, en 
attendant, savez-vous, mes amis, le conseil qu’il nous donne? 

— Non. Lequel? 

— De retirer Catherine du couvent, de la mettre sous la protection du lieute- 
nant civil, et, ecoutez-bien cela, de faire ce soir meme une declaration qui per- 
mette d’entamer demain un proces contre la Societe de Jesus en general et Girard en 
particulier... 

— Vraiment? 

— Lisez plutot... Ah! pour le coup, voila une garantie qui vaut celle de 
1’eveque... Rends-moi la lettre, Therese, je vais la montrer au notaire. 

Ce disant, le marchand emmenait sa soeur, le coeur gontle d’espoir. 

— Avec M. de Voltaire dans noire jeu, nous les battrons a plates coutures! 
disait-il a Catherine. 

Voila comment il se fait que la Reboul, une beure plus tard, euteudait maitre 
Claret se reconnailre pret, sur la garantie de cette lettre, a recevoir les declarations 
de la demoiselle Cadiere. Avant de rentrer chez lui, Francois avail fait une autre 
course. 

— Dinons en paix, dit-il en rentraut, et qu'apres une bonne nuit on se dispose 
demain matin a partir a la baslide; nous pouvons dormir sur les deux oreilles et nous 
donner un peu de bon temps ; Catherine est des anjourd'bui sous la main du Roi ; je 
viens de lui assurer la protection de Marteli Chautard, le lieutenant civil et criminel de 
Sa Majeste Louis XV. 

Etienne Cadiere n'etait pas venu a ce diner, et, quand le lendemain matin Fran- 
cois lui fit part de son idee de proces : 

— Fais, lui repondit le pretre, tu en as le droit... Puisses-tu seulement ne pas 
le regretter amerementl 

— Qu'est-ce a dire? Penses-tu que je regarde a ma peine et a mon argent?... Il 
faut bien seiner pour recolter... 

— Et si tu ne recoltais que la honte?... 

— Explique-toi... 

— Je te prie de m'en dispenser. 

Francois eut beau insister, il n’en put rien lirer davantage. 

A peu pres a l’heure oil Francois se mettait a table, si plein d’une forte espe- 
rance, defiant Favenir et demandant la lutte, M me Lebret, assise sous une charmille 
de son pare, revait sans s’apercevoir que le soir venait et avec lui la fraicheur. Elle 
venait de relire une lettre de Voltaire arrivee en merne temps que ceile ecrite a Francois 
et qui lui annoncait sa prochaine visile... 

— Panvre homme ! murmurait-elle. 


Et elle s’attardait dans une songerie desolee que conpaient par moments, sem- 
blait-il, des frissons d’epouvante et des tressaillements de colere. Toujours. sans que 
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puisse chasser cet echo indefioiment prolonge, elle entendait la chute de ce pauvre corps 
s’ecroulanl sur le plancher. 

Soudain, elle tressaillit, secouee d’une peur plus intense. 

Le Pere Girard elail deboul devant elle, sa longue silhouette noire se detachanl 
sur le crepuscule, la baignant, a ce qu’il lui parut, d’une ombre moite. Le president 
Lebret se promenait dans son pare, a pas lents, a la recherche de la presideute, en 
proie lui-meme a de sombres preoccupations, ainsi que le prouvaient Ies mouvements 
de ses levres et de ses sourcils contraries. 11 avail, lui, entendu la cloche de la grille; 
il avait vu enlrer le jesuite, et, comme heureux de son arrivee, s’etail hale au-devant de 
lui resolument... Mais le Pere Girard ne l’avait pas remarque sans doute; car, a pres 
une legere hesitation, il s’etait, surungestedn domestique, dirige vers la charmille... 

— J’aurais jure qu’il m’avait vu, pourlant, s’etait dit M. Lebret... 

Et, en meme temps, sans peut-etre s’en etre rendu comple, il obliqnait, allant 
dans la direction que venait de prendre le pretre. .. II ne quittait pas Girard des yeux, 
et il lui sembla qu’avant de disparaitre dans 1'ombre de la charmille, le confesseur de 
la presidenle se detournait un peu pour voir s’il n’etait pas snivi; ii s’en apenpit mal- 
heureusemenl trop lard pour se jeter derriere quelque bosquet... Mais, comme Girard 
n’en continuail pas moins sa route, il conclut a une erreur et se persuada qu’il n’avait 
pas ete vu cette fois-ci plus que Fautre. La-dessus il contiuua sa route avec precau- 
tion... Le president allail-il se meltre a espionner sa femme? A lui-meme il se lit ce 
reproche et y repondil par ces mots prononc^s a mi-voix : 

— Oh ! je penetrerai Feuigine de cet homme! 

Il se trouvail alors a deux pas de la charmille, au mieux pour tout entendre et tout 
voir sans etre vu. 

— Yous! s’etait eerie la presidente d’un accent inexprimable en sursautant a 
I’aspecl du jesuite. 

— Pas demotion, madame, je vous en prie ; si je me suis presente a vous au 
moment ou d’autres visions vous hanlaient, veuillez m’eu excuser... Remettez-vous ; 
j’attendrai, pour vous parler, que vous ayez repris completemenl possession de vous- 
meme: ce que j'ai a vous dire merite loute voire attention. 

— Parlez, monsieur.:. Vous le pouvez; je suis tout a fail remise. Votre entre- 

tien me trouvera tres calme, et, s’il est tel que je 1’espere, je le desire plus que je ne 

le crains. 

— Allows! lout est a merveille, a ce que je vois. Je ne sais si nous nous enten- 

dons completemenl; lout ce que je puis vous assurer, e’est que P explication que je 

suis en mesure de vous donner aujourd’hui est alleudue par vous avec impatience... 

— Alors, je vois que nous nous entendons, comme vous diles. Aussi bieu nous 
allows voir. 

Le jesuite ne s’arreta pas a la visible froideur de M rae Lebret; il seuiblait 
meme, a en jugerpar le ton apre qu’il gardait, que la conversation lui plaisait mieux de 
ce train-la. 

— Nul ne pent nous entendre? demanda-t-il. 

— Non. D’aillenrs, que m’importe, a moi? 

— Suit ! lit le jesuite. 

Et il commen^a, s’asseyaut tranquillemenl pres d’elle : 

— Vous vous souvenez sans doute, madame, de m’avoir entendu vous parler 
a plusieurs reprises de la facon mysterieuse dont etail mort M Rouret? 

— Oui, c«'rtes, je m’en souvieus; mais, si tel doit £tre le sujet de votre entre- 
tien, je vous dispense d’aller plus loin... j’atteudais autre chose... 
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— Je n’ai pas fiui. Je yous ai laisse entendre que les malheureux, condamnes 
pour avoir trempe dans ce meurtre... 

— N’etaieut pas peut-etre les vrais coupables, fit la presidente en se levant. Vous 
m’avez dit cela, oui, monsieur, j’ai eu tort de vous le laisser dire et je ne vous per- 
mettrai pas de le repeter. 

— Ne vous excitez pas, madame, je vous en prie; ce transport ferait croire que 
vous avez peur de la verite. 

— Non, je n’en ai pas peur; aussi bien, je le sais, les juges n’ont pu se 
tromper... 

— Les juges s’achetent parfois. 

— Est-ce la justice que vous accusez a cette heure? 

— Je n’accuse personne. 

— Eofin, que voulez-vous dire? Assez de subterfuges et d’ambages coniine celal 
Parlez frauc, si cela vous est possible... Accusez qui vous voudrez, et de ce que vous 
voudrez, si vous l’osez! Mais, finissez-en, ou je vous cede la place... Vous vous 
taisez?... Si habitue que vous soyez au mensonge, vous reculez devant la monstruosite 
dout vous aviez l’idee... 

— Vous vous trompez, madame, je n’hesitais que par respect, par pitie de 
vous... 

— Je vous en dispense... 

— Mais, puisqne vous me bravez... 

— Je fais mieux qua cela; je vous delie de nommer le coupable... 

Le jesuite parlait d’une voix sifilinte; quant a M rae Lebret, elle tremblait de 
tous ses membres, secouee d’une colere surliumaine. 

— Vous m’en deliez? 

— Oui. 

— Eh bien! tant pis pour vous!... Le meurtrier de votre premier mari... 

— Prenez garde 1 

— Je n’ai peur de personne; j’ai pour moi ma conscience... et les faits... C’est 
votre second mari!... 

— Malheureux ! 

F rappee en plein coeur par un coup qu’elle attendait pourtant depuis lontemps, 
la presidente avait cliancele, poussant un cri dont il sembla au jesuite que l’echo se 
prolongeait par dela la channille. 

— Sortez! miserable! cria-t-elle. Vous mentez ! C’est faux!. 

— Oui le prouvera? dem mda Girard, tres calme. Est-ce vous? 

— Oui, certes. 

— Vous qu’il aimait du temps de Bouret? vous qui l’aimiez!... 

— Eh bien? 

— Vous qui aviez iuteret, comme lui, a ce que le mari meure pour Pepouser 
d’abord et Penrichir ensuite... 

— 0”oi? 

— N’est-il pas de notoriete publique que le president 6tait ruine?... Vous char- 
gerez-vous d’expliquer d’ou lui venaieut les deux millions qu’il a eu Pimprudeuce de 
vous constituer en dot si peu de temps apres l’assassinat du financier?... 

— II les avait gagnes au jeu. 

— Contre qui? II n’a pas su vous le dire; il saurait encore moins Petablir. 
Quelle vraisemblauce 1 A qui gagne-t-on deux millions? Allous, avouez que la fable est 
grotesque et enfantine. 11 faudra trouver mieux. 
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— Taisez-vous! taisez-vous! 

— All! vous reconnaissez vous-meme la pauvrete (Tune telle defense,.. 

— Vous traitez mon mari eu accuse, je crois?... 

— Ne vous redressez pas, cela ne tardera guere... 

— Assez ! ne me bravez pas! C'est lache ce que vous faites la!... 

— Voyez comme vous etes iujuste! Je viens ici vous prevenir charitablemeut et 
vous m’injuriez! ... 

— Charilablement... Mais dans quel but venez-vous ainsi m'empoisonner le 
coeur, le torturer par plaisir? Vous savez bien que vous n’arriverez pas a me faire 
soupgonuer mon mari... 

— Cela importe peu. 

— Encore moins a diminuer mon amour. 

— Je n’y tache pas. 

— Alors, quel inleret avez-vous a cette manoeuvre sans nom? 

— Tres fraucheinent, je vais vous le dire. 

— Eufrn! 

— Des ennemis de la foi osent inlenter un proces a la Societe de Jesus en 
general et a moi en particular. 

— Vraimenl? El sous quel pretexle? 

— Je ne le sais pas nellement encore; les calomnies sur lesquelles sont basees 
les accusations sont de diverses natures; je ne vois aucun inconvenient a vous dire 
qu’il s’agil de la demoiselle Cadiere, la miraculee d’OIlioules... 

— Elle etait votre penitente, si je me souviens bien?... 

— En effet. 

— Oserail-on suspecter votre direction spirituelle? 

Nerveuse, et, pour combattre I’etreinte hideuse dans laquelle elle se sentait 
enlacee, la presidente faisait effort pour railler; eh? le faisait dans un tel acces de 
douleur et de mepris, d’un ton si outrageaut que le jesiJte, qui pourtanl s'etait promis 
de rester calme, ue put se retenir de bondir sous l’irome qui le ciuglait. 

— C’cst ainsi, dit-il. Soil; foin des artifices de langage. Ecoutez ceci : au sur- 
plus, ne suis-je pas venu pour vous dire autre cbose. Je me preseme en ambassadeur 
de la Societe de Jesus; les interets de l’Eglise sont en jeu ; ma condamuation, ce serail 
le scandale; el pas seulement 111 a condamuation, mais racquittemeut de ceux qui enta- 
ment cette affaire... 

— Eh bien?... 

— Votre mari va etre naturellement charge de diriger les debats. Diles-lui bien 
de ma part, s’il vous plait, et de la part de la Societe tout euticre, qu’en me condam- 
naut, c’est lui... et vous qti il condanmerait... plus sureinent encore que moi-meme... 
car rieu au monde ne le sauverait de Taccusation des aujourd’liui suspendue au-dessus 
de sa tele, el qu’un signe suflil a rendre inevitable. 

— Monsieur... 

— Je n’ai rien a ajouler, madame; ma commission est faile, faites la votre... 

L’effori que la pauvre femme avail fait pour ecouter ce pretre sans palir etait 
trop dur pour elle; elle chaucela, formant les yeux.. 11 lui seinblait se voir au bord de 
fabime creuse sous leurs pas par les ennemis oc^dtes dont la perfidie apparaissait 
soudaiu... Nulle resistance possible; le choix etait tisolu et dcfinilif. .. Des deux cotes 
l’infamie, d'uu seul cole le saint. Un tel aneantisseiuont 1’euvahissait, plus douloureux 
que la syncope, qu*un moment elle espera que ce dernier coup, venant apres taut 
d’autres, allait lui valoir cette grace de niourir. Mais non. Elle souffrait seulement beau- 
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coup, surlout du crane; si Farbre conlre leijuel elle s’appuyait, se deraciuant soudain, 
se fut renvei^e sur sa tele, elle ne se fut pas senti pins assommee. 

Qiiand elle rouvrit les yeux, le pere Girard avait disparu. Quelqu’un (‘tail pres 
d’elle pourtanl, dunt elle senlit, eflleurant la sieune, la main glacee, donl, h Leavers la 
nuit, elle devina la paleur. 

— Cost vous? iriurmura-t-elle dans un soufile. 

Elle avait reconim son mari. Plus bas encore elle ajouta : 

— Yous avez enteudu? 

— Oui. repoiidi L-il d’une voix rauque. _ 

— Eli bieu! quo peusez-vous faire?... Vous ne repondez pas?... N’est-ce pas 
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que c'est horrible?... Comprends-tu que j’ai du souffrir?... Mais reponds-moi, De fut-ce 
qiie pour me rassurer. J'ai peur... 

El die !e secouait par !e bras... Alors elle poussa ud cri d’epouvante... D’un 
seul mouvement le president venait ie tuaiber eu avaut sur la face,.. 

Au moment d’arriver chez lui, Girard, tr6s calme du reste, des longtcmps delivre 
du fremissement de colere qui Favait euvaln un instant, resumait sou impressiun par 
cet a parte : 

— De fait, la Guiol n’a pas tort, cette presidente n'est pas a dedaigner; les 
mnigres aussi ont du bon... et quand la fureur les anime, ses grands yeux yuus sont 
d’uu coir, comme une soutane... 

Ge disanl. il s'iuterrompit : 

— Tiens! fit-il, quand on parle du loup... 

Devant sa porte, allaut el veuaut d'un pas regulier, se tenait un personnage de 
haute taille, raide, dans une robe de jesuile. 

— Qu'ed-ce que cela? se demandait Girard. 

Et il n’avancait plus qu’avee pieeaution; il avait cru reconnaitre la silhouette 
de ce damue Pere Nicolas; encore ud, teDezl auquel plus tard, quand il aiirail 
le temps, il ferait payer ses iugerences dans uu tas d'affaires qui ne le regar- 
daieut pas. 

— Allons done! fit Phouime uoir. 

Rassme par cette voix cunnue, Girard s'avanQa en bate. 

— D'ou diable venez-voiis si lard? demanu’a M. Personne, — car e’etait lui, — 
une fois dans le jardinet du semmaire des atimouiers de la marine. 

— De chez le president Eebret, repondit respeclueusenient lejesuite. 

— Suit. Yuus avez commence par la?... La u’etail peui-etre pas le plus 
presse... 

— Yous voulez dire sans donte... hasarda Girard, empresse de faire du zele, 
et toujours confus, en depil qu’il en eul, quand il approehail de ce diable d'humme. 

— Laissez-moi parler, inierrompit Nemo d'un ton sec. Pnisque vons ne savez 
prevenir rien, ni tenir compie de quoi que ce soil, souffrez qu'ou vous iudique au 
moius le moyeu de reparer vos folies. 

— Yous etes severe, ne put s’empeeher de dire le jesuile. 

— Ecoutez-moi, trancha I'autre en s’asseyant dans la chambre ou il venait d’en- 
trer, la memo uu Girard s’elait ernpare trail; ensement de Galberiue. 

— Parlez, lit le pretre, debuul et le front bas. 

La jouruce avail ete superbe ; grisee par la liberie, !e grand air, Taspect de le 
iner bleue rellelaut I’azur du ciel. Catherine, dans cette baslide oil elle pouvail rire 
avec sa lille, pleurer avec Therese qu'elle aimail deja comme une soeur, avail passe 
des lieures delicieuses. A sa prime, il avait ete decide qu’on ne mettrait pas dans 
bade d'accnsalinn, m qu’on ij’invoquerait pas dans le proces la question d'avui lenient 
impossible a prouver, in le fait d’lnfanlicide, non accompli en somme; ceci lui evilait 
les revelations les plus peuibies; on s'appesantirait surloulsur le double abus fail de 
son ignorance et de sa devotion, sur le viol et le miracle. Soulagee de ce cole, sans 
plus s effrnycr des consequences lerribles de la guerre enlamee, la jeuno Cadiere, avec 
ce cole enlant qui reparaissail si vile eu elle des que sa saul6 s’ameliorait, n'avail 
voulii songer qu'aux joies du present et aux beaux coles de I'avenir. Elle etail libre au 
milieu des sieus, sou enfant vivrait, la perfidie de son bourreau allail elre denoncee, 
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Peveque et )e lieutenant du Roi la prenaient sous leur garde, que pouvait-elle sou- 
haiter davantage? Ponrtaut le soir, avec la Quit tombante, une melancolie lui etait 
venue; il fallait, lui avait-on dit, retourner a Tuulou pour se trouver la quaod M. de 
Voltaire arriverait, — il pouvait arriver ce soir, — ou ne lui devait pas moius. Elle 
le comprenait, mais ne partit qu’avec repugnance. 

— On est si bien ici, disait-elle. 

— C’eut ete a croire qu’un pressentiment Pavertissait du peu de dur£e que 
devait avoir son bonheur, halle de quelques heures a peine, entre des niois et des mois 
de tortures. 

Cette impression s’accrut encore an retour; elle avail tenu a faire le chemin a 
pied; desbabituee de la marche, la fatigue eut pour effet d’angmenter sa tristesse. 11 
lui fallut f»asser devant I’auberge des Trais-Couronnes , — c’etait le plus court, — la 
ou sa mere et elle avaient echappe, — sa mere pour si peu de temps I — a la mort, 
grace a Piiiterventiou de Rubert. Ce pauvre Robert 1 coinme elle avait ete injuste pour 
lui ce jour-la! Elle eut voulu le revoir, lui demander pardon; helas! le reverrait-elle 
jamais! II etait la-bas dans ce couvent, pareil a uue tombe. Qui sait meme si Ton ne 
decouvrirait pas qu’il y etait sou allie, et si on ne lui ferait pas payer cette complicity?.. . 
Et puis qu’eut-elle pu lui dire?... Suu regard eut-il meme ose suutemr le sien? 

Entin, on arriva a Toulon, et Paspect de son triste quartier, a peine revu la veille, 
emplit cette sensitive d'uue soudaine et incurable desolation. Elle avail, a tort ou a 
raison, cru, parmi les curieuses, reconnaitre cette infame Guiol, Passociee de Girard; 
elle avait passe devanl sa maison, cette maisou ou sa mere etait morle de fagon si 
etrange; tous ces souvenirs Poppresserent soudaiu. Uue crise de nerfs la pi it; ramenee 
en bate chez elle, ce fut bien pis quand elle se retrmiva dans la chambre ou elle avait 
re^u cette visile de Girard, ou il lui avait aimouce qu’elle etait possedee. Une sorte 
d’hallucination s’empara d’elle... une folie (Pune heure. Tous les crimes dont elle 
avait ete le pretexte, dans un dernier elan de devotion mystique, elle en senlil le poids 
sur elle, et la honte — Tout cela allait se voir an grand jour... Elle elouffait, appelait 
a Paide, se croyaut possedee encore... Les effroyables idees et les idees saugreunrs 
dont Penseigueu ent rdigieux avaient bourre son faible cerveau, semblaient se ruer a 
Passaut de la pauvre fille. L’exces de nourriture prise en ces deux jours, sous la double 
surexeitation du grand air et de la joie, aecahlait son estomac delabre; ses membres 
se raidissaient Elle voulait appeler sa lille, n’osait pas, senlanl qu’elle criait tres fort 
et qu'elle la denoucerait. Mais cet effort meme lui coutait tres cher; des gonttes de 
suenr rnisselaient de sou front. Et elle s’agitait secouee par des acces tels qu'en depit 
de Frangois ft de Tberese, qui la rnaimenaient de toules leurs forces, ses articulations 
restaient tordues, ses yeux renverses. 

Tberese, qui ne Pavait jamais vue en cet etat, perdait la tete, appelant au 
secours! Tout le quartier etait sur pied aux ecoutes. 

— A Paide! criait la pauvre Therese, voyant Catherine perdue, le diable etrangle 
ma soeur !... 

Les voisins acconraient, s’appelanl Pun Pautre, a moitie vetus ; car certains 
etaient deja au lit. La rumeur se colportait, grossissanl a mesure. Les medecins et 
chirnrgiens appeles, qnalifiant son etat une suffocation de la matrice(une descente avait 
ete la suite de ses couches mal soignees, et le mol vapeurs de matrice exprmiait aiors 
ce qiPoti nomme aujoiird’hui cuminunemerit nne crise d'hysterie), les medecins done 
vonlurent lui rnetlre des ventouses. Pendant qu'on les allait chercher, ils parvinmit a 
lui desserrer les dents et lui lirent avaler une goutte d’eau-de-vie, ce (|ui la rappela a 
elle-meme. Cependaut, les medecins de Paine arrivaient aussi a la file : un vieux | retre, 
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aneieu confessenr de M me Cadiere, puis des cures de Toulon. Taut de bruit, de cris, 
Farrivee de ces pretres en grand costume augmeutaient (’affluence. Les uouveaux venus 
demandaienl : 


— Qn’y a-t-il?... 

— C’est la Cadiere, ensorcelee par Girard. 

On pent juger de la pitie, de l’iudignation du people. 

— 11 faudrait Fexorciser.,. laneerenl quelques voix. 

Et 1'on eut dit que le mot n’elait dit que pour faire accepter la chose; car 
d’aulres pretres survenaieDt en surplis et etoles , avec tout le materiel necessaire a 
cette etrange ceremonie. Tous eutrerent, protilant de Fabsence de Francois qni les 
eut suremeul jeles a la porte et qui pour le moment reveillait tin droguiste pour 
avoir des ventouses. Therese, nous l’avons dit, etait affolee. La pauvre Catherine gisait 
sur son lit, en proie a des mouvements couvulsifs, geignaul comine el le eut rale. Les 
pretres s’avancerent alors et se mireut en devoir de reciter les litanies des saints; et 
rien iretait plus lamentable que cette melopee trainante... Secouee parses visions, la 
religieuse s’agilait de plus en plus, repoussant de la main un ennemi dont elle seutail 
visiblemeut Falteinte. 

Un des vicaires, continuant imperturbablement sa jonglerie, voulul etendre sur elle 
une etole, comme pour la preserver des atlaques de ce demon contre le<} uel elle se 
debatlail. Elle saisit Fembleme sacre et le rejeta avec fureur. Uu fremissement d'indi- 
gnaliou comut la sainle assistance. 

— C’est un demon sacrilege! murmura un des officiants, lequel ressemblail 
terriblement an pere Sabatier. 

Ce disaut, el sur le refus du vicaire de continuer Fexoreisme, le jesuite s’avanga 
et prit sur lui d’achever la ceremouie. II le Fit, ne gnrdant d’aulres veiements que sa 
chemise et sa culolte, un rituel a la main, et les pieds nus. (Voir la relation du proces.) 
Celle fois Catherine, bieu et dmnenl aspergee d'eau benite, sembla se ranimer. Ses 
yeux se rouvrirent , commengaut a considerer, non sans une slupeur facile a com- 
prendre, cette assistance sacree et ce sacre appareil. 

— Elle esl sauveel... s’ecriait Sabatier, grace a Feau benite!... 

Et, trempanl son goupillon daus un petit cuvier qu’il avail fait emplir et dont il 
avail sauctifie le conteno par un las de signes de cruix, il faisail mine d’eu arroser de 
nouveau la malade... quaud il se seutit arracher Finstrumenl sacre par uue main 



vigoureuse. 

— Ah! c’est cette eau-la qui chasse les demons? faisail deiriere lui la voix de 
Francois qui venail de rentrer, voyous uu peu si ga chasse les jesuites! ... 

En meuib temps il preuail le cuvier a deux mains. Ce fut uue panique terrible: 
tous les officiants se bousculant vers Fescalier oil ils se mi rent a degringoler... Saba- 
tier, empelre dans ses habits qu’il tacluiil de repreudre, les suivait a reculons, si bieu 
qu’il nevit pas la premiere rnarehe. Le pied lui glissa... Et ronlanl comme uue eata- 
pulte, il toniba de marehe eu marche sur la tele des pretres qui criaieut : 

— Same qui peut ! 

Tout cela s’elait fait en un cliu d’oeil ; mais le marcliaml avail ete plus prompt 
encore que les fuvards. IVofitanl tin moment oil Fescalier etait plein de soutanes, il y 
langa le cuvier d’eau benite, contenant et conlemi. L’eau rejaillissait comme uue eata- 
racte ; les cures hnrlaieiit sous cette averse, baptises plus que de raison... Trempes 
comme an sortir d’une riviere, ils eouraient eperdus par la rue, se secouanl a la fagon 
des cliieus moiiilles, an milieu des Imeos de la foule. La-haut aussi Franco is riait de 
i mil sun cueur; Callierme, au.^si vile guerie que prise, comme e’etait son habitude, mi 
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pen lasse seulement, ne pouvait se tenir de rire aussi; quant a Therese, tout de suite 
consolee, elle se teoait les flancs. 

— N’empeche, ajouta le marchand, que je vais aller declarer au lieutenant du 
Roi cetle violation de domicile, et l’odieuse comedie jouee chez moi. 

Et il y parti t en elTet, laissant sa sceur sous la garde de sa femme, apres avoir 
serre dans un coin les ventouses inutiles. 

Sur son passage, les rires recommencerent dans la rue; tout d’un coup retournee, 
la foule prenait parti contre les cures tout a l’heure honores de saluts profouds; le 
cote gouailleur du Frangais et du Provencal reprenait le dessus, et c’etait a qui ferait 
des gorges chaudes de ces pauvres exorciseurs si rudement goupillonnes. 

Soudain de violents : chut!... arreterent les rires... Precedee de falots tenus par 
des soldats dela marechaussee, une fort belle procession arrivait au bout de la rue. En 
tele marchait un moine de haute taille, cagoule baissee ; puis venait messire Larmedieu, 
protonotaire general; puis messire Esprit Reybaud, promoteur de la cour episcopate; 
puis un officier de la marechaussee, le greffier de l’eveche; enfin, fermant la marche, 
deux vicaires de la paroisse, docteurs en theologie. Un grand mouvement fit onduler la 
foule. 

— Une descente de police! chuchoterent toutes les voix. 

— Envoyee par I’eveque, encore! 

— Est-cevrai? 

— Voyez plutot : messire Larmedieu, official du prelat, messire Esprit Raybaud, 
son promoteur, et le petit greflier, l’abbe Camerle, le prot^i de La Tour du Piu... 

Et de fait, chose etrange, tous ces gens sombres ne pouvaient venir qu’avec 
permission de l’eveque. Les curieux firent la haie; le cortege se dirigeait du cole de 
chez Catherine. Avertie par le silence soudain de la rue, Therese etait venue a la 
fenetre, au moment ou 1’olficier de la marechaussee heurtait la porte de son sabre... 

— Qui va la? balbutia-t-elle. 

— Ouvrez au nom du Roi, fit Pofficier. 

Et le moine a la cagoule baissee, levant la tete, ajouta d’une voix seche : 

— Et au nom de monseigneur l’eveque de Toulon. 

Therese tressaillit de tout son corps; elle croyait reconnaitre cette voix et ce 
'regard aigu. 


CHAP1TRE XXXV 

L’ e P £ E DE DAMOCLES 



Une descente de justice faiteainsi imraediatemeut. attendre les delais imposes, 
etait une chose impossible, il legale, en droit canonique. II fallait un inforine prealable 
sur les faits avant d’aller iuformer. Autre difficulte : le juge ecclesiastique n’avait droit 
de faire uue telle descente que pour un refus de sacrement. Les deux legistes d’Eglise, 
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Lnrmedieu et Reybaud, durent faire cette objectioo. Qui done avail os6 passer out re? 
Qui done avait soutenu que, si les choses traiuaient dans la froide legalite , on mau- 
quait son coup de terreur? 

Larmedien, ou Larme-Dieu, sous ce nom louchant, etait un juge complaisant, 
ami dn clerge, intime avec Girard. Ce n’etait pas un de ees rudes magislrats qui vont 
lout droit (levant eux, comme d’aveugles sangliers, dans le grand cliemin de la loi, sans 
voir, sans distinguer les personnes. II avait cu de grauds egards dans 1’affaire d’Aubany, 
le gardien d'Ollioules. II avail poursuivi assez leutement pour qu’Aubaoy se sail vat. . . 
(Le lecteur se rappelle qu il s’agissait d’un de ees abus d’eufaDts dout, a (’ar ticle 
Congregauistes, nos tribunaux sont pleins.) — Puis, quand il le sut a Marseille, comme 
si Marseille eut ete au bout du monde, et qu’aucnoe extradition ne fut plus possible, 
il ue bougea plus. Ici ce fut lout autre chose; ce juge paralytique pour 1’alTaire d’Au- 
bany eut des ailes pour la Cadiere, et les ailes de la foudre. 

Continuous a citer Michelet : 

Fort qu’on etait de 1’absence du frere, on envahit la maison. On interpella la 
malade. On Ini lit faire serment de se ditTarner en disant a la justice ce qui etait de 
conscience et de confession. Elle pouvait se dispenser de repoudre, nolle formalite 
n’ayanl etc observee ; mais elle ne dispnta pas; outre qu’elle ignorait la loi, elle se 
sentit tres intimidee; le moine silencieux Fepouvantait surtout. Et puis on faisait appel 
a sa droiture, a sa sincerite; sure de n'avoir rien a se reprocher, sinon dj s’etre 
revoltee trop tardivement, elle jura, ce qui, — elle ne le comprit pas d’abord, — etait 
se desarmer, se livrer. Car, etant liee une fois par le serment, tres sincere elle dit 
tout, meme les ( hoses honteuses et ridicules dont 1’aveu est si cruel pour line lille. 
Tout, hors ce qu’il avait ete couvenu avec I’eveque qu’elle ne dirait pas; heureusement 
elle crut ponvoir taire tout ce qui touchait a I’enfant, persnadee que ces gens, qui 
venaieut de Feveche, ne lui demandaieiit qn’une confirmation de sa declaration faite 
devaut le no'aire. Le proces-verbal de Larmedieu et son premier interrogator indiquent 
ud plan bieu arrele entre lui et les jesuites : c’elait de moutrer Girard comme la dupe et 
la victimc des fourberies de la Cadiere. 

Un homme de cinquante ans, docteur, professeur, directeur de religieuses, qui 
cependant est reste si innocent et si credule, qu’il a suffi pour I’attraper d’uue petite 
fille, d’une enfant!... La rusee, la devergondee Fa trompe sur ses visious, mais non 
entrainc dans ses egarements. Eurieusc, elle s’en esl veugeeen lui pretant tonte infamie 
que pouvait lui suggerer ;>on imagination de Messaline. Voila la fable qu’ou voulait 
accrediler ; et il faut eroire que la dose de soltise des lideles est forte puisqu’on y arriva, 
et que pour ramcner I’opinion il ne fall 11 1 rien moins qu’im coup de foudre. Bieu loin, 
d'ailleurs, que Finterrogatoire confirme rien de tout cela, ce qu’il a de tres louchant, 
e’est la douceur de la victime. Visihleinent elle u’accuse que contraiute et forcee par le 
serment qu’elle a prete. Elle est douce pour ses ennemis, meme pour la perlule Guiol 
qui la hvra, ipii lit tout pour la corrompre. Cependant, fidele a la verite, elle repeta 
les assertions laites devaut M e Claret ; dans ce qu’elle dicta au grelber etaienl uettement 
formiiles une fois de plus les faits decisifs les plus graves, telsque la tentative d'assas- 
sinat contre elle et sa mere, la seduction, les reproehes qu’elle faisait a Girard pour 
ses caresses lascives, reproehes dont il ne faisait que lire; pi its , le conseil qin! ui 
donna de se laisser obs^der du demon ; pins, la succion par laqnelle le foiirbe eni viint 
ses plaies ct prepara le nnra. etc... Quand Frangois, lougtemps reteuu chez Marteli 
Cliautard, revint a la maison, le cortege mysterieux eu sortait. 

K ’~ ” 1 narchand eiit compris un niallienr a Fhorrible paleu 


vait le coeur gonfle; etoulTant d’angoisse, elle croyait si 
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encore sur elle la lueur pale dece regard d'epervier jaillissant par le iron de la cagoule. 

— Voila qni est grave! conclut le frere de Catherine quan 1 sa femme lui eut 
raconte ce qni veuait de se passer et la deposition qu’on avail demandee a sa soenr. 

El ce n’etait pas taut la deposition en eile-meme qui l’effrayait; ii elait Lien trop 
sur de Pinuocence de sa soeur et croyait n’avoir pas a craindre le ridicule; ce qui le ren- 
daitsurtout lerriblement sougeur, c’elait cetie audacieuse demarche. 

— Eli qnoil se disait-il ; il ne se pent pas que ces gens soient venus avec 
I’autorisalion de Peveque... Alors il faut done qu’ils se croient bieu forts, pour oser s’en 
dispenser? 

Redouianl de laisser la maisonseule, il envoya Therese prevenir le carme. 

— Quel dommage, se repeUit-il lout haul, qneM. de Voltaire ne soil pas arrive 
encore ! II nous dounerait surement nn bon avis. 

II eut voulu pouvoir courir a I’eveche; le Pere Nicolas Ten disstrada; reveillerle 
prelala cette heure, e'etait risquer d’allerer sa bonne humour et ses excellentes dispo- 
sitions. II n’y avait aucuD danger a atlendre an matin. On s’y re olnt el cette decision 
eut reniis uu peu de calme daus les esprits, si Frangois ne s’etait etonne du trouble de 
sa .femme; il I’mlerrogea. 

— Ce n’est rieo, disait-elle... 

Mais sa rongeur la dementait visiblement. Le mari iusista; et aussi le carme assez 
sur de Therese pour ne pas douler que son secret ne pot etre appris de lui sans confu- 
sion pour elle. Href, poussee, coniine on dit, dans ses demiers retranchements, The- 
rese finil par avouer que dans le moiue a cagoule, qui, muet, avail preside a Fexor- 
cisme, elle avait cm recunnaitre riiomme mysterieux qui, deguise en medeciu, avait, 
avec True pour complice, blesse sa mere de sa lancetle empoisonnee. 

— Ah ! que n’etais-je la I s’ecria Francois, comme je lui aurais tout fail payer en 
une heure!... 4 

— Je crois, faisait remarquer Therese; je n’en suis pasautrement sure. 

— Et moi, j’en suis certain... Tous les deguisements lui soot bons; avaut-hier 
en medeem, hier en officier relraite... 

— Qnoi ! lu avais devine? demanda sa femme rougissante. 

— Eh! non... C’est le Pere Nicolas qui me Fa fail comprendre en me racontant 
Faventure a lui dile par Rameau, oil le gredin a bien term son role. . Des ce jour-la, 
je I’ai bien cherche... Mais on eut dit qu’d se mefiait; il a quitte aussifo* la rnaison 
d’a cote... 

— Oh il n’etait venu, commenga le carme... 

— Que pour espionner mon mari, acheva Therese. 

— I videmmeut. 

Therese eut un soupir de soulagement ; comme toutes les vraies honnetes femmes 
elle eut en peine a voir que son mari devinal I’impression pro luite par sa braute sur 
cet hoinme, impression qu’elle u’avail que trop bieu comprise. Frangois avait bien 
assez <le tracas, pensail-elle, sans lui dormer encore celui-la; pour se defendre elle 
n’avail besom de personue, pas rneine de sou mari. L’opiuion dn carme hit que ce 
mysterieux persnunage ne pouvait etre qu'uu des generanx peut-etre civilsde la Societe 
de Jesus, laquelle est dirigee, comme on lesait, par des pretres eu grande parlie, mais 
ausw* par des a fillies non tonsures, gens de tuutes classes, parfois des plus hautes, dont 
la protection pent deveDir d’une importance capitale. 

— C'est grace a ce recrutemeut, ajoutait-il. que les jesuitesse creeol des attaches 
si fortes dans les families les plus considerables merne, daus 1’armee, daus la finance 
et jusqu’a la cour. 


& 
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El il leur expliquait les rouages de cette association sombre, ouvriere de tenebres, 
qui couvrait tout le royaume et grande partie de [’Europe de son immense toile d’arai- 
gnee, lissii si serre, si delicat qu’une mouche ne s’y jetait pas sans que d’uu bout a 
Fautre le reseau n'en fut averti. 11 leur montrait les soldats du royaume, ses flottes, son 
tresor, sa magistrature envaliis par cette autre peste noire, tout dans leur main!... La 
diplomatic meme, le secret des forces et des breehes des Etab; il leur expliquait com- 
ment ils preparaient les alliances d'Etat, les manages princiers, faisant avorter des 
guerres qui leur eusseutete nuisibles, ou entretenant des hostilites dont ils preparaient 
les pretextes, organisant des pactes de famine destines a soutenir coutre les revokes 
legitimes des peuples les souverains sounds a leur domination, aussi aisemeut qu’ils 
eusseut provoque leur chute, tenant les nations par la faim comme les mouarques par 
leur confesseur. Et cela avail un caractere particulierement solennel, cet expose de 
Pincaleulable puissance de ces hommes noirs, fait la uuit, au chevet de cette victime des 
jesuites qui dt rmait, a cette humble famille qui, sans autres armes que son honnetete 
et son droit, entrait en guerre avec les naturels ennemis de toute justice. 

Le lendemain matin, des que Catherine put se lever, le Fere Nicolas l’emmena a 
Feveche : Francois voulait l’accompagner ; mais, tant sa femme iusista, il se decida a 
garder la maisun. 11 s’en remettait au carme du soin d’avertir le prelat de la violation 
de domicile qui s'etait produite la veille, el aussi de la presence a l’exorcisme d'uu 
homme qu’ils avaieot beaucoup de raisous de croire le complice de Girard et Fun des 
meurtriers de Jeanne Braiier. Le moineetait en effet en bonne disposition de tout dire : 
surde la vaillance des braves geus qu’il defendait, il n epargnait rien pour leur assurer 
gam de cause ; les jesuites leur fournissaient uue belle arme au point de vuejuridiquo 
par Finsolente illegality de la veille; il comptait bien en tirer bon parti; la prochame 
arrivee de Voltaire, qui amenerait en Rameau un temoin indiscutable, etait uu coup fait 
pour les assnmmer. II commuuiqua sa belle humeur heroi'que a la jeuue mere, lui tit 
entendre qu’il s’agissait de defendre sa liile, l’anima du meme zele qui le brulait... 
El le va recouquerir son enfant, se disait-il, et moi le mien... Et il al.ait, emmermrit 
d’un bon pas sa bonne amie, laquelle ne paraissait plus se sentir le moius du raomlr 
tie sa crise de la veille. 

— Entrez, fit le suisse en saluant, comme un homrae qui a regn uue consigne et quo 
ne surprend pas cette visite. 

Le o-'-nie et la jeune fille furent introduils dans un salon. 

— .uv.iscigneur a beaucoup travaille cette uuit; il seleve seulemenl et vousprie do 
Fatiendro- ’voondil au carme le diacre de service. 

L atomic ne fut pas longue, du reste; au bout d’un instant, le meme diacro 
revint, qui dit : 

— Si mademoiselle Cadiere veut bion me suivre? 

Catherine se leva et le carme Pimitait ; mais Pecclesiastitjue Parreta du geste. 

— Vous etes le Fere Nicolas ? demanda-t-il. 

— Oui. 

— Monseigneur a d’abord a parler sans temoius a M 1,c Cadiere; il vous recovra 
ensuite. 

— Rien. 

Catherine suivit le diacre et disparut dans la salle voisine. 

— Est-ce que monseigneur sedelierait do moi? se demaudait le carme. II aurait 
bien tort : quel que soil Pinleret qu’d porlc a Catherine, je le defie de la servir do 
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— Atlons, bavez, ma sceur ! 

('Chap. XXXVI.) 


Sur qnoi, Ires trauquille du reste, et persuade tjue Catherine ne courait la 
aucun risque, il se prit a rever. 

— Je paierais, se disait-il. pour qu’il ignorat I’exorcisme et que Catherine ne le 
Ini dit pas. Je suis sur qu’avec cette nouvelle on peut I’assonuner et tirer de Ini un 
coucours plus actif encore; la loi est avec nous et tons les honnetes gens... Impos- 
sible que... 


% 


II s’interrompit... II lui semblait que dans le corridor voisin il avait entendu une 
plainte. comme une lulte sourde... 

— Qu’est cela? se demanda-t-il, soudain remue... 


Et il courut vers la porte... 
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— Fermee! 

La porte par oil on Pavait iotroduit ! One signifiait? — C’elait une errenr s;ins 

doute... II n’osa pas aller ouvrir celle par laquelle avait disparu Catherine; Pincident 
ne lui paraissait pas suflisamment precis pour lui permettre de forcer la consigne. II 
revint a I'autre porte... Qu’est-ce qu’il disait done? Qu’elle etail fermee? Elle etait, ma 
foi, bien ouverte, et le corridor aussi calme que desert... 

AIIolis ! il avait reve : il n’avait entendu que queh]ues farces de valets... Rassniv, 
il se remit a arpenter le salon en toils sens pour faire passer le temps... Ou le faisait 
bien attendre tout de meme; et il ne s’expliquait pas deeidement pourquoi PGveque ne 
Pavait pas regu tout de suite... Voudrait-il la decider a se coufesser? prendre ainsi a 
son detriment Pemploi de directeur de Catherine? Soit : La Tour du Piu etail gentil- 
bomme avant tout; cela lui repondait de ses sentiments saeerdotaux; quant a lui, il 
ne tenait a aucune suprematie ; aider Catherine de ses conseils etait lout le role qu’il 
ambitionnait; il ne serait meme pas fache dans uu sens de voir le prelat s’attachei a 
cette idee, sur que ce titre de confesseur le pousserait a d fendre mieux sa peuitente, 
a combattre plus ardemmeut Girard... II en etait la de ses reflexions, el se trouvait 
aupres d’uue fenetre donuant sur la cour, dont il soulevait machinalement le rideau... 
quaud un cri lui echappa... 

— Elle! Mais quoi, alors?... 

11 avait cru voir, il avait vn Catherine monter dans line voiture de l’eveque, la 
meme qui lui avait servi a la ramener du couveut... Dans la voiture, un homme etait 
inslalle deja, qui l’attirail violemment a lui, homme que le carme ne pouvait reeou- 
naitre, dont il distingnait seulemenl la robe de moine... Dans la cour, un autre homme, 
— et celui-la etait reconnaissable, e’etait Girard, — la poussait de toutes ses forces. 
La religieuse etait baillounee... Elle resistait en vain : au bout d’un instant, les deux 
homines furent maitres d'elle; elle disparu t a I’interieur de la voiture... Le cocher 
touclia les chevaux, qui til'erenl d’un tel train quTm pen plus ds renversaieut a la grille 
un groupe de trois hommes, auxquels le meme cri echappa : 


Elle 1 


Instinctivement ils s’elangaieul pour la poursuivre... Catherine etait deja loin. 
TouPcela s’ etait passe avec la rapidile de Peclair, a tel point que le carme eut a peine 
le temps de reprendre ses esprits... SulToque de cette audace, — car il ne pouvait 
soupgonner qnececi se passait avec Passentiment du maitre de la maison, — il counit 
a la porte de l’eveque, resclu cette fois a forcer la consigne pour avertir le prelat de 
ce qiTou osail tenter chez lui contre sa protegee. Le diacre etait la qui semblait 
Tattendre. 

— Que desirez-vous? demandait-il desa voix pleine d’ouctiou... 

— Comment! Mais parler a monseigneur. 

— Monseigneur ne pent vous reeevoir... 

— Mais il s’agit de la chose la plus urgenle, d’nn guet-apens... 

— Monseigneur ne pent vous reeevoir, repela I’ecclesiastiqne. 

— Maintenant, soit... Mais quaud 1c pourra-l-il? 

— Jamais! 

Le carme cut beau insister, prouver qn’il lui avait etc permis de se presenter a 
n'imporle quelle lieu re, le diacre repoudit qiUil avait regu des ordres... Alors le Here 
Nicolas, sc laissant aller a la colere qu’il senlait monter sourdement, voulut bitter, 
empuigna le diacre, essaya (Penfoncer la porte... Elle etait fermee.., Des valets arcou- 
■ ‘■ ■■it pour preter maiu forte ii Pecclesiastique... Alors il sentil que la resistance A, "’‘ 

le, qn’il se heurtait a un mur d’airain, qu‘il ue gaguerail rien en insistaut, 
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ponrrait v perdre... Desespere, la rage au coeur, il se jeta dans l’esealier — A la grille 
il se heurta au groupe des trois hommes qui parlementaieut en vain avec le suisse. 

— Vous! 

— Vous I 

C’etait Francois Cadiere avec Rameau et un autre personnage que le musi- 
cien presenta au carme : 

— Monsieur de Voltaire, mon ami ! 

Le poete et le moine se serrereut la main tristement. 

Les deuxnouveaux venus etaient arrives chez le marchandpeu de temps apres le 
depart de Catherine et du Fere Nicolas. Vite mis au courant par Francois des eveue- 
ments de la nuit, Voltaire avait demande a venir rejoindre le carme chez Feveque. Le 
marchand Fy avait conduit... El c’est en y arrivant qu’ils avaient ete temoins de Ten- 
levement de Catherine... Francois, pale, serrait les poings de fureur. 

— Y eomprenez-vous quelque chose? disait le carme. 

— Parbleu! faisait Voltaire, je comprends qu’il y a changement de front com- 
plet... 

Il s’interrompit. 

— Je comprends aussi que nous ferons bien de nepas rester a causer si pres de 
cet eveque a deux faces... 

Tous reprirent le chemin de lamaison. 

— 11 va falloirjouer terriblement serre, concluait le poete... 

— Vous avez vu, faisait Francois, le complice de Girard qui la poussait dans la 
voiture?... 

— Oui... Eh bien? 

— C’etait le moine d‘hier... 

— J’aurais du m’en douter... 

— Le faux Jean-Jacques d'Esnon? demanda Rameau. 

— Juste! 

— Ah ! saint Loyola ! quel compte je vais avoir a regler avec ces deux gre- 
dins, les d stifles ! 

— il faudra, grondait Francois, que je les etrangle de ma main ! 

— Eh! messieurs, mterrompit Voltaire, occupous-nous d’abord de sauver les 
innocents... Nous punirons les coupables apres... 

— Vous avez raison... 

— Nous avons assez de cette tache ; car, maintenant qu’ils tiennent de nouveau 
la pauvre fille, ils ne la lacheront plus... 

— Miserables!... 

— Et voila un proces qui va etre si terriblement difficile a gagner a cette 
lieure... 

— Si impossible a gagner meme... 

— Quoi! monsieur, vous desesperez?... 

— At'endez, fit Voltaire... Je dis qu’il me parait si impossible a gagner que je 
me demande s’il n‘y aurait pas benefice a le perdre... 

— Comment cela? 

— Ah! s’il vous plait, ne m’en demandez pas davantage aujourd’hui; c*est une 
idee qui me vient a Finstant... Laissons-lase feconder... Faites-moiun peu de credit... 
Je suis comme le mascarille de YEtourdi, moi : 



Ma cervelle toujours marche a pas mesurds... 
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Snr quoi, il se fit un silence. Les quatre hommes, tout a leurs pensees, conti- 
nnt>rent a descendre vers la rue de I’llbpital, respectant la meditation de leur nouvel 
avocat... 

— Pauvre Catherine! songeait Francois, plus navre encore en peasant qu’il lui 

fallait apprendre cette nouvelle a sa femme... Eile, si joyeuse hier! si gaie ! Et qui 

ne Petit ete apres de telles promesses, d’aussi formels encouragements?... Non! deci- 
demeut il est ecrit que dans cette race ensoutanee, il n’y ena pas un qui vaille quelque 
chose... Cel eveqne si audacieux hier, et qui aujourd’hui nous trahit si odieusemeDt!... 
Mais ponrquoi ? Il a done peur des jesuites a cette beure? 11 les bravait d’un tel 
coeur ! . . . 

Et le marchand allait, tres atlriste, tres amer, avouant n’y plus rieu comprendre. 


% 


De fait, Penigme etait assez sombre; le revirement etait assez brusque. 

Voici ce qui P avait produit : 

Girard, eu quittant la presidente, avait passe le resle de la uuit a s’entendre avec 
M. Personne. Au matiD iiss’etaient presentes tous deux a I’eveche. 

— Cirard! s’etait eerie Peveque... 11 ose! 

Et sans prendre la peine de se deranger de sa table de travail, il avait fait entrer 
!e predicateur et son mysterieux complice. D’abord les trois hommes avaient garde le 
silence, semblant se demander lequel des trois allait parler le premier... L’eveque se 
decida enfin. II releva la tete et regardant en face Girard avec sa plus belle impertineuce 
de grand seigneur : 

— Eh! bien, monsieur! parlez! Je vous ecoule... Vous etes venu pour me dire 
quelque chose, appareminent ? 

— II est vrai. 

— Ah! 

— Je suis venu vous demander s’i! etait exact que vous aviez laisse le Pere 
Nicolas de 1'Ordre des carmes, directeur actuel de la soeur Sainte-Catherine, tirer d’ellc 
ime antorisation ecrite de reveler sa confession ? 

— Vous m'interrogez, a ce qneje vois... L'entrelien promet d’etre piquant s’il 
garde cette allure imprevue... Inutile, n’est-ee pas, de vous faire remarquer que j<‘ 
pourrais me dispenser de vous repondre?... Mais j’y consens... Vous voyez que je suis 
bon prince... Oui, il est exact que j’ai laisse le Pere Nicolas tirer de sa penitenle lau- 
torisalion que vonsdites : il serait ineme plus exact d’ajouler (jue e’est moi qui lui en 
ai doune 1‘idee. 

— Bien ; je vous remercie de voire franchise... 

— 11 n’y a pas de quoi. 

— Et j’en prends acte. 

— A votre aise. 

— Me sera-t-il permis aussi, repril le jesuite, de savoir dans quel but vous avez 
conseille cette manoeuvre? 

— Comment done? MaisparfaitemcDt, mon Bevereud Pere. 

Aux allures courloises du pretre, La Tour du Pin repoudait par unsourire; mais 
leurs regards noirs laissaient percer la haine contenne. 

— Je l’ai conseillee, contiuua l'evoque, cette manoeuvre, comme vous dites si 
bien, sur que cette confession serait le plaidoyer le plus eloquent en faveur de 
M lk Cadiere, facte d'accusatiou le plus implacable contre vous, mon Reverend Pere, 
dans le proces qu’elle va vous faire, comme vous le savez, sans doute...; encore une 
manoeuvre, lenez, queje lui ai conseillee, comme vous ne savez peut-etre pas... 
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— JeFignorais, en effet. . . et j’avoue meme que la raison qui a pu vous dieter 
cet avis m’echappe... 

— Elle ne vous echappera pas longtemps, soyez-en sur : le tolle qui va s’elever 
dans toute la Provence a la revelation de votre conduite vous Fexpliquera surabon- 
damment, je pense... 

Celle fois, Feveque s’animait. 

— Vous croyez? demanda le jesuite. 

— J’en suis sur, et vous ne tarderez pas a etre de mon avis... 

— Savoir? 

La replique etait si impudente cette fois que le prelat ne put se tenir de sur- 
sauter; ses instincts de gentilhomme etaient vraiment trop clioques par I’insolence de 
ce pied-plat. 

— Ah! ca, monsieur, fit-il, quel homme etes-vous done pour douter meme du 
degout que vous inspirerez a vos juges, de la reprobation qui va s’altaquer a votre 
nom?... 

— Monseigneur... 

— Laissez-moi dire, s'il vous plait... A defaut du respect que vous devriez avoir 
pour I’habit que vousportez, respect que je comprends mele de quelque ironie, n’est-il 
plus rien eu vous qui vous avertissea cette heure de votre infamie?... 

— Monseigneur! 

— Le plus sauvage habitant de nos montagnes, le plus pervers de nos formats, 
apres son crime, se sent bourrele de remords, fuit la voix qui, basse et chuchotante 
comme uumurmure, outragique comme le tonnerre, repetesa honte... Vous? rien!... 

— Ecoutez... 

— Non! tenez! ceci depasse tout... Si vous voulez que je vous dise ce que je 
pense de vous, que je vous traduise les cris de cette couscience que vous n’enlendez 
pas, si vous etes venu pour cela, sentant la monstruosile de voire nature fermee a la 
honte, soit,j’y consens... Et ceci vous donnera une idee de ce que diront de vous vos 
juges, et apres eux Toulon, la Provence, le royaume et la posterile, a qui vousresterez 
coinme le type dela plus crapuleuse debauche, de l’hypocrisie la plus perverse, comme 
une ignoble incarnation de Petre qui ment, qui viole et qui tue !... 

— Monseigneur!... 

Girard avail repete ces interruptions en homme qui s’est promis de rester calme 
et qui en seut de moins en moinsla force... Sa voix tremblait cette fois, et, tant il etait 
hors de lui, il ne put se retenir d’ebaucher un geste violent... Le moine, lui, ue bou- 
geait pas. Sur sa pale figure, nulle contraction... dans son ceil, nul eclair... Le prelat 
s’elait leve, le sang au visage. 

— Malheureux! cria-t-il, vous osez menacer encore?... 

— Ah ! vous allez trop loin aussi! lacha I’autre... 

— Comment diles-vous? 

— Je dis, fit Girard, les dents serrees, qne si Pun de nous avait le droit de 
menacer I’autre... 

— Eh! bien?... 

— Eh! bien!... ce serait plutot moi! 

— Assez! ordonna La Tour du Pin blemissant... Assezl... 

Il allait et venait, les mains tremblantes, les levres agitees par nn mouvement 
nerveux, en proie a une telle emotion qu’il dut s’asseoir, et, qu’apaisant le goufle- 

% ment de sa poilrine avec sa main gauche, de la droite, il rangea machinalemeut des 
^ papiers sursa table... 


& 
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— L’un de nous! repctait-il... 

II ferma lesyeux; il etait livide... Puis, rassnrant sa voix,apres hq silence, il dit 
d’un ton sourd : 

— Vous etes heureux, tenez, miserable que vous etesl... Votre indignite vieut 
de vous sauver de la morl... 

— De la mort, diles-vous? 

— Oui, monsieur! 

— Vous avez bien dit : de la mort? 

— Et je savais ce que disais... Un gentilhomme d'une maison comme celle 
dont je suis, quelque soit l'liabit qu’il porte, de quelque caractere que s’abrite sou 

iusulteur, n’a pasle droit de reeevoir uu souflletsans tuer Piasolent La comparaison 

que vous veuez de faire entre vous et moi est uu outrage pire qti’un soul'llet, et 
c'est pouniuoi je dis que vous devez vous estimer heureux d'etre vil autaut que vous 
Petes... Notre iguomiuie vous a preserve. 

— Prenez garde a ce que vous dites!... 

— Ah ! je vous en conjure! u'iusistez pas... Si vous tenez a vivre, n’essayez pas 
de me tenter!... Je ne suis pas sur que devant une provocation nouvelle, le degout 
suffirait a vous garantir... Sortez, tenez! Cela vaut mieuxl... 

L'eveque faisail un pas vers le timbre... Girard fut plus prompt que lui, courut 
vers le timbre et le jeta a terre : 

— Je u’ai pas dit, Pil-il, tout ce que j’avais a dire..: 

La Tour du Pin avait leve le bras... 

— Dites-le, cria-t-il d'une voix creuse, dites-le, et sortez!... 

Il lira sa moutre : 

— Je vous donue une minute, ajouta-t-il apres kupielle je vous avertis qu’il 

ne vous sera plus permis de m’iulliger le supplice de votre presence... 

— Une heure ne me suffirait pas, declara le jesnite. 

— C'est done votre defense que vous entreprendriez? 

— Non ; c est votre accusation ! 

Cette fois leprelat u’eut pas un tressaillement ; il se lourna vers le moine toujours 
impassible, et d’uu ton Ires ealme, sans < j ue rien denongat sa fureur, sinou ses yeux 
subitement plus creux, semblait-il, it dit : 

— Vous etes lemoin, monsieur? 

Puis venaut a Girard et do son regard deconcerlant celui du jesuite : 

— Ah! vous voulez m'aecuser, vous?... Eh! bien! sachez de moi une chose... 
Et ce sont les dernieres paroles que vous entendez de uu bouche... Je ne me suis 
jamais cousidere comme uifailhble, u’etant pas le pape; je suis liomine et rien de ce 
qm e»t huinaiu ue m’est elrauger : je cumpreiuls et j'excuse les faiblesses d’un honmie 
quenlraine uue passion invincible pour uue femme... L’ainour est la goutle d’eau qui 
perce meme les coeurs de rocher... 

Le moine baissait la lute. . . 

— Aluis ce que je ne eumprends ui n’excuse, c’est racharnement bestial d’un 
homme qui, par meusonge, ruse, violence, s’empare d'une vierge que la unladie lui 
livre incite, qui la soudle coniine un volcur de nmt qui deshouore un cadavre, qui, 
ensuile, pour laire disparuilre la preuve de son crime, dresse un autre guel-apens, oil 
il lache de tuer celle sur qm il a assouvi sa lureur... Get homme-la, qui deshouore au 
Horn de Dieu, qui au nom de Dieu la torture, ii’esl pas uu homme, c’est un monstre, 
^ dont lout hounete homme a le droit de delivrer ses semhlahles.. Sa vie est une 
K menace pour tous... Celui-la meritera bien de la soeiete, qui ira a lui... 
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L’eveque joignait le geste a la parole. 

— Et, arme justicier par Tindignation publique, Ini criera, comme on crierait 
a line bete malfaisante, a uu chien enragd, par exemple... 

La Tour du Pin souligna le mot. 

— « Tu as merite cent fois la mort ; tes victimes sont sans nombre; le deses- 
poir, Popprobre, la folie marquent la trace de tes pas ; la voix d’un chceur de malheu- 
reux te condamne... et moi je t’execute, je t’ecrase, je te tue! » 

II s’etait avance sur Girard, et retroussait sa mauche, semblant chercher du 
regard une arme : 

— Avec n’importe quoi, dit-il... mes mains sont bonnes et suffisantes pour 
empecber le mal que tu pourrais faire encore... C’est avec un baton qu’il faudrait 
Uassommer comme un goujal... Tu n'es pas digue de mourir perce d’uu coup 
d’epee... 

— C’est dommage, fit le jpsuite, car j’allais vous en oftrir une... 

Ce disant, il tirait de sa soutane une lame triangulaire sur l’acier bleu de laquelle 
se delachait en or une devise. 

L'eveque recula avec un cri inexprimable, comme foudroye par le rayonnemeut 
de cette epee... 

11 avait reconnu la lame de Tepee tiree par lui contre le Roi dans le pavilion de 
Choisy ! . . . 

— Eh ! bien ! Vous ne parlez plus de me tuer? faisait Girard. 

— Perdu 1 murmurait le malheureux eveque qui cliancelait, se senlant au bord 
d’un gouffre. 

Les roles etaient renverses du -coup; c’etait lui mainlenant qui reculait, et le 
jesuite et le moine qui avangaietit sur lui... La Tour du Pin alia retomber dans son 
fauteuil, aecable. Le moine alors prit la parole. 

— Vous avez compris? dit-il, et ceci nous dispense de relours fastidieux sur 
le passe... 

— Comment cela se peut-il? murmurait le pauvre eveque, pensanl tout haut... 

— Vous voulez dire : que nous ayons cette epee qui a failli servir a un 
regicide? 

Le prelat se cacliait la figure de ses mains. 

— Qu’importe? continuail Nemo... Ce n’esl pas la TafTaire... 

— Vous avez raison... Eh! bien! voyous, parlez! que voulez-vous de moi? 

La sueur au front, rouge de home, fremissant comme si ce moine eut etendu sur 
lui Tombre de Techafaud, Teveque baissait la tete, les mains ouvertes, sentant toute 
lutte folle et sterile. 

— Rien que voire saint... Vous devez biensentir maintenant a quelles calomnies 
vous alliez vous livrer... Vous savez la perfidie des enucmis de la religion; vous le 
comprenez a cette heure. Si vous eussiez continue a marcher dans cette route, on 
n’eut pas manque de dire et de repandre partout que tout cela se fait pour une lille, 
que si qnelqu’aulre Tavait soignee malade, l’eveque P avail eue bien portante... 

— Moi? 

— Les mauvaises langues ont un tel venin!... Qui sait? On aurait peut-etre 
meme, en cherchant bien, trouve a votre compte desaventures de femme quiauraient 
rendu inoins invraisemblable cette interpretation... 

— Perdu!... 


— Ouil vous le seriez! Voyez quel trouble qu’un tel scandale dans la vie si 
bien arrangee d’un eveque quelque peu mondain ! C’eut ete une clievalerie trop ^ 
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comique, convenons-eu, de faire la guerre pour venger la virginite d’une petite folle 
infirnie, et de se brouiller pour elle avec tous les honnetes gens. 

— Monsieur... 

— Le cardinal de Bronzi mourut de chagrin a Toulouse, mais au moins pour 
une belle dame, la noble marquise de Ganges... Mais vous? Yoyez quelle honte, quel 
ridicule a prendre parti pour cette fille d’un revendeur de la rue de U Hopital 

— Treve, s’il vous plait, de railleries! N’abusez pas de votre situation... N'in- 
sultez surtout ni moi, ni persoune... 

— Je constate simplement... 

— II sulfit... Je vous le repete : qu’est-ce que vous voulez de moi?... Finissons. 

— Soit. 

L’eveque s’etait remis a sa table ; il ne bougeait plus, ue pariah plus ; seulemenl 
de courts frissons secouaient par moments tout son etre, Nemo, parlant seul toujours, 
declara que, puisqu’il venait de irouver son chemin de Damas, il fallait qu'il y allal 
jusqu'au bout, qu’il avail fort a faire a present pour se degager de cette aventure oil il 
ne s’etait deja que trop compromis; que lui-meme avait cherche pourtant, mu par one 
pitie pour I’Cglise, el que ce qui lui paraissait le plus simple etait de revenir a 1’idee 
que Catherine etait possedee du demon. Faire semblanl de le croire et surtout le faire 
croire au public etait le meilleur moyen d’expliquer finfluence funeste que la religieuse 
avait eue sur La Tour du Pin comme elle V avail eue sur Girard. Armani enfin a 
I’execulion, il lira de sa robe trois parcbemins tout prels qu’il tendit a I’eveque. 

— Qu’est cela? demanda le prelat d’un mouvement de tele. 

Le moine lui expliqua que c’etait une interdiction du Pere Nicolas, un ordre 
d’exorciser publiquemeut la malade et de recevoir ses declarations, enfin un renvoi de 
faffaire au tribunal episcopal. Il n’y avait que trois signatures a donner. La premiere 
detruirait 1’effet facheux de fautorisation extraordinaire donnee au carme; la seconde 
avait pour resultat, en frappant vivement fimagination de Catherine, de lui arracher, 
on fesperait, ou une deposition plus favorable, que le grelfier se chargerail d’ailleurs 
de retoucher quelque peu, si besoin etait, pour la meltre en rapport avec les allega- 
tions du jesuite; la troisieme enfin constiluail le clerge unique promoteur de 1’enquete, 
juge supreme, maitre des lemoignages, archiviste in ceternnm. Devant cette troisieme 
signature qui, il le sentait bien, ralifiait la perte de la jeune femme, La Tour du Pin 
essaya une resistance... Sans un mot, il bondit sur Girard qui avait toujours la lame, 
lacliant de la lui reprendre et de se delivrer ainsi... Mais le jesuite etait sur ses gardes ; 
il teuait bon Fame precieuse; et tandis que le moine retenait 1’eveque, le pretre 
tendait cette poiute en avant, regardant le prelat, qui, s’il eul fait un pas de plus, se 
fulenferre. II 1’eut fait sans Nemo. 

— Allonsl pas de folies! trancha celui-ci d’une voix terrible. On ne lue que des 
rois avec cette epee 1 

L’eveque etait vaincu... Il revint a sa table, prit cette plume qui lui semblait 
plus lourde qu'un poignard, et, ecrase, mit trois fois son nom au bas des parcbemins 
que Nemo lui repreuait a mesure. 

— Voila qui est fait, declara celui-ci, etail-ce done si dur? 

La Tour du Pin se taisait. 

— II nous faut encore, reprit le moine, pleins pouvoirs au Reverend Pere 
Girard et a moi... 

Le prelat releva la tete... 

— Pour conduire cette affaire au mieux de la plus grande gloire de Dieu... 

— Je signe plus rienl trancha La Tour du Pin. 
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Girard les avail mis en joue tous deux, et leur avait fait jeter leur b&ton. 

(Chap. XXXYl). 


— Aussi ne vous demandons-nous plus de signature... Votre parole de gentil- 
homine nous suffit... et nous Favons, n’est-il pas vrai? 

L’eveque se taisait... 

— Qui ne dit rien consent, conclut l’autre. 

Sur quoi, saluant profondement : 

— Monseigneur, nous sommes de votre Grandeur les tres humbles valets... 

Quand La Tour du Pin releva la tete, il etait seul. Sa main tenait encore la 
plume avec laquelle il avait signe la condamnation de Catherine. II se dressa, arracha 
d’un geste violent le cordon de Saint-Louis passe par-dessus son camail : 

— Miserable lache ! eria-t-il, gentilhomme sans nonneur, felon qui livres ton 
hote, c’est toi que tu vieus de condamner !... 


58 e LIVRAISON. 


(librajrie anti-clericale.) 
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CHAP1TRE XXXVI 

gUELOUES PAGES D'HISTOIRE 


Cette etude est avant tout un document. Nous avons sons la forme dn roman 
cherehe a. vulgariser la plus implacable des causes celebrcs, dimiuuaut plutdt quo 
grossissai l les fa ts, et laissant an leeteur impartial 1c soin de conclure eu conscience. 
Arrives au point oil nous eu somrnes, nous seutons qne changer une ligne a cette 
partie de F affaire serail impossible suds oter quelques rayons a la terrible lumiere 
ilont Feclaire 1’b'stoire. Qu'il nous soit done permis de nous reporter anx archives 
memo, a la relation du proces, si eloquente encore en depit de ses trop evidentes 
mutilations. 


Le lienteianl civil et criminel, Marteli Chautard. en sa qualite d’homme duRoi, 
devait retenir Paffaire a son tribunal ; car le juge eeelesiastique, dans sa haiueuse pre- 
cipitation, n'ayant pas rempli les formalites du droit eeelesiastique, avail fait un acte 
nul. Mais le magistrat laique, — retenn par quelles attaches? e’est un des secrets de 
Phistoire, — n’eut pas ce courage. 11 se laissa atteler a rinformation cterieale, subit 
Larmedieu pour associe et meme alia sieger, ecouter les temoins au tribunal de 
l’eveche. Le gretlier de Fe veche, — eel abbe Camerle, — ecrivait, et non le greffier 
du lieutenant du Roi. Ecrivait-il exactement?Ona plus qne le droit d’eu douter quaml 
on voit qne ce greffier eeelesiastique menagait les temoins et, chaque soir, ailait mon- 
trer leurs depositions aux jesuites. (P. 80 de Pin-folio, et t. 1 de Fin-12, p. 33.) 

Ainsi nut souci des formes. Escamotage complet. Biseaulage eilroute de cartes. 
Et, preme eilVayante de la puissance de ces homines, nulle protestation! Cette 
magi strain re de Pai lenient, parfois si apre et jalonse de son autorite, qui ne se gene 
pas i our donner des semonces au Roi, se tait, fait la morte! Deja inamovibles! Les 
deux vicaires de la paroisse de la Cadiere, que Pon entendit d’abord, deposcrent 
sechement, sans favour pour elle, mais nullement contre elle, millemeut pour les 
jesuites novembre). Ceux-ci virent que tout ailait manquer. Ils perdirent toute 
pudeur, et, au risque d’iudigner lepeuple, resolurent debriser tout. Ils tirereut ordre 
de Peveque, — nous avons vu comment, — pour emprisonner la Cadiere et les 
principaux temoins qu’elle voulait faire entendre : e’etaient les dames Allemand, ses 
amies et la Laugicr. Celle-ci fut mise au Refuge, couvent-prison, ces dames, dans une 
maison de force, le Bon Pasteur , ou Pon jetait les folles et les sales coureuses en 
correction... 

X'est-il pas vrai qu'on croit rever, el qu’il faut, pour les croire, lire ces prodi- 
giuses iniquites ayec les preuves en marge? La Cadiere (2G novembre), tirecdu lit qui 
lui avail etc dresse dans le presbytere des aumdniers de la marine, — le logemeut de 
Girard ! — fut donnee aux ursulines, penitentes de Girard, qui la coucherent pro- 
prement sur de la paille pourriel Alors, la terreur etablie, on put entendre les 
temoins, deux d'abord (28 novembre), deux respectables et ehoisis. L'un etait cette 
C.uiol, connue pour fouruir des femmes a Girard; langue adroite et aceree qui lul 
chargee de lancer le premier dard et d’ouvrir la plaie de la calomnie. L’autre etait 
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la Heboul, I’heritiere de M lle Gravier, tenue im pen par la peur, beaucoup par 
le testament. A elles deux, elles se moquerent de Catherine, la salirent ii qui mieux 
mieux, mais maladroitemeut en devergondees qu’elles etaient, iui pretant des 
mots elfrontes, tres eontraires a ses habitudes. Puis vireut les girar dines, comme 
on les appelait dans Toulon. Mais on ne pouvait si bien faire que par moments la 
lumiere n’eclatat. La femme d’un procureur, dans la maison de laquelle s’assemblaieut 
parfois les penitentes du predicateur, dit brutalement qu’on ue pouvait y teuir, 
qu’elles troublaient toute la maison; elle conta leurs rires brnyauts, leurs mangeries 
payees des colleetes que 1’on faisait pour les pauvres, leurs propos sales, les 
dauses, etc., etc. (p. 55). 

Qu’importaient ces declaratians , du reste? La lumiere ne se faisait que par 
eclairs devaut des juges achetes d’avance, et puis rien ne sortait de 1’eveche dont le 
toil faisait boisseau. On craiguait extremement que les religieuses, que la pauvre lille 
avait emnes depitie ou de sympatliie, ne se declarassent pour la Caliere. Le greffier 
alia leurdire, comme de la partde l’eveque, qu’on chdtierait cedes qui parleraientmal 
Pour agir plus fortement encore on fit revenir definitivement de Marseille leur galant 
P. Aubany, qui avait ascendant sur elles. On arraugea son affaire du viol de la petite 
fille. On fit entendre aux parents que la justice ne ferait rien... Et ce pruces me me 
etait fait pour le prouver de reste... On estima I’honneur de Y enfant ahuil cents livres 
qu’on paya pour Aubany. Done, il revint ouvertement, plein de zele, tout jesuite, 
dans son troupeau d'Ollioules. Pauvre troupeau qui trembla quand ce bon P. Aubany 
se dit charge de les avertir que, si elles u’etaient pas sages, « elles auraient la ques- 
tion ». (Pruces, in-12, t. If, p. 191.) 

Couper la parole aux temoins a decharge, ou les suborner, ou les intimider pour 
en faire des temoins a charge, tous moyens soot bons. Avec tout cela, on ne tira pas 
ce qu’on voulait des quinze religieuses. Deux ou trois a peine etaient pour Girard : 
bien perverse pourtant, la superieure eut si grande honte sons le clair regard de 1’io- 
noceute, qu’elle se deroba : M me de Lescot, fut tres ferme ; seule, soeur Christine, 
digne fille de la Guiol, accusa ca vemeut Catherine; quant a la grosse Malheroue, elle 
traita le tribunal de « tas de gredins... » 

Les peusiounaires furentaussi en grande parlie pour l’accusee : novices on soeurs, 
toutes arliculereut des faits, surtout pour le 7 juillet, qui directement aecnsaient 
Girard, 1’accablaient... Les jesuites desesperes prirent uu parti lieroique pour s’as- 
surer des temoins. Us s’etablirent a poste fixe dans une salle de passage qui menait 
au tribunal. La ils les arretaieul, les pratiquaieut, les meua^aient, et, s’ils etaient 
contre Girard, ils les empecliaient d’entrer, et, par force, impudemment, les mettaient 
a !.a porte. (In-12, t. 1, p. 44.’) Aiusi le juge d’Eglise et le lieutenant du Roi n’etaient 
plus que des mannequins entre les mains des jesuites. Toute la ville le voyait, fremis- 
sante. Eu decembre, janvier, fevrier, la famille des Gaiiere formula et repandit une 
plaiute pour deni de justice et subornation de temoins. Fraucois criait sur les toits. 
Les jesuites enx-memes sentirent que la place n etait plus tenable. Us appelerent le 
secours d’en hciut. 

Le meilleur paraissait etre un simple arret du Graud-Couseil qui eut tout appele 
a lui el tout etouffe, comme fit Mazarin pour 1’alTaire de Louviers. Par malheur, le 
chaucelier etait Fintegre d’Aguesseau : les jesuites ne desiraient pas que l’atfaire aflat 
a Paris. Us la retinrent en Provence. 

Par l’intermediaire de Fleury, ils firent decider par le Roi (17 janvier 1731), 
lequel, — Pauline n’ayant pas parle, — ue connaissait ni Girard ni la Cadiere, ne hit 
pas meme ce que le cardinal lui preseutait et sigua les yeux fermes ; ils firent done 
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decider que )e Parlement de Provence, oil ils avaient beaueoup d’amis, jugeat sur Pin- 
formation que deux de ses conseillers feraient a Toulon. 

Un laique, M. Faucon, et un conseiller d'Eglise, M. de Chari oral, vinrent, en 
effet, et, tout droit, descendirent cliez les jesuites (p. 407), la premiere demarche 
dont se fussent dispenses des juges impartiaux. Ces commissaires impetueux cacherent 
si peu leur violente et cruelle prevention, leur parti pris insolent, qu’ils lancerent a la 
Cadiere un ajournement personnel, comme on faisait a Paccuse, — elle n’etait pas 
meme prevenue! — taudis que Girard fut poliment appele, laisse libre : il continuait a 
dire la messe et a confesser. Et la plaignante etait sous les verroux dans les mains de 
de ses ennemis, chez les devotes de Girard, a la merci de toute cruaute!... La recep- 
tion des bonnes Ursulines avail ete telle qu’elles l’eussent faite si elles avaient ete 
chargees de la faire mourir. Elies lui avaient donne pour chambre la loge d'une reli- 
gieuse folle qui salissait tout. Elle coucha dans la paille de cette folle, dans cette 
odeur epouvantable. A grand’peine. le lendemain Therese put-elle introduire une cou- 
verture et un matelas. 

On Pappela d’Ollioules et on lui donna pour garde et garde-malade Paine damnee 
de Girard, une converse qui etait lllle de cette meme Guiol qui Pavait livree, soeur 
Christine, — nos lecteurs la couuaissent, — fille tres digue de sa mere, declare 
Michelet, capable de choses sinistres, dangereuse a sa pudeur et peut-etre a sa vie 
meme. On tint la pauvre Catherine, que les pretres n’avaientpas suffi encore a degouter 
de la religion, a la penitence la plus cruelle pour elle, celle de ne pouvoir se confesser 
ni communier. Elle retombait malade des qu’elle ne communiait plus. 

La porte etant fermee au Pere Nicolas, et Girard, en depit de Penvie qu’il en 
avait, ayant recu avis de ne pas se presenter, son furieux ennerai, Sabatier le jesuite, 
vint dans cette loge, et, chose bizarre, nouvelle, il entreprit de la gagner, de la tenter 

par Phostie ! On marchanda : donnaut donnant ; pour communier, ii fallait qu'elle 

s’avouat calomniatrice. indigne de la commuuion... On Pabsoudrait; on comptait 
quYile le ferait par exces d’humilite. Mais elle sentit qu’en se perdant elle perdrait 
le earme et ses freres. Reduil aux arts pharisai'ques, on interpretait ses paroles. Ce 
qu'elle disail au sens mystique, on feignait de le prendre dans la realite materielle. On 
lui pretait ainsi des obscenites... Mais la courageuse enfant, pour se demeler de tous 
ces pieges, montrait, ce qu'on eut le moms alteudu, une grande presence d’esprit. 
(V. surtout p. R01.) Le plus perfide. combine pour lui oter Pinteret du public, mettre 
contre elle les rieurs, ce fut de lui faire un amant. On pretendit qu’elle avait propose 
a un jeune drole de partir avec elle, de courir le monde. Perversite qui semblait 
impossible, ses ennemis trouvaient moyen encore de la deshonorer. Ils essayaient, du 
moins. Les grands scigueurs d’alors qui aimaieut a se faire servir par des enfants, 
des petits pages, prenaieut volontiers les plus gentils des fils de leurs paysans. Ainsi 
avait fait La Tour-du-Piu du petit gar^on d'un de ses fcrmiers. II le debarbouilla. 
Puis, quand ce favori grandit, pour qu’il eut meilleure appareuce, il le tonsura, lui 
donna ligure d’abbe, titre d’aumouier a vingt ans. C’est cela qui devint M. I’abbe 
Camerle. Eleve dans la valetaille et dresse a tout faire, il fut, comme sont souvcnt 
les petits campagnards, decrasse ademi, un rustre niais et finaud. Il vit bien que le 
prelat, des son arrivee a Toulon, etait curieux de la Cadiere, peu favorable a Girard. Il 
pensa plaire et amuser eu se faisant, a Ollioules, espion de leurs rapports suspects. 
Mais des que Peveque changea, eut peur des jesuites, Camerle, avec iememe zele, — 
averti sans doutc, — servit aetivement Girard et Paida contre la Cadiere. 11 vint, 
comme un autre Joseph, dire que M 11 * Cadiere, comme la femme de Putiphar, Pavait 
tente, essay e d’ebranler sa vertu... Quelle appareuce! Mais quoi? dans cette fabrique 
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de calomnies on n’y regardait pas de si pres. Si cela avait ete vrai, si elle lui eut fait 
tant d’honneur que de faiblir un peu pour lui, il n’en eut ete que plus lache de 1’en 
punir, d’abuser d'uu mot etourdi. Mais une telle education de page et de seminariste 
ne donne ui honneur ni l’amour des femmes. Elle se demela vivement et tres bien, le 
couvrit de honte. Les deux iudigues commissaires du Parlement la voyaient repondre 
d’une maniere si victorieuse qu’ils abregerent les confrontations, lui retrancherent ses 
temoins. De soixante-huit qu'elle appelait, ils n’eufirent venir que trente-huit. (In-12, 
t. 1. page 62.) 

Entre autres ils recusereut Bitard, le marchand du port, fabricand de cages, qui 
avait fourui la courouue d’epines en fer, brave honnete homme que le carme avait 
retrouve non sans peine et dont la deposition eut, comme on peut le croire, ete acca- 
blaute pour le fabricant de miracles. N’observant ni les delais ni les formes de justice, 
ils precipiterenl la confrontation, comme s’ils voulaient qu’il fut dit que, dans cet 
etrange proees, rien de ce qui etait respectable n’avait ete respecte, et que renversant 
les rules, donnaut des garanties aux seuls coupables, ils eusseut voulu prouver la 
necessity dedefeudre la justice contre les juges. Le plus fort, c’est qu’avec tout cela, 
ils ne gagnaient rien, Le 25 et le 26 fevrier eucore, sans varier, elle repeta ses depo- 
sitions accablantes. Ils etaient si furieux, qu’ils regrettaient de n’avoir pas a Toulon le 
bourreau et la question a pour la faire un peu chanter 1 » C’etait la raison supreme : 
les Parlemenls dans tout ce siecle en userent. En 1780, — vous qui niez les bienfaits 
de la Revolution, ecoutez! — En 1780, un savant parlementaire, Muyart de Vouglans, 
devenu membre du Grand-Couseil, ecrit a la suite de ses Lois criminelles un vehement 
eloge de la torture, dedie au Roi (Louis XVI) et eouronne d’uue flatteuse approbation 
de Sa Saiutetc Pie VI 1 Mais, au defaut de la torture qui I’eut fait chanter et dont on 
n’abaudonnait peut-etre pas l’idee pour lungtemps, on la fit parler par un moyen 
meilleur encore. 

Le 27 fevrier, — ceci est de l’histoirel comme disait dernierement M° Delattre 
dans le proees des Amours secnHcs tie Pie IX , — le 27 fevrier, de bonne heure, la soeur 
converse qui lui servait de geolier, la fille de la Guiol, son ancienne voisine de cellule a 
Ollioules, lui apportait uu verre de vin. Elle s’etoune : elle u’a pas soif; elle ne boit 
jamais de viu pur. 

— Allous, buvez, ma sceur... 

Car on affecte de la traiter en religieuse : c’est a ce litre qu’on la soumet aux 
tribunaux ecclesiastiques ; on lui pronve ainsi, si elle pouvait en douter encore, que, 
toute plaignante qu’elle est, on ne Fa pas lachee,.. 

— Mais, buvez done! 

La converse, rude et forte domestique, comme on eu a dans les couvents pour 
dompter les iudociles, les folles, ou punir les eufants, enveloppe de son insistance 
menacante la faible malade. Elle ne veut pas boire, mais elle boit. Et on la force de 
tout boire, le fond meme, qu’elle trouve desagreable et sale (p. 243-247). 

Quel etait ce choquant breuvage? — du poison?... 

Ou a vu a l’epoque de l’avortemeut combien l’ancien directeur des religieuses 
etait expert en remedes. lei le viu pur eut suffi sur une malade debile. II eut suffi 
pour Fenivrer, pour eu tirer le meme jour quelques paroles begayees, que le grefiier 
eut redigees en forme de dementi eomplet. Mais une drogue fut surajoulee, peut-etre 
Fherbe-aux-sorcieres qui trouble plusienrs jours, pour prolonger cet etat et pour 
pouvoir disposer d’elle par des actes qui Fempeeheraieut de retracler le dementi. Nous 
avons la deposition qu’elle fit, le 27 fevrier. Changement subit et eomplet! Apologie r 
de Girard!... 
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Los commissaires, chose et range, ne remarquent pas one si brusque variation. 
Le spectacle siDgulicr, douteux, d’une jeune fillc ivre. ne les etonne pas, 11 c les met 
pas eu garde. On lui fait dire que Girard ue Ea jamais touehee, qu’elle n’a jamais eu ni 
plaisir, ni clouleur, que lout ce qu’elle a seuti tienl a une iufirmite ! Ce sont le carine 
et ses freres qui lui ont fait raconter comme actes reels ce qni n’a ete que songe. Non 
contentc de blancliir Girard, elle uoircit les sieus, les aceable et lenr met la eurde au 
cou... Ce qui esl merveilleux, c'est la clarte, la ueltele de cettc deposition. On y sent 
la main du greffier habile et raucunier. Uuc chose etonne pourtaut, c’esl qu’ctant en 
si beau ehemiu, on n’ait pas couliuue. On Eiuterroge un seul jour, le 27. llien le 28. 
Rien du I er au G mars. 

Le 27 probablemeut, sous rinlbience du poison, elle put purler encore, dire quel- 
ques mots qu’on arraugea. Mais le 28, le poison ayant eu tout son effet, elle du t etre 
en slupeur complete ou dans un innocent delire comme celui du sabbat, et il fut 
impossible de la moutrer. Une fois, d’ailleurs, que sa tele fut absolument tronblee, on 
put aisemeut lui donner d’aulres breuvages, sans qu’elle en eul ni conscience ni sou- 
venir... 


... Yoila qui esl bien hardi, n’est-il pas vrai? bien pervers, ratteutat de ces mise- 
rabies assez oses pour imagiuer ce raffiuemeul de perfldie d’arracher a la plaignaute 
sa propre coudamnation. 

Eh ! bien! ce n’est pas tout; un pire affront lui etait impose, tellement repugnant, 
si triste pour la pauvre Cadiere qu’il esl indiqne cn trois ligues, sans que ui elle ni son 
frerc aient le cceur d’en dire davantage (p. 249 de Ein-folio, ligues 10-4 3). 11s u’en 
auraient jamais parle si les freres, poursuivis cnx-memes, n’avaient vu qu'on en voulait 
h leur propre vie. Girard, d’abord iulimide, humilic, toujours battu daus la guerre de 
temoins qu'il faisail a la Cadiere, reprit courage quand 1’idee lui viut de ce poison; 
il cn vit les effets, compril que Einfortuuee n’etail plus elle-meme, qu’il en etait encore 
maitre... Sa passion le reprit, melee de rauenne. Autaut pour sou plaisir a lui que 
pour sa punilion a elle, Girard, rassure par Fimpuissance oil la mettait le breuvage, 
alia voir la Cadiere! pril sur elle encore d’insoleutes, d’impinliques liberies!... Si la 
mere Guiol avail jadis livre la Cadiere, la fille Guiol put la livrer eucore. Girard, qui 
avail alors gagne la parlie par le demeuti que Catherine s’elait douuec a elle-meme, osa 
venir daus sa prison, la voir dans 1'ctat oil il I’avait misc, hehelee, desesperee, aban- 
donnee du ciel et de la terre, et, s’il lui restait quelque lucidite, livree a 1’horrible 
douleur d’avoir, par sa deposition, assassine les sieus. 

Elle etait perdue et c’elait iini... Mais Eautre proces commeucait contre ses freres 
et le courageux carme. Le remords pouvait la tenter de flechir Girard, d’obleuir, — 
a quel prix ! — qu’ou ne les poursnivit pas ot surtout qu’on eloiguat d’elle co calice 
effroyable, la question. L’etat de la prisouuiere etait lamentable et demamlait grace. 
L)e jiclites infinnites atlachecs a une vie toujours assise la fnisaienl souffrir beaucoup. 
Ear suite de ses convulsions, elle avail une descenle, par momeuls fort douloureuse 
(p. BL3 . Ce qui prouve, pour ceux qui pourraieut en douter encore, que Girard 
u’etail pas fortuitement criininel et jiar enlrainement, mais im pervers, un scelerat, 
e’est qu’il no vit dans tout cela que la facililc d’assurer sou avaulage. II crut que, s’il 
en usait, avilie a ses |>ropres yeux, elle ne se releverait jamais, ue reprendrait j>as le 
cueur ct le courage de demeutir son dementi. 11 la voulait, moinspour l’avoir que pour 
Eenfermer dans la lionle, l*emp6cher a jamais de rouvrir la houche, de relever les 
yeux. 11 la liai'ssait alors, el pourtaut, avec un badinage odienx et libertiu, il parla de 
. cette descente, et il cut Eindignite, voyant la panvre persomie sans defense, aussi inerte 
^ que Ecudormie dans les bras du deutisle, d'y porter la main (p. 249). 
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Son frere Passu re et l'aftirme, mais brievement, avec lionte, sans pousser plus 
loin ce suiet. Eile-meme attestee sur ce fait, elle-dit en trois leltres : 

— Oui. 

Helas! son ame etait absente et lui revenait lentement. 

Elle eut voulu rester folle et c’eut ete un bonheur pour elle au meme litre que 
la mort qui lui eut evite Pascension du Calvaire qu’on lui reservait eucore. 

C’est le G mars qu’elle devait etre confrontee, confirmer tout, perdre ses freres 
sans retour. Elle ne pouvait parler, etouffait. Les charitables commissaires lui dirent 
que la torture etait la a cote, lui expliquerent que les coins qui lui serreraient les os, les 
chevalets, les pointesde fer, le plomb fondu, Phuile bouillante, les tenailles... Un heros 
eut succombe; elle etait si faible de corps que le courage lui manqua. Elle ue put 
qu'endurer, — autre torture, — d'etre en face de son cruel maitre, qui put rire et 
triompher, Payant avilie du corps, mais bieu plus, de la conscience! la faisant meur- 
triere des siens ! On ne perdit pas de temps pour profiler de sa faiblesse. A Pinstant, 
on s'adressaau Parlement d’Aix, et on en obtint que le carme et les deux freres, — le 
pretre pourtant s’etait si peu compromis! — seraient desormais iuculpes, qu’ils 
auraient leur proces a part, comme coupables de calomnie au premier chef contre un 
ministre de Dieu reconuu respectable; de sorte qu’apres que la Cadiere serait con- 
danmee, punie, on en viendraita eux, et on les pousserait a outrance. Ges consequences 
avaient ete predites d’ailleurs; on voulait uue bonne fois degouter les victimes de cette 
pretention etrauge qui leur etait venue de se plaindre de leurs bourreaux... 

Cependant Voltaire, cache a Toulon comme Bameau, faisait le mort, declarant, a 
la grande stupeur de la famille, que les homines noirs et les hommes rouges n’etaient 
pas encore alles assez loin pour qu’il crut devoir agir : tant qu’a part lui Francois ne 
doutait pas que le poete meut peur comme avail eu peur Peveque, et que faisant son 
deuil de tout secours, il se promettait de sauver sa soeur tout seul ou de mourir a la 
tache. 

...Le 10 mars, on traine Catherine des Ursulines de Toulon a Sainte-Claire 
d'Ollioules. 

Girard u’etait pas sur d’elle. II obtint qu’elle serait menee dans cette maison 
dont la directrice etait dans sa main, comme on eut fait d'un redoutable brigand dc 
cette route mal famee, entre les soldats de la marechaussee. 

Cet appareil imposait. II demanda qu J a Sainte-Claire elle fut bien enfermee a cle, 
tenue loin des suspectes. Les dames furent touchees jusqu’aux larmes de voir arrive r 
entre les- epees leur pauvre malade qui ne pouvait se trainer. Tout le monde en avail 
pitie. Meme il se trouva, — et cela console un peu de le noter, — au milieu de la 
lachete de tous, deux vaillants hommes. M. Aubin, procureur, et M. Claret, notaire, 
le meme dont nous avons parle deja, qui firent pour elle les actes oil elle retractait sa 
retractation, pieces terribles oil elle dit les menaces des commissaires et de la supe- 
rieure des ursulines, surtout le fait du vin empoisonne qu’on la forga de prendre (10- 
IG mars 1731, page 243-248). 

En meme temps, ces hommes intrepides redigerent et adresserent a Paris, a la 
Chancellerie, ce qu’on nommait 1’appel comme d’abus, devoilant 1’informe et coupable 
procedure, les violations obstinees de la loi qu’avaient commises effrontement : 

1° L’official et le lieutenant; 

2° Les commissaires. 



Le chancelier 
le decida au silence, 


d’Aguesseau se montra tres mou, tres faible. Une visite 
, Illaissa subsister cette immonde procedure, laissa aller 


de Fleury 
I’affaire an 
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Parlement d’Aix, tellement suspect 1 Apres le deshonneur dont ses deux membres ve- 
naient de se couvrir. 

Done les jesuites ressaisirent la victime et d’Ollioules la brent trainer a Aix, tou- 
jours par la marechaussee... 

Francois le sut ; il voulait en profiter pour combiner un enlevement : Voltaire s’y 
opposa. 

— S’il ne reussit pas, comme e’est probable, dit-il, nous la perdons du coup; 
s’il reussit, on dira qu’elle a eu peur de sa cause; sa fuite la prouvera coupable. 

Le marchand dut done ronger son frein. 

On conchait alors a moitie chemin dans un cabaret. Et la, le brigadier expliqua 
qu’en vertu deses ordres, il coucherait dans la chambre de la jeune bile. On avait fait 
semblant de croire que la malade, qui ne pouvait marcher, fuirait, sauterait par la fene- 
tre... Infame combinaison ! La remettre a la chastete de nos soldats des dragounades! 
Quelle joie eut-ce ete, quelle risee! si elle fut arrivee enceinte!... lleureusemenl, The- 
rese s’etait presentee au depart, avait suivi bon gre, malgre, et on avait pas ose l’eloi- 
gner a coups de crosse. Elle restadans sa chambre, veilla, toutes deux debout, et elle 
protegea sa belle-soeur (in-12, 1. 1, p. 52). 

La uuit se passa a pen pres bien : Therese consolait la pauvre martyre, lui par- 
lant tout bas de sa bile dont I’existence etait toujours restee un mysterc pour leurs 
ennemis. Son attitude avait decourage les soldats : seulement au matin, elle meme 
perdit toute assurance... Par la porte entrebaillee, elle avait reconnu un homme de 
haute taille dont le regard ardent etait fixe sur elle... 

A parlir de ce moment, Therese ne parla plus... 

Catherine etait adressee aux ursulines d’Aix, qui devaient la garder et eu avaient 
ordre du Roi... — toujours de ces ordres signes sans les lire. 

La superieure pretendit n’avoir pas encore recu l’ordre. On vit la combien sont 
feroces les femmes, une fois passionnees, n’ayant plus nature de femmes. Elle la tint 
quatre lienres a la porte, dans la rue, en exhibition. (T. IV de 1’in- 12, p. 104). 

On eut le temps d’aller chercherle pen pie, les gens des jesuites, les boas ouvriers 
du clerge, pour huer, siffler, les enfants au besoin pour lapider. C’etaient quatre henres 
de pilori. Cependant tout ce qu’il y avait de passants desinteresses demandaieut si les 
ursulines avaieut ordre de laisscr tuer cette bile. . On peut juger si ces bonnes soeurs 
furent de tendres geolieres pour la prisonniere malade. Le terraiu avait ete admirable- 
meut prepare : et cette manoeuvre de Parrivee le prouvait de reste. Un vigoureux 
concert de magistrats jesuites, le president Lebret en tete, lout a fait rallie, et de 
dames intrigantes avait organise Pintimidation. Nul avocat ne voulut se perdre en 
defendant une bile si diflfamee. Nul ne voulut avaler les couleuvres que reserveraient 
ses geolieres a celui qui, chaque jour, affronterait leur parloir pour s’entendre avec la 
Cadiere. La defense revenait, dans ce cas, au syndic du barreau d’Aix, M. Chandon. 11 
ne declina pas ce dur devoir. Cependant, assez inquiet, il eut voulu un arrangement. 
Les jesuites refuserent. Alors il se montra ce qu’il etait, un homme d’immuable hon- 
netete, d’admirable courage. 11 exposa, en savant legiste, la monstruosite des proce- 
dures. C’etait se brouiller pour jamais avec le Parlement, tout autant qu’avec les 
jesuites. 11 posa uettement Pinceste spirituel du confesseur. Mais, par pudeur, — peut- 
Otre sur la priere de Catherine, — ne speciba pas jusqu’oii avait 6tc le libei linage. 11 
s’interdit aussi de parler des girardines, des devotes enceintes, chose connue parfaite- 
ment, mais dont personne n’eut voulu temoigner. Enbu il fit a Girard la mcillcure 
cause possible en Pattaquant comme sorcier. On rit. On se moqua de Favoca* 11 


ontreprit de prouver Pexistence des demons par une suite de textes sacres a partii 
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Une demi-douzaioe de femmes, Th4r£se en t$te, grimp£rent au haut d'une maison. 

(Chap. XXXVII.) 


EvaDgiles. Et Pon rit encore plus fort. Girard sentait le vent dans sa voile. II etait tout 
a fait rassure a cette heure, tellement que, quand ii sut que M. Chandon avait fait 
citer Louise Laugier en temoignage, en depit de 1’avis de Fellmann, i! ne voulut rien 
faire pour s’y opposer. 

— Ce serait simple pourtanl, avail declare Nemo; nous la tenons par PenfaDt 
d’Yoiande qu’elle croit !e sieo. 

— Laissez-moi faire, avait repondu le predicateur. 

Louise etait done venue : elle avait depose avec Pemportemeut d’une fille de 
mauvaise tete, de conduile equivoque, mais d’excellent coeur. Belle avec ga, elle 
s’etait attire les sympathies de cel audiloire precon^u par une force extraordinaire 
de sincerity et d’emotion. 


■ 85 ^- 


59 e LI VRAISON. 


(librairie anti-cleric ale.) 
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— Je crois, avail-elle dil en lermiuant, Catherine capable de lout eu fail de 
d vouement, de saerilice ; Girard capable de tout en fait de perversite el d'iufaniie... 
Piu> particulicremeul el pour precise!*, je le crois capable d’avoir seduii Catheriue... 
— Gruire ue sullil pas... 
i — Je le sais! 

— Douuez-eu la preuve. 

I — Elle est irrefutable : il m’a seduile moi-meme!... 

— Vous declarez?... demanda le president Lebret, Ires pale, au milieu de la 
dupcur. 

— Je declare que mon enfant est 1‘ enfant de cel bomrne... 

In grand mouvement se fit dans Passistance. M. Lebret, ires emu, se touruant 
vers le jesuite, el, sans le regarder, — il semblait qu'il u’osait pas, — lui demauda : 
— Monsieur, qu’avez-vuus a repondre a eeci? 

— Cela! dit Girard. 

El il lendait uu papier. 

— Qu'est ce papier? 

— Une letlre donl j’ai la chari te de ne ]>as reelamer la lecture a haute voix... 
— Pourquoi? demanda la belle fille. 

— Parce qu'elle est tres grave pour vous... 

— Je m'eu moque. 

— Me^ieurs du tribunal voudront bien en preudre connaissance, el elle suffira 
a les editier... 

— Comment? Je veux le savoir!... Qu’est-ce que e’est encore que cette perfi- 
die? criail Louise, s’exasperanl. 

— II ne s’agil pas de perfidie, deelara Girard Ires calme. 

— Mais, enlin, de qui esl cette leltre? 

— Vous ne vous en doutez pas? 

— Non. 

— Vous ne craignez pas que je le dise? 

— Je vousen mets au deli I 
— Eli bienl elle est de Saturnin Castagnoll 
— Saturnin!... 

A ce nom, qui lui rappclait le brave gargon qui Pavait aimee, qifelle avait dedai- 
gue, lielas! pour aller a Girard, et qiPau premier chapitre de cette liisloire nous avons 
vu espionnaut le pretre, coucbe derriere le fronton de son confessionnal, la pauvre fille 
chancela comme frappee d’un coup en pleiu coeur... 

— Vuyez! ajoulail Girard, sa paleur ne la denonce-t-elle pas suffisamment? 
Louise etui l en elTcl livide. 

— Saturnin! repetait-elle. 

— Oui, Saturnin! reprit le jesuite, qui etait voire amaut... 

— C’est fauxl 

— II vous luloie dans cette letlre! 

— Ga ne vous pruuve rien, ca! 

— Ah I vraimeni! El trutivez-vous aussi que ca ne prouve rien, qu’apres avoir 

ecrit cette letlre oil il se plaint d'etre tralii 

— Taisez-vousl 

— Vous vuyez I vous avez peur que je ne dise que vous l’avez abandoune, 



enceinte de lui. 
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— Et que votre abandon a ete cause de son suicide!... 

— Ah! mallieureux! 

— Cette lellre, messieurs, les reverends peres Sabatier, Aubany et moi, pre- 
miers temoins de sa chute, Pavons trouvee dans la poclie du cadavre !... 

Girard eut pu parler longtemps encore, longtemps accuser Louise : elle ne pou- 
vait plus se defendre... Une crise de nerfs s’etait emparee d’elle. On dut l’cmporter 
blanche comme un linge, pendant que tous les ecclesiastiques presents et une partie de 
Passistance felicitaienl le jesuite auquel ce coup de theatre avail rameue toutes les 
sympathies. 

— J’aurais le droit, conclul Girard, d’intenter une action contre cette fille. 

— Certes! approuverent ses amis. 

— Je m’eu desiste. 

— Quel desinteressement !... 

— Je n’eu finirais pas s’il me fallait poursuivre tous ceux qui ont pris a tache de 
tenir ma reputation. Je n’ai voulu que prouver la valeur des temoignages qu’ou nous 
oppose... 

— Tres bienl 

II n 5 y avail pas a dire; les plus hesitants lui etaient revenus. Girard le comprit, 
et, tout de suite, voulut tirer parti de la situation. 

— Done, reprit-il, puisque, sachant d’avance ce qu’allait dire contre moi cette 
fille, je ne me suis pas refuse a ses outrages, je demande a mon tour, et, pour en finir. 
a citer un temoin, peu recommandable en lui-meme, je Pavoue, mais dont la deposi- 
tion sera d’un grand iuteret, en ce sens qu’elle jettera une lumiere decisive sur le fon.l 
de cette vilaine affaire. 

— Soit, approuva le president Lebret. Quel est ce temoin? 

— C’est le nomine Guiol, le propre mari de la digne femme deja entendue par 

vous. 

La Guiol n’etait pas la, sans cela la stupeur l’eut empeebe do saluer. 

— II n’est done pas mort, le gredin? eut-elle demande; moi qui me eonsiderais 
comme veuve! 

A quoi on eut pu repondre que, de son vivant, e’etaitdeja pareiL 

— Cet horamie n’etait-il pas au bagne? interrogea M. Lebret. 

— II y etait, en effet, accuse d’un crime... dont il ne fut jamais bien prouve 
coupable... 

Heureusement, Passistance etait tout a cette nouvelle bistoire ; sans cela elle eut 
pu se demander a quel propos, sous le regard du jesuite, la paleur de M. le president 
semblait augmenter encore. 

— Et il est evade? ajouta le president dune voix sourde. 

— 11 parait... Or, cet homme n’a jamais quitte la Provence; ilaapprisle proces, 
saitles accusations calomnieuses dont on m’abreuve : indigne, notez ceci, indigne, lui ! 
il s'est souvenu qu’au bagne j’etais son confesseur; il est venu me trouver, sur que je 
lui garderais le secret et ne le denoncerais pas, pour me raconter une chose dont il a 
ete temoin... 

— Eh bien ? 

— Eh bien ? il demande qu’on s’engage a ne pas le reprendre, et, sous cette cau- 
tion, il s’offrea venir deposer en ma faveur... 

— Qu’on la lui donne! firent les juges, interesses. 

— Mieux que cela, declara le president : je promets de m'occuper de lui demau- 
dersa grace que son repentir lui merite. 
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On approuva, et, )e lendemain, Guiol venait gaguer honnetement 1’argent a lu i 
oiTerL par Girard. Void dans quelles circouslauces : 

line nuit, le jesuite s’etait Irouve atlaque dans les monlagnes par deux creve-la- 
faim determines, lesquels eussent suremenl eu raison de lui s’ils avaient eu chacun un 
pistolel et lui un gourdiu... Mais, c’etait le conlraire : Girard les avait mis en joue 
tous deux, leur avait fail jeter leur baton... Apres quoi, allumant son briquet sans 
cesser de les lenir sous la menace de ses armes, il les avail reconnus. 

— Guiol! Poisson! 

— 1,’abbe Girard ! 

Stupeur reciproque! Les deux gredins avaient bien des explications a demander 
au prelre au sujetd’un certain magot a la place duquel ilsn’avaienl plus Irouve qu’un 
medaillon, mais le moment leur sembla mal choisi. Ils commencerent par s'excuser, 
metlant sur le comple de la misore leur procede un peu vif, puis, renouaut conuais- 
sauce, se linreut disposes a repondre aux questions du jesuite. La premiere, comme on 
pense, fu l sur Fatleulat prepare aux Trois Couronnes coutre Catherine et sa mere, et 
si absolument rate. Les deux amis expliquereut comme quoi ce u’etait pas de leur 
faute, et que Fiulervenlion d’un grand gaillard tout barbouille de suie, — tresinconnu, 
du reste, ce qui lurlupinail Girard, — avail tout fait. Le recit lui parut curieux : il 
arrivait au moment ou le proces s’enlamail ; tout de suite il vit le parti qu’on en pou- 
vait lirer, dicta sa petite liistoire a Guiol, se reservanl de lui fournir Foccasion de la 
debitor. 

L'occasion etait venue. 

Tres simple, d’ailleurs, fhistoire. La voici en deux mots : 

A peiue au sortir... des galores, Guiol, depuis longlemps, trop longtemps, sevre 
d’amour, avait, lui deuxieme. reucoutre tine belle li tie allant avec sa mainnu a quelqiie 
bastide du bord de la mer : la belle Idle etait Catherine. L’occasion, l’herbe tendre, et 
lediable aussi les tentant, les deux droles, toujoursa en croire la deposition de Guiol, 
avaient tire a la courte paille lequel s’olTrirail la lille... Idee qui, outre parentheses, 
eut 1'avautagc d’egayer un bon moment le parlement lout ontier. Bref, la lille etait 
echue a Guiol ; la mere reveuait doue a son compagnon, lequel desirail garder l'auo- 
nyme, ot tous deux s’otaiont mis eu devoir de se les oclroyer. Uu filet de pecheur jete 
sur Ja vieille avait suHi a I’unmobiliscr ; mais la jeuue se debaltail, et Guiol, aide da 
son ami, n’arrivail qu’avec peine a la baillonner, — il supprimait la suite, — quam] ils 
s’etaicnt seulis renvorser Fuu et I’aulre..., — ecoulezga, messieurs I — par deux for- 
midables coups de grilles... De grilles?... Eli ! oui ! Car celui qui venait sauver Cathe- 
rine n’elait ni plus ni moins que le (liable, noir de la tote aux pieds, graud et maigre, 
ot defendant celle qui etait eu sa possession avecuue force conlre laquelle c’eutete folie 
de latter. 

... Girard, pendant lout ce recit, suivait de foeil les impressions sur les visages : 
il out ce regret de ne voir anciin des assistauts manifesto!' unc angoisse, et se prouver 
ainsi coupable de I’inopiiorlune intervention; en revanche, il eut la joie de constater 
quo I’avonture n’elonnait personne. Tons l’avaicnl prise an serieux, el le president 
aynnt confroiile Guiol avec Francois Cadiere, lequel avail de lui-mome recomm ne 
s’etre pas trouve ce jour-la a cet eudroit, tous resl^rcnt convaincus que cet lionuete 
lioinme de format avail eu la preuve de ce que chacun soupgonnail, de celte possession 
du maliii esprit deja invoijuec par Girard, laquelle possession expliquait surahon- 
damment la malice de Catherine el ses suggestions a I’encontred’uu ministrede Dieu (1.) 


R) Uue anecdole grolesque symbolise A merveille 1’eLal du i>ai’lemeat : nous la cilons eD reponse aux 
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La cause perdait done de sa precision ; la magie s’en rnelait et e’etait tout au 
benefice de Girard. Plus besoin de chercher une autre perversite dans tout cela. Celle 
du diable suffisait amplement. D’un autre cote on avail fort adroitement defigure Faf- 
faire en faisant de riionnete carme, — on Fa vail laisse entendre apres rnille reticences, 
— un amant de la Cadiere et le fabricateur d’un grand compbt de calomnies contre la 
societe de Jesus en general et Girard en particulier. Des lors, la foule des oisifs, les 
mondains etourdis, rieurs ou pliilosophes, plus nombreux ici qu’a Toulon, s’amu- 
saient des uns et des autres, parfaitement impartiaux entre les carmes et les jesuites, 
ravis de voir les moines se faire la guerre entre eux. Ceux que bientot on dira Voltai- 
rtens sont meme plus favorables aux jesuites, polis et gens du monde, qu’aux anciens 
ordres mendiants. 

Ainsi l’affaire va s’embrouillant. Les plaisanteries pleuvent, mais encore plus sur 
la victime. 

AtTairede galanterie, dit-on. On n’y voit qu’un amusement. Pas un etudiant, un 
clerc, qui ne fasse sa chansou sur Girard et son ecoliere. C’est d’alors que date la ronde 
impossible a citer : 

Avec du jus d'tomates 
II lui fit des stijmates, 

Lui r^servant, 1’pauvre homme (sfc) 

Le jus eanonicum... (le droit eanonique) 

Dominus vobiscum... 

Etc., etc. 

et la complainte gauloise, dans le genre de celles quVm fait aujourd’hui sur les 
Causes c&ebres ; 

A A BB CD! 

Girard est possddd : 

NN 00 PQ 

Un diable est dans son..... 

Pas un farceur qui ne reedite les vieilles plaisanteries proven^ales sur Madeleine, 
de 1’afTaire GaufTridi, ses six mille diablotines, la peur qu’ils ont du fouet, les miracles 
de la discipline qui fit fair ceux de la Cadiere, etc... (Manuscrits de la bibliolheque de 
Toulon.) 

— Eh bien ! avais-je raison? demandait tristement Etienne Cadiere a son frere. 
Est-ce la une justification? meme absoute, et le sera-t-elle? — car nous n’en sommes 
plus a esperer gain de cause, — ne sortira-t-elle pas de la souillee?... Voila ce que je 
prevoyais; voila pourquoi j’hesitais a pousser 1’alTaire... Etais-je si coupable? 

Et le marchand, assourdi de pamphlets, ne savait que repondre. 

— Mon Dieu! declarait Voltaire avec son sourire ambigu, tout cela est encore 
bien peu de chose. 

— Bien peu de chose? se recriait Francois. Peste! vous etes difficile. Que vous 
faut-il done? 


sceptiquf*s qui douteraient que la credulite des juges put aller aussi loin. Le rapporteur lisait son travail, ses 
appreciations du proems de soreellerie, de la part que le diable pouvait avoir en cetle affaire. II se fait uu grand 
bruit. Un homme noir tombe par la cheminee... Tous se sauvent, effrayes, moins le seul rapporteur qui, 
embarrasse dans sa robe, ne peut bouger... L’homme s’excuse. G’est tout bonnement un ramoneur qui s’est 
trompe de cheminee (Pappon IV, 430). — On peut (lire qu’en effet une terreur, celle du peuple, du demon 
populaire, fisa le parleraent cornrne cejuge engage parsa robe. 




L. T. et K. M. 
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— Mieux quc cela. 

— Mais (juoi done a la fin? 

— Je ne sais pas encore. 

Impossible d'en lirer autre chose. Rameau lui-memc. qui s’ingeiiiait a com* 
poser el a lancer ties chansons lerribles centre les jesuites, entre autres celle-ci : 


Que le bon Dieu soit beni ! 
Chan tent 1 s petites lilies : 
A noire Pore Aubany 


On a rendu ses bequilles... 


Rameau done ne reconnaissail plus son ami Voltaire, et avouait y perdre 
son lalin. 

Sur le point special de la discipline, les amis de Girard le blanchissaient fort 
aisement. 11 avail agi dans son droit de direcleur et selon P usage ordinaire. On feiji 
de ne pas voir qu'il ne chcrchait qu'a maler la chair, a provoquer une torpeur dont il 
comptait abuser; on ne veul reconnailre la qu'une habitude de regent de college, habi- 
tude dont les preccpleurs des princes eux-memes ne se deparlaienl pas. La verge est 
rattribnl de la paternite. 11 avail agi pour sa penitente, « pour le remede de sou ame. » 
On ballait les demoniaques, on baltait les alienes, d’ autres malades encore. G’ctait le 
grand moyen de chasser reuncmi quel qu’il fut, demon ou maladie. Point de vue fort 
populaire d'ailleurs. Un brave ouvrier de Toulon, lemoin du triste elatdc la Cadiere, 
avait dit que le seul remede pour la pauvre malade etait le nerf de boeuf. Girard, si 
bien soutenu, n’avait que faire d’avoir raison. II n’en prend pas la peine. Sa defense 
est eharmanle de legerete. II ne daigne pasmeme s’accorder avee ses depositions. II 
dement ses propres lemoins. II est le maitre, il le sait; il sail aussi que ce semblanl 
de justice if est quc comedie pour amuser les badauds; il semble plaisanler, et dit, 
du ton bardi d'un grand seigueur de la Uegenceque, s’il s’est enfermeavee elle, com me 
on Ten accuse, 


« Ce n'est arrive que neuf fois. » 


— Ll ponrquoi l’a-t-il fail, le bon perc, disent ses amis, siuon pour observer, 
juger, approfondir ce qu’il en fallait croire? C'est le devoir d‘un direcleur en pareil cas. 
Lisez la vie de la grande sainlc Catherine de Genes. Le soir, son coufesseur se cacliait, 
reslail dans sa chambre. Ponrquoi? Pour voir les prodiges qifelle faisait et la sur- 
prendre en miracle flagrant. 

— Cela est hors de doutc, appnyaienl d'autres. Mais le malbeur etait ici que 
Peufer, qui nc dorl jamais, avail lenilu un piege a cel agnean de Dieu, a cel innocent 
jesuilc sans defense, avait vomi, lance, ce drac femelle, ce monstre devorant, maniaque 
.et demoniaqtie, pour Pengloulir, le perdre au torrent de la caloninie. 

C’est un usage antique el excellent d’ctoulTer au berceau les monslres. Mais 
pourquoi pas plus lard aussi? Celle fille elait une menace pour lous les saints homilies ; 
cas de legitime defense. (Voir le proees de la Sitccube, de Balzac.) Le charitable avis 
des dames de Girard, c’etail d’y employer au plus vile Ic fer el Ic feu. Le mot avait 
etc jute par lui sans avoir Pair sanpoudre d'un texle latiu. 11 n’tdait pas lombe dans 
Poreille d’un sourd. 

— Qu’elle perisse ! glapissaienl les devotes. 

Beauconp de grandes dames, voulaient aussi qu’eile fill chalice, tronvant exorbi- 
tant que la civature cut ose porter plainle, niellrc en cause mi tel homme qui lour r““ !i 
fait trop d'lionueur. II y avail au parlement quelques obsliues jausenisles, mais emu 
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des jesnites ]»lus que favorabks a la fills. Et qif i!s devaienl etre abattus, voyant contre 
eux tout a la fuis et la redoutable Societe, et Versailles, la Cour, le cardinal-miuistre. 
enfin les salons d'Aix! Seraient-ils plus vaillauts que le chef de la justice, le chancellor 
d’A-uie^eau qui avail tellement moIli?Le procureur general u’hesita pas, Ini; charge 
d’accusir Girard, il se declara son ami, lui donna ses conseils pour repondre a faccu- 
sation! Cliacun d’un cote, le president et lui souteuaient le jesuite. 

II ne s'agissait que d’une chose, de savoir par quelle reparation, quelle expiation 
solennejle. quel chatiment exemplaire, la plaignante devenue aceusee, satisferait a 
Girard, a la Compagnie de Jesus. Les jesnites, quelle que fut leur debonnairete, 
avouaient que, dans l’interet de la religion, un xenple serait utile pour avertir un pen 
et les- cunvulsionnaires jausenisles et les ecrivailleurs philosophes qui commengaienl a 
pulluler. 

Par deux points on pouvait accrocher la CaJiere, lui jeter le harpon : 


r Elle avait calomnie. Mais nulle loi, par malheur, ne punit la calomnie de mort. 
Pour aller jusque-la, il fallait cliercher un peu bin, dire : « Le vieux texte romain 
de fu Aoah libel! i. s prouonce la mort contre ceux qui out fail des libelles injurieux aux 
empeivurs oud la religion de Pempire. Les josuites sont la religion : done, un memoire 
centre un jesuite merite le dernier supplice... C'e>t un peu tire. Mais bah! en est-on a 
cela pres? 


2° On avait tme prise mblleure eucore. — Au debut du proces, le juge epis- 
copal, le prudent Larmedieu, lui avail demaude si elle n’avait pas (levin 1 les secrets 
de plusieurs personnes... et elle avait dil oui. Done, on pouvait lui imputer la qualite 
mei tiounee au formulaire des proces de soreellerie, devineresse et abnseresse. Cela seul 
meritail le feu, en tout droit ecclesiastique. 

Ou pouvait meme Ires bien la qualifier sorcidre , d’apres l’aveu des dames d'Ol- 
lioules : que, la uuit, a la meme lieure, elle etait dans plusieurs cellules a la fois, 
qu’elle pesait doucemeut sur elles, etc... Leur engouemeut, leur tendresse subite, 
si surprenante, princi pale men t chez l’abbesse, qui s’en etait defeudue longtemps, 
avaient bien Pair d’un ensorcellemeut. Qui empeeherail de la bruler? Ou brule encore 
partout au xvm e siecle. L’Espagne, sous un seul regne, celui de Piiilippe V, bride 
I, GOO personnes, et elle brule encore une sorciere en 1782! L’Allemague uue 
eu 1751; la Suisse une aussi en 1781. Quant a Home, elle brule toujours, il est 
vrai sournoisement, daus les fours et les caves de l’lnquisition. 

iMais la France, du moins, sans doute est plus humaine? — Elle est inconse- 
quente. Eu 1718, on brule un soreier a Bordeaux, En 1721 et 1726, on allume le 
bucher en Greve pour des debts qui, a Versailles, passaient pour des jeux d’ecoliers. 
Les gardiens de fenfant royal, M. le du:, Fleury, indulgents a la cour, sont terribles a 
la ville. Un anier et un noble, — de nos connaissances, — un monsieur des Chauf- 
feurs sont brides vifs. L’avenement du cardinal-miuistre ne peul etre mieux celebre 
que par une reforme des moeurs, par fexemple severe qu’on fail des corrupteurs 
publics. Bien de plus a propos que d’en faire un terrible et solenuel sur cette bile 
qui a tellement atteute a I'inuocence de Girard. 

Voila ce qu’il fallait pour bien laverce Pere. 11 fallait etablir que, — meme eut-il 
mefait, eut-il imite des Chau [fours, i! a edit ete le juuel d'un enclnnte.wmt . 

Les actes u’elaient que trop clairs. Aux tennes du droit cauonique, et d’apres 
ces arrets recents, quelqu’un devait etre brule. 

— Qui? 

Des cinq magistrats du parquet devaul qui etait posee cette question redoutable, 
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deux, qui songeaient peut-etre a la posterile, auraient bride Girard. Deux etaient 
coutre la Cadiere. Le cinquieme etait le president, M. Lebret. 

Seul il fut un iustant 1’arbitre supreme; mais le malheureux se sentait regarde 
par Girard; il ne sougea qu’a sa femme. 11 fit peDcber la balance en ajoutant sa voix a 
cede des ennemis de Catherine. L’innocente etait condamnee par trois voix sur cinq ! 

Seulement on composa. Les trois qui avaient la majorite n’exigerent pas la 
llamme, epargnerent le spectacle loDg et terrible du bucher, se contenterent de la 
mort simple. 

Le 13 septembre 1731 , — apres tant de mois de lutte, — au nom des cinq il fut 
conclu et propose au Parlement : 

« Que : 

« Le Pere Girard, sur tous les chefs d’accusation, fut mis hors de cause; 

« Messieurs Chaudon, avocat, et Aubin, procureur, fussent decretes de prise 
de corps, et qu’il fut informe contre ceux qui avaient communique la procedure; 

« Pour ensuite faire droit a Pegard des deux freres de Catherine et du Pere 
Nicolas; 

« La Cadiere fut declaree atteinte et convaincue de fausse et calomnieuse accusa- 
tion, d’avoir abuse de la religion et profane ses mysteres, d’avoir faussement contrefait 
la sainte et la possedee tour a tour; 

« Pour reparation de quoi elle serait condamnee a 100 livres d’amende envers 
le Roi; en outre, prealablement appliquee a la question ordinaire et extraordinaire, 
pour tirer plus ample verite sur les complices de ses crimes, elle serait livree aux mains 
de Pexecuteur de la haute justice pour faire amende honorable, pieds nus, en che- 
mise, un cierge de six livres a la main, devant la porte de Peglise metropoiitaine, et de 
la, menee vers la potence de la place des Precheurs pour y etre pendue et etranglee 
jusqu’a ce que mort s’en suive. » 

La lecture de I’arret s’etait faite devant une salle bondee de curieux, au milieu 
de la stupeur. 11 se fit un silence de mort que seul troubla un bruit sourd. C’etait Cathe- 
rine qui, battant Pair de ses bras, tombait en arriere de toute sa hauteur. Francois 
etait livide : 

— Miserables laches! grondait-il. 

— Eufin! murmurait Voltaire. 


C11AP1TRE XXXV11 

LES JUGES ONT PARLE, LA JUSTICE REPOND 



— Place l place au Roi 1 

Ainsi criaieut cette nuit-la les Suisses de garde a la sortie de la Comedie-Fran- 
Caise. Et ils n’avaient pas trop de leurs mousquets pour repousser la foule curieuse. 
— Place 1 place ! . . . 

Ce n’etait pas seulement le Roi, tres aime d’ailleurs, que les badauds tenaieut a 
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II s’etait enfonc4 dans Ie coeur le troncon de son 4pee. 

(Chap. XXXVII.) 



voir; le bruit s’etait repandu qu’il etait venu assister a la representation de Zaire 
accompagne de la belle Pauline de Xesles, et ceux qui n’avaient pas eu la chance 
de trouver place ni dans les stalles bondees, ni dans le parterre, ou les bourgeois 
debout etaient serres comme des harengs en caque, voulaient au moins apercevoir 
la maitresse du Roi quand elle remonterait en carrosse. Pauline etait tres popnlaire 
Sa bonte le lui valait, et aussi son mepris non dissimule pour les jesuites. Autre 
chose encore lui valait les sympathies : on la savait enceinte; c’etait visible de 
reste, et sa paleur la faisaieut plus touchante, et sa taille epaissie donnait a sa 
demarche je ne sais quel cliarme de plus. 

Et puis le peuple est honnete homme : il a bou cceur : il pardonne volontiers a 
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si's mailres leurs amours, quand ee smu de vraies amours : or il etait flagrant qne la 
jcuue femme luillement amb.lieu>e m fie re, qui s'eta t toiijuurs tonne a I ecart des 
cabales et des tripotages. n’etait lnureuse de rieu plus qne de possoder le cteur du 
Hoi. Kile lo possedait l>ien : retie n ee qn'elie allailbi- ii.i'h lui donnor n i enfant trans- 
porlait Louis X\ , toiijonrs joyeux comine a la premiere heure : les assistants decla- 
raieiit les avoir vr. fremir ensemble at x colons jalou^es d’Orosmaue, pleurer pendant 
la tirade du vieux Lusignan, el stir la tin touchante do Zaire. 

— Rieo n'etait plus attendrissant, declaraient-ils. 

Vraiment tout Paris lui savait gre, a cette delicieuse femme, de n’etre pas un 
de ces vampires aeharues auquel le caprice des Hois livre souvent un peuple et qui 
double parfois un tyran d’uu autre tyrau pire. C’est : place a la Heine! qne les suisscs 
eussent du crier, car celle-la etait la vraie Heine, et non pas cette humble Lecziuska, 
caiilonnee dans son ombre. Lnfm le couple apparut... ct ce fut un mnrmure qui res- 
seu blait a un applaudissemeut. La jeune femme, un peu fatiguee peut-elre. s’appuyait 
rayonnante au bras du Hoi qui, sonriant, repondait de la main au salut. Le carrosse 
s’etait approche. et le couple beurcux y touchail. Louis XV tendaut la main a Pauline 
pour Py faire monter, quand lout pres d eux, dans la foule, une voix de stentor sc 
mil a crier : 

— Domaudez racqnittement du jesuite Girard et la condawuatiou a mort de la 
Cad ere! Deux sous!... dcmandez !... 

Louis XV retint un cri Pale comme une morte, Pauline saflaissait stir son 

bras... Le crieur contimiait : 

— Denuudez les nouvelles qui nous arrived d’Aix, toutes fraiclies, iuedites 
encore : Parrot du parlement qui condamne la miraculee d'Ollioules a la potence! 
Deux sous!... 

— Faites taire cet bomme! commencait le Hoi qui, sans trop comprendre, ue 
vo) ait pas a Pevanouissemeut tie sa maitresse d'autre cause que ce cri sinistre... 

Mais Pauline le retiLt de la main... Incapable de purler, elle lit signe qn’elie 
vouiait voir ce crieur... Le Hoi repeta le signe, et, de sa bouche et de cello de Pau- 
line reveillee, un double cri jaillit : 

— Rameau! 

— Pour yous servir! 

CYtait Rameau en effet, costume en crieur des rues... Et ce fut une slupeur 
parmi Passistauee quand on vit de Nesles tendre la main a cet liomme, le 
Iraib r do r 

— Mon clior ami !... 

Kt ce fut une bien autre stupeur, quand, apres un court demele a voix basso, 
ou vit cette espece prendre place dans le carrosse a la suite et en face des deux 
ainaiils... 

— Avez-voiis vu. in a chore?... 

— Compere! qn'eii diles-vuiis? 

La vente est que nn! no savait qu’en dire, et que les cornmerages n’avaienl pas 
liui encore, et qn’nne solution salisfaisante n’avait pas encore ete lrou\Ye, que le 
carrosse avail deja fait plus de la moilie du cliemin de Versailles. 

— Voyons, demamlail Panlme sufToquee, voyons, uiou bon Rameau, dis-moi 
que cost line ruse pom* amvu* jusqu'ii nous... 

— Mon degnisement, uni... 

— Mais ton aunonce?... 

— Ilelas, non ! 
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— Omd ? cette malheureuse?... 

M me de Nesles s’arreta, sulToquee par les sanglols... 

— Condamuee, madame ; rieu u’est plus vrai... 

— Muu Dieu! mou Dieu! Olil comme je suis coupable... C’est de ma faute, 
tenez, cela! Vous croyez que ce u’est pas affreux?... 

— Mais quoi? demandait Louis XV comprenant de moins eu moius... 

Rameau aliait repondre : elle Finterrompit. 

— Au moins, fit-elle, cel arret?... Comment dirais-je?... II u’a pas ete execute 
enfin, cet horrible arret?... 

— Pas encore, nou, madamei.. 

— Ah! 

— Mais il ne lardera guere... 

— II ne le faut pas! eutends-tu, Louis? Je ne le veux pas!... II ne sera pas exe- 
cute, si lu m’aimes... 

— Moi, je veux bien... 

— Oh! mercil... 

— Seulemeut je veux bien aussi savoir ce dout il s’agit... 

— Comment! tu ne deviues pas? 

— Pas le moindre mot... 

— C’est vrai : suis-je sotte?... Je Yais te dire... Mais tu me le promets, 
n’est-ce pas?... 

Et elle I’embrassait, les yeux pleins de larme. 

— N’est-ce pas que c’est promis? 

— Et signe! repoudit le Roi I’embrassant a son tour. 

— Oh 1 mercil repeta la jeuue femme... 

Puis, songeant a Rameau complement oublie, elle ajouta, rougissante : 

— Point u’etait besoiu de la signature. 

— Allez done! allez done! fit Rameau bon prince, ne vous geuez pas... 5a me 
fait plaisir, au coutraire : ga me change des jesuites, j’en ai lant vu la-bas... 

Ses familiarises etaieut si bon enfant qu’il n'y avail vraiment pas moyen de s’en 
facher. Louis XV, d’ailleurs, l’eut-il voulu, u'en eut pas eu le temps. Pauline Peutre- 
prit de nouveau, lui jurant qu’elle en mourrait de chagrin s’il arrivait le moindre mal 
a cette innocenle, qu’elle etait deja bien assez miserable de ne pas s’etre plutot occu- 
pee d’elle en depit de la promesse qu elle en avait faite-a Voltaire... Apres quoi, elle 
liuit par ou elle eut du commencer, et racoula au Roi tout ce que l’auteur de Zaire lui 
avait confie une cerlaine nuit au couvenl, la nuit meme ou elle en etait partie, le plan 
infernal dans lequel trempaient a la fois le cardinal-ininistre, Pollet, Couturier, Girard 
et Pabbesse, la fagon perfide dont ils s’etaient decides, abusant de la credulite de 
Catherine a faire de cette malheureuse une sainte brevetee : que e’etait pour cela que 
la superieure avait ete nominee a Sainte-Claire d'OlliouIes, etc., etc... Elle ne suffisait 
pas a degonller son coeur, plein de remords et d’iudignation. La-dessus, Rameau, qui 
avait de bonnes raisons lui aussi pourse souvenir de cette nuit-la, surencherit, disant 
tout ce qu’d savait de ses bons amis les jesuites, et, pour eu finir, revelant a 
Louis XV la machination honteuse a la suite de laquelle Voltaire avait ete embastille... 

Le Roi n’en revenait pas... 

Ce fut bien autre chose quand son ancien valet de chambre lui raconta son voyage 
en Provence, la fagon dont Catherine avait ete seduite par ce Girard, au prix de 
quelles tortures on l’avait fait passer pour une stigmatisee. Comment, impuissant a la 
faire avorter, son confesseur avait voulu supprimer Penfaut... 
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— Le miserable! repetait Pauline outree... 

Et Louis XV faisait echo... 

Rameau allait continuer : il leur avouait, avaut d’entamer le recit du proces, 
qu’aussitot Parret rendu, Voltaire P avail envoye a Paris en grande hate, que c’etait de 
sa part qu’il leur disait tout ceci... quand un vacarme terrible Pinterrompit... 

Une foule etait la, vociferante; c’etait a Boulogne... Les cris effaraient les 
chevaux... 

— Qu’est-ce done? demanda le Roi inquiet... 

Rameau descendit aux nouvelles... Les cris continuaient toujours, semblant mena- 
cer me maison fermee... Chose singuliere, ils augmeuterent a l’aspect de Rameau. 

— C’est lui qui sera pendu! hurlait-on... 

— Oni! oni 1 11 est vendu!... 

— A la potence, le Judas !... 

Le Roi se tenait coi dans la voiture, se dissimulant derriere les coussins : decre- 
ment il aimait peu ces equipees nocturnes : et puis le recit deces machinations jesui— 
tiques n ’etait pas fait pour rassurer... Quand done aurait-il fini avec ces gens-la?... 

Bref il etait inquiet autam que surpris. 11 eut ete bien plus surpris encore, si, se 
penchant a la portiere, il eut remarque Pattitude de Rameau, lequel, tout en faisant des 
gestes d’apaisemeut, poussait des cris de colere et de menace, et n’interrompait cette 
pantomime ambigiie que pour faire des distributions de menue monnaie aux braillards, 
que ce salaire excitait a continuer. Le vacarme etait a son comble : maintenant on 
jetait des pierres coutre les volets de la maison fermee... Rameau se decida a remon- 
ter, non sans avoir, avec un clignement d'yeux entendu, serre la main du cocher 
auquel il laissa un rouleau d'ecus... La voiture se remit en marche an pas d’abord. 

— Eh bien? demanda le Roi. 

— Eh bien! ga me parail assez grave, fit Rameau... L’efTervescence est deja 
montee de Provence ici... 

— Mais voyons ! explique-toi I Quels sont ces braillards? A qui on 

veulent-ils *? 

— Au chancelier d’Aguesseau, dont ceci est la petite maison... 

— Et a quel propos? 

— A propos de sa conduile jesuitique dans le proces Cadiere..^ 

— Comment! Tu crois? 

— J'en suis sur 1 

— Liable ! Ils prennent la chose aussi a coeur? 

— Mais cornrne vous voyez ! Et ce n’est rieu, ga... 

— Peste 1 Lapider la maison d'un cliaucelier I 

— Si vous voyicz iiAix eta Toulon!.,. 

— C'est pi re? 

— Je crois bien I Quaud je suis parti, on ne parlait de rien moins quo de bruler 
toutes les jesuitieres 

— Tiensl Tieus! 

— Et le parlement... 

— Oh! Oh! 

— Avec lo lieutenant du Roi... 

— Comment? Sont-ils fous? Le lieutenant du Roi! Ces gens-la ne rcspectent 
rien... 

— Dame! vous savez, le peuple! 

— Ehl oui, je sais... Mais ce qui est trop esttrop : le lieutenant du Roi! 
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— Chut! 

— Quoi encore? 

— Ecoutez!... 

Le Roi preta l’oreille, et, pour le coup, fremit tout de bon... La-bas, derriere, 
les braillards criaient raaintenant : 

— A Versailles! 

— Ah! ca, ils vont s’en prendre a moi a cette heure? 

— Je necrois pas... Simples cris d’energumenes. 

— Soit : mais c’est qu’ils auraient bien tort; je suis tout a fait de leur avis, moi, 
a ces braves gens-la... 

— Je le sais bien, approuva Rameau qui ne pouvait s’empecher de sourire du 
succes de la petite comedie par lui preparee. 

Sur quoi, voyant Sa Majeste on ne peut mieux disposee par la pitie d’abord et 
surtout par la peur, il unit ses efforts a ceux de Pauline, lui prouva que le plus poli- 
tique, alors qu’un grand mouvement d’opinion se formait, etaitpour un roi de le suivre, 
mieux encore de le preceder; il cila 1’exemple d’Henri III qui avait male la Ligue en 
s’en declarant le chef. 

— Le mouvement d’opinion est done considerable? demanda le Roi, deja con- 
vaincu au fond. 

— Vous en venez de voir la preuve : il s’etend comme une trainee de poudre... 

A ce moment, le carrosse en trait dans Versailles. 

— Et je ne serais pas persuade merae, ajouta Rameau, montrant quelques 
groupes qui gesticulaient dans Pombre, que ces gens-la ne soient encore des mecon- 
tents... 

— C’est tres possible. 

Une fois arrive chez lui, Louis XV, qui n’avait pas voulu se separer de Rameau, tint 
conseil avec Pauline et lui, tout en soupant : tout en le regardant souper serait mieux 
dire, car Rameau seul mangeait. 11 est juste d’ajouter qu’il mangeait bien pour <rois. 
La mise en scene combinee par Voltaire et son ami avait admirablement reussi : en 
faisant peur au Roi avec le peuple, on l’empechait d’avoir peur des jesuites. Entre la 
mauvaise humeur de Fleury, — car c’elait en somme tout ce que le depit de la Soeiete 
de Jesus pouvait lui couter de desagreable, — et une emeute (Rameau disait une revo- 
lution)! pas d’hesitation possible. Lecoeur de Pauline secondait d’ailleurs merveilleuse- 
ment l’esprit de Rameu. 

— Ordonnez, disait-elle, la revision de ce proces, dont Rameau n’avait pas eu 
besoin de faire ressortir le ridicule et I’odieux, pour ne pas dire la monstruosite, vous 
vous ferez benir de vos sujets. 

— En meme temps, insistait l’ami de Voltaire, vous porterez un coup terrible a 
une association prodigieusement forte qui lutte contre vous de puissance a puissance, 
telle que vous ne serez vraiment le roi de France que quand elle en sera sortie. 

— Eh! je le sais bien... Quand? 

— Nous en parlerons plus tard; ceci en avancera la date. 

— Peut-etre... Il n’en est pas moins vrai que j’aurais bien voulu que cette pauvre 
fille fut sauvee sans que je declarasse la guerre a ses ennemis, car ce que vous 
demandez c’est une declaration de guerre... 

— Aux jesuites... Un traite d’alliance avec le peuple... Le peuple plus redoutable 
que tout! 

Sur quoi, il se mit a faire de la puissance populaire, de cette mer qui bat les 
trones de son flux, un tableau d’une eloquence saisissante, a faire frissonner plus brave 
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que son auditoire. LMienre complice, le froid qu’apporle Uhenre de dormir, les lugu- 
lnes harmonies du vent silTlai t an tour du morne palais, faisaient un aceompaguenieut 
sinistre aces inouvements oratoires : et quand, dans une prosopopee hardie, Rameau 
menaca Sa Majeste du sort de Charles I er , il comprit au frisson qui secoua la personne 
royale qtt’il etait arrive a son but. 

— C’est bicn, conclut Louis XV d’une voix sourde; fais-moi preparer Fordre 
Dar un secretaire. 

Rameau ne se le fit pas dire deux fois, et, pendant quo le scribe reglait la minute 
et qu’on lui preparait a lui un clieval, car il complait bieu se remeltre en route a Fins- 
tant, il raconta au Roi, pour lui prouver une fois tie plus Fopportuuite de cette mesure, 
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les etoimantes c< nsequences du jugement du parlement d’Aix. Ce fut un coup terrible, 
en elTet. II y eut un prodigieux reviremeut d’opiuiou, et c’est sur quoi Voltaire 
avait compte. A son avis, cette chance etait la settle. 

— Elle ne pent plus etre sauvee, avait— il dit. (]ue si elle est perdue! 

Brusquement les chansons cessereut; les mondains, les rieurs ne rirent plus; ils 
fremirent. Leur legerete u’allait pas jusqu’a glisser sur une chose si epouvantable. Ils 
trouvaient fort bien qifune li He eut ete seduile. abusee, tleslionoree, et qu’elle eut ete 
uu jouet, qu’elle mourut de douleur, tie delire : a la bonne heure, ils ne s'en melaient 
pas. Mais quand il s’agit d’uu supplice, quand Fima go leur vint de la triste victimc, la 
corde an cou, elranglee au poteau, les coeurs se souleverent. 

De tons cotes monta ce cri : 

— On ne Favait pas ui depuis 1’origine du monde, ce renversement scelerat : la 
loi du rapt appliqneea Fenvers; la bile coudamnee pour avoir ete subornee, le seduc- 
teur etranglant la victime! 

Des que les terribles conclusions eurent ete arretees, les capucins, en qnalile 
d'aumoniers des prisons, allereut charilablcment offrir lenrs services a la Cadiere. 
Elle repondil, sans s’eniouvoir, — ayant Fombrede cette mort sur le front! — qu’elle 
n’t! ait pas encore condamuee, que Dieu ne trahirait point son esperance, et que les 
conclusions du parquet ne seraient point adoptees par les juges ; qu'elle ne tremblait 
pas et que le Pere (lirard avait phis ipt’elle besoin de leurs secours; mais que si son 
malheur el 1’injustice la reduisaieut a avoir besoin d’uu eonfesseur, elle voulait qu’on 
lui laissat le droit tlechoisir. Elle pensait au Fere Nicolas, qui l’avait tant aimee, elle 
et Robert; qui, avec Robert et Francois, lui avait sauve sa bile... Ah! safille! nc plus 
la revuir! Voila sou unique deuil 1 

Alais la porte fut fermee au carme : le lendemain, elle cboisit un prelre secnlier 
de Toulon, uu brave homme qui avait ete le eonfesseur de sa pauvre mere; il fut indi- 
gue, quand il eut vu la Cadiere, des persecutions dont elle avait ete Fobjet, et il devint 
aussilot son apologiste. 

De tous cotes, d’ailleurs, tics defcnscurs se declaraient pour elle. Chose impre- 
vuc en cette ville d’Aix, toute de juges, de pretres, de beau monde, et cboisie 
ex pres, (out ii coup il se troiive un peuple, un violent mouvement populaire. En 
masse, un corps sci re, une foule d’hommes de toutes classes, d’un elan, marche aux 
Ursulines. Le peiqde lui cnait, dit uu Mr moire du temps, de ne pas trembler, qu'on 
ne voulait que Fellrayer, inais que les habitants ne soulTriraieut pas qu’il Ini fut fait 
aucun mal. 

- — Dieu, lui disait-on, a suscite pour defendre voire innocence antant d’honnetes 
gens qu’il y a de mediants veiulus aux jesnites. 

Elle ne pouvait fa i re savoir si elle enlendait ses exhortations; et ccux qui les fai- 
saient voulaient avoir la satisfaction de s’assurer qu’elles allaieut jusqu’a elle. Une 
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demi-doii7ame de femmes, Therese en lete, grimpereut, armees de lampes, an haul 
d’mie maison qui repoudait aux fenetres de cette fide, lui demaudereul si elle les 
enleudait, et la priereut de Ini faire un signe... 

Elle fit volliger sou mouehoir au travel’s de la grille dont on avait ferme la fenetre. 
A ce signal, les cris et les exhortalious redoublerent, el lout le moude se retira. 

Le grand xvm e siecle, que justemeut llegel a nomine le regne de Fesprit, est 
bien pins grand encore comme regue de riiumauite. Des dames distinguees. coriime la 
pc tite-fi lie de M me de Sevigne, la charmanle M me de Simiane, s’einparereut, on pent 
dire, de la jeune fille et la refugiereut daus leur sein. Chose plus belle encore, et si 
louchaute! Les dames jausenistes, de pmvte sauvage... si <li Ificiles enlre elles et d'ex- 
cessive ansterite, immolerent la loi a la grace daus cette grande circonstauce, jeterent 
les bras autour du cou de la panvre eufaut menacee, la purilierenl de leurs baisers au 
front, la rebaplisereut de leurs lannes. 

Si la Provence est violenle, elle est d’autant plus admirable en ces moments : vio- 
lente de generosile et d’une veritable grandeur. On en vit quebjue chose plus lard aux 
premiers triomphes de Mirabeau, qnaud il eut a Marseille autour de lui uu million 
d’hommes. lei , dejii, ce ful une grande scene revolutiounaire : Runeau n’avait pas trop 
oxagere : uu soulevement immense se faisait coutre le sot gouveruemeut d’alors et les 
jesuiles, proteges de Fleur) . Soulevement tiuauime pour I'humanite, la pilie, pour la 
defense (Tune femme, d’uue enfant si barbaremeul iiumolee. Les jesuiles, epouvanles 
de leur victoire et de ses consequences inalteudues, iinagiuerenl bien d’organiser daus 
la canaille a eux, dans leurs clients, leurs mendiauls, uu je ue sais quel peuple qu’ils 
armaieut de clochettcs et de batons pour faire reculer les Cadieres . On suruomma ainsi 
les deux partis. 

Le dernier, c’etait lout le moude. 

Le fils de M. Chaudon, avocat de la Cadiere, alia, pendaDt les vacances, a une 
maison de campagne, a deux lienes de Marseille. L'ardeur de la chasse l’altira j us- 
qu'aux portes de la ville : il y entra pour se reposer quelque temps daus mi cabaret; 
uu ecolier qui Pavait vu a Aix le reconuut et le uomma... On ue sut pas plutot que le 
fils du geuereux delenseurde I’iuuoceiile elail a Marseille, qu’il fut porte de rue eu rueet 
escorte de la foule qui grossissait de moment en moment : c’etail a qui aurait le bon- 
heur de lui dormer Phospi alite. Eufiu, il resta huit jours dans cette ville eu equipage 
de chasseur et eut bien de la peiue a obtenir la liberie de s’en retourner. 

Toulon alia si loin pour sa pauvre compatriote doul le souvenir y est resle Ires 
vif, qu’ou y voulait bruler la maison des jesuites. La encore Rameau n’avait pas exa- 
gere. Le plus touchaut de Ions les temoiguages viut a la Cadiere d’Oilioules. Une 
simple ]iensiounaire, que nous avons nominee deja, M lIe Agnes, loule jeune et limide 
qu ei!e fut, sui vit Pelan de son cceur, se jeta daus cette melee de pamphlets, ecrivil, 
impriuia I’apologie de la Cadiere. Le bruit du proces s’etait vile repandu dans lout le 
royaume, et uu oflieier cITine juridiction voisine de Moulargis nianda que le pere 
Girard avail ete accuse dans cette ville. eu 1720, d’avoir seduit une jeune title au con- 
fessioimal et que la procedure avait ete commeucee. inais que le credit el I’argeut de 
la societe en avaient arrcte le cours, et qu’on Irouverait au grelTe la plainte et les 
commencements de l’informaliun. 

i.e defenseur de la Cadiere fit faire les demarches uecessaires pour se procurer 
ces pieces imporlantes : mais le grel'fier dut repoudre que les jesuites, lout-puissants 
dans le pays, les avaient fait enlecer. Allez chercher mainteuunt et comine c’est simple 
avec cette inetliode expeditive parlont, et toujours conseillee et employee, de repoudre : 
<c Yous eD avez menli ! » a qui vous accuse. 
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Ce grand et profoud mouvement agit dans le Parlement meme. Les ennemis des 
jesuites eu fureut du coup releves, raffermis, jusqu’a braver les menaces d’en haul, 
le credit des jesuites, la foudre de Versailles que pouvait leur lancer Fleury. Les 
amis meme de Girard voyanl leur nombre dimiuuer, leur phalange s’eclaircir, desi- 
raient la revision d’un jugement qui leur donnait vraiment trop raison aussi. 

Quant a Girard, il etait atterre : il ue voyait plus Nemo, et, connaissant les habi- 
tudes de ses maitres, tremblait qu’on ne fit pour lui ce qu’il avait deja vu faire pour 
taut d’autres, que le trouvaut trop compromeltant, on ne le sacrifiat, od en fit le bouc 
emissaire destine a derouter les fureurs populaires. 

... Rameau mettait un malin plaisir a insister sur la confusion de son ennemi : 
il faut dire que le Hoi en mettait un nun moindre a l’entendre. Bien coDvaincu cette 
fois que, non seulement il n’y avait pas de danger a donner cette signature, mais qu'il 
y en avait a ne pas le faire, Louis XV mit done son nom au bas de facte que lui rap- 
portait son secretaire, et, pas fache de cette petite escapade de collegien qui lui per- 
mettait de faire de f autorite ahuis-clos et sans risque, accepta les remerciemenis emus 
de Uauline, remit a son ancien valet de chambre une bourse pleine pour subvenir aux 
frais de voyage, et s’alla coucher d’excellente humeur, en paix avec sa conscience. 
Hameau, cependaut, descendait 1’escalier d’un pas alerle, suivi par les benedictions de 
M 1]e de Nesles. 

— llatez-vous surtout, mon amil 

— N'ayez crainte : j’arriverai a temps, quand je devrais crever autant de che- 
vaux qu’il y a de relais. 

— Mefiez-vous surtout 1 

— Soyez tranquille! 

Sur quoi il se mit en selle en fredonnant un branle de Lulli. 

— lluel cria-t-il. 

Le eheval partit ventre a terre. 

— Me metier! Helasl les pauvres jesuitons, ils ont assez a faire a Aix ou mon 
ami de Voltaire leur taille de la besogue pour ne pas entraver mon voyage — qu’ils 
iguoreut... 

Lui aussi se sentait d’une humeur exquise : il allait d’un train d’enfer, riant dans 
le vent qui lui cinglait les joues. 

— Ali ! mou vieux gredin de Girard, murmurait-il, tu me joues avec des des 
pipes?... Je t’ai pre\enu que tu toucherais la mounaie de tes pieces... Tu m’as roule 
deux fois : e’est a mon tour... et cette fois-ci est la bonne... Je veux bien, si tu t’en 
releves, aller le dire a Home avec des haricots dans mes souliers, comme je ne sais 
quel faiseur de voeu des croisades, Icquel avait pris soin du reste de faire cuire ses 
flageolets... — Quel eheval tout de memel... 

De fait la vaillante bete semblait comprendre son devoir : on eut dit qu’elle avail 
des ailes... Hameau filait dans la nuil froide, rapide comme le vent... 
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Trois semaines plus tard, la nuil deja lombee, M. Uabbe Camerle frappait eu 
grande hate a la porte de l’eveche de Toulon. 

— Qui va la? demanda le concierge presenlaut le uez au judas... 

— Vite ! vitel repuudit Je greflier. 

— Ah 1 e’est vous, monsieur Fabbe... Que desirez-vuus? 

— Voir mouseigueur. . . 

— Mais vous savez bien que mouseigueur est au lit, tres soullrant... 







La remme avail ramasse le poignard tombe de sa main, et, jusqu'au manche, le lui 
avail plonge dans la gorge. (Chap. XXXVIII.) 


— il le fautl 

— Soil, eutrez : je ne peux pas vous refuser !a porte... mais je ne sais pas si on 
vous laissera entrer. 

— J ’arrive d’Aix expres... 

— Je vois bien ! 


Le jeune pretre etait rouge tie sueui en effet et blanc de poussiere. .. Le concierge 
s’efiaca : mais tandis que l'abbe grimpait les escaliers quatre a quatre, il groin- 
melait : 



— Qa m’etonnerait bien tout de meine s’il etait regu. 
L’eveque de Toulon etait au lit depuis 28 jours en effet. 
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Le 13 septembr, adix heures du soir, Nemo s’etait presente chez lui : que venait-il 
lui annoncer? Probablement le jugement prononce a Aix le matin contre Catherine, 
probablement aussi lui rendre la pointe de son epee uesormais inutile, payer ainsi la 
complieite du prelat... Quoi qu’il en soil, la visite fut courte : an bout de quelques 
instants, Nemo s'eloignait, prevenaDt au passage le diacre de garde que La Tour du Pin 

se sentoit mal a raise Quand 1’ecclesiastique entra. I’eveqne gisnit a terre au pied 

d'une chaise sur laquelle etait deposee l epee fatale. Ueleve et mis au lit, le malheu- 
reux ne Tavait pas quitte depuis lors : el 1’on pouvait ajonter qu’il n'etait pas revenu 
an sentiment de la realite, brule sans cesse par une fievre ardenle, agile d’un delire 
effrayant. 

L’avant-veille seulement. et pour la premiere fois, il avail en une heure de con- 
naissance : il en avail profite pour demander qu'on lui apportal le fragment (Tepee... 
Ce qu’on avail fait... 11 avail ajonte qu’on vonlut bien lui envoyer l’abbe Cameile 
aussitot qu’il lui serait possible de venir... 

Puis il avait fait effort pour parler encore, s’agitant, mnltipliant des gestes qu'on 
ne comprit pas, ce dont il laissa voir un desespoir morne, a la suite de quoi, ses forces 
s’epuisant, une syncope 1’avait repris... 

— C'est vous! fit le diacre en apercevant l’abbe... Oh! il va etre bien heurenx 
de vous voir... 

— Il est done en etat de me recevoir et de m’entendre? 

— Oui... Il va mieux ce soir, depuis un instant du moius... 

— Ah! 

— Il m’a demande tout a l’heure en se reveillant de quoi ecrire... 

— Pas possible... 

— Si fait... Et il m’a prie de le laisser seul... Entrez... 

Le prelat avait sans doute acheve sa lettre, car il s'etait retourne dans son lit, la 
face au mur... 

— C'est moi, monseigneur, comment 1'abbe... Moi, Pabbe Camerle... 

— Ah! fit le prelat dans un grand soupir... 

— Oui ; je vous apporte le resultat des debats nouveaux : car j’ai pense que 
e’etait la ce qui vous interessait, et pour le savoir que vous m’avez fait mauder... 

L'abbe menagea un temps; mais le prelat etait apparemment trop fatigue ou trop 
anxieux pour repondre. L’huissier reprit done : 

— J’ai le regret de vous le dire d'abord, ce resultat est manvais pour nous... 
Entendons-nous cepeudant : les juges reuuis sur ordre expres du Roi pour reviser le 
promier jugement pourtant si complet n’etaient pas mal choisis; le procureur gene- 
ral, M. d’Argens, l’avocat general, M. Gaufredy, avaient deja fait leurs prenves ; 
M.M. les commissaires de Faneon et de Charleval sent couuus de vous; le sieur Tami- 
sier qu’on m'avait adjoint pour huissier est un homme soumis a la sociele. Quant au 
president Lebrtt, sa decision avait enlev6 le premier arret... Est-ce lui 

Qui depuis?... Rome alors cstimait ses vertus... 

L’abbe s’arreta de nouveau apres cette citation dnigmatique, demanda s’il ne fati- 
guait pas monseigneur, et, n’obtenant pas de reponse, coutinua : 

— Je passe uu iucident d'audience provoqne par la mise en suspicion de I’im- 
partialite des commissaires, dont nous perdions ainsi les deux voix assurees; j’am've 
au resultat motive : les juges, y compris le president Lebrot, etaient au nombre de 
vingt-deux. Pour la Cadiere, ou, si vous aimez mieux, contre Girard, s’etaient 
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declares plus on moius uettement, presque tons se doclaraut d’avis de le bruler: M. le 
president de Maliverny, M. de Regusse, president houoraire, xM. de Revest de Monvet, 
M. de Martini de Saint-Jean, MM. de Laurans de Peyrolles et Arnaud de Nibles, 
M. d’llesmiuy de Moissac, xM. de xMontvollon, M. de Galice et M. Leblanc Leveaune, 

ce qui fait dix Oui, dix magistrals assez oses pour... Je m’arrete; j'en aurais Irop a 

dire... Contre la Cadiere, an contraire, c’est-a-dire pour les priucipes de la religion 
odieusemeut attaquee, se prononcerent : M. de Villeueuve d’Aufouis, rapporteur, 
M. Morel Villeueuve de Mens, evaugeliste, M. de SulTren, doyen, oucle de M. Bouchet 
de Faucon, ce qui fait trois ; M. Gauthier de Valabres, MM. d’Estienne et Meyrounet 
Chalcauneuf, ce qui fait six; M. de l’Estang de Parades, M. de Borriges de Mont- 
Vallon, M. de Meyrounet de Saint-Marc, ce qui fait neuf; eufln, M. le president de 
Coriolis d’Epinouse, et M. le president de Polien, ce qui porte le nombre des 
voix a dix. Qui done oubliais-je? Ah! M. de Trimond, ce qui fait onze. 

xM. de Camerle pril uu temps, comme on dil au theatre, puis couclul : 

— La Cadiere etait done condamnee a Id majorite d’une voix; c’etail maigre, 
mais sufFisant; d’ailleurs, M. le president Lebret avait encore a donner son avis, ce 
qui allait accroitre d'une voix les onze qui condamnaienl deja la Cadiere Eh bien! 
savez-vous ce qu’il a fait, cet homme, devant nous tous, devaut sa sainte femme, 
penitente du jesuite iucrimioe, qui lui temoigna d’ailleurs assez son mepris par la froi- 
deur de son attitude? Non!... il a vote avec les ennemis de Girard, ce qui a fait onze 
voix contre lui et onze pour. Si bieu que Catherine n’aura qu’a payer les depens, et 
qu’en meme temps que Girard est mis hors de cour, elle est tiree de prison, rendue a 
ses freres qui sortent de la indemnes comme elle et le pere Nicolas. La calomnia- 
trice, la sorciere, est acquittee, et sou confesseur, comme me disait un de ces mes- 
sieurs, sort de la moilie sain, nioitie brule. Quelle abomination! 

L'abbe s^etait exalte, parlaut et gesticulant comme en chaire, convaincu que sa 
peroraison lui vaudrait au moius i’approbation de son protecleur. 

Mais celui-ci gardait un silence qui le piqua. 

— Eh quoi! dit-il, monseigueur, vous ne repondez pas?n’avez-vous pasentendu? 
dormiriez-vous par hasard? 

Et, prenant la lumfere posee sur la table de nuit, en travers d’une feuille de. 
papier oil reveque u’avait ecrit que ce mot : 

« Sire... » 

Trouvaut le resle trop difficile a dire sans doute, l’abbe se pencha sur le lit. 

— Ah ga! murmura-t-il, pris soudaiu d’une telle angoisse que la lumiere trem- 
blait dans sa main. # 

La Tour du Pin etait d’une paleur effrayante. 

— Se serait-il evanoui?se demanda l’abbe, ou bien?... 

II u’osa pas achever et s’approcha davautage. 

— Du sang! 

Un Hot rouge tachail le drap jusqu’a 1’oreiller. Eperdu, le protege de l’eveque 
leva la couverture. Monseigneur etait mort. II s’elait enfonce dans le cceur le fronton 
de sou epee. C’est a uu cadavre que l’huissier avait coute I’acquittement de Cathe- 
rine ; l’eveque s’etait frappe au moment meme ou Camerle enlrail lui annoncer la 
reparation de cette iniquite, dont il etait la cause, au remol ds de laquelle il ne pouvait 
survivre. Le soupir que Camerle avait enteudu en commengant son recit etait sou 
dernier soupir. 

— \ ite ! cria l’abbe veuaut a la porte, Monseigneur u’est plus. 

Sur (juoi il se jeta dans les escaliers, sougeant : 
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— li faut que j'aille faire ma cour au Reverend Pere Nemo: je ne serais pas 
surpris que ce fut lui qui herilat de Feveche. 


CHAPITRE XXXVIII 

DEUX FOIS PR1S, SAUVE DEUX FOIS 


Acquitte de Paccusation <]e sorcellerie et de ce qui eut eutraine la mort, Girard 
etait done reuvoye, comme pretre et confesseur, pour le proces ecclesiastique, a Polfi- 
cial de Toulon, a son intime ami Larmedieu. Ce qui equivalait a une absolution com- 
plete. Le grand inonde, les indifFerents furent satisfails. Le saint de Catherine sem- 
blail acquis; la etait Fimportant; mais on faisait si peu d'attention a cet arret, dont 
tous les considerants etaient pourtant rediges en faveur du jesuite, qu’aujourd hui 
encore M. Fabre dit, M. *\iery repete « que tous deux furent acquUles. » Chose extre- 
mement inexacte. La Cadiere etait sauvee de la potence et tiree de prison; oui, mais 
trailee comme calomniatrice, condamnee a voir ses memoires et defenses laceres et 
brules par la main du bourreau. Et il y avail encore nn terrible sous-entendu. 

La Cadiere restant marquee ainsi, tletrie pour calomnie, les jesuites devaient 
pousser. continuer sous terre et suivre leurs succes aupres du cardinal Fleury, appeler 
sur elle les punitions secretes et arbitrages. 

La ville d’Aix le comprit ainsi. Elle senlit que le Parlement ne la renvoyait pas, 
mais la livrait plutot. D'ou, transports de colere. L’exasperation generale etait au 
comble. Ce qu'attendait le people, ce qui eut ete la justice, e’etait la coudainnation du 
pretre infame envoye a la potence dressee pour sa victime. 

Nul ne se meprit a Pattitude de Lebret; la facon sournoise dont il s’etait prononce 
pour la Cadiere s’expliqua par la peur qiril avail de Popinion; son devouement aux 
jesuites apparaissait assez dans le texte meme du jugement et dans la part determi- 
nante qu’il avail eue an premier arret, et la partiahte avec laquelle il avail dirige ccs 
honteux debats. Aussi est-ce contre lui que se tournereut d'abord les fureurs; hue, 
sidle, assailli a coups de pierres, le malheureux ne dut son salut qiPa one fuite pre- 
cipitee dans une chaise a porteurs qu'escortait une compagnie du regiment de Flandre 
appelee par lui. Pendant ce temps, le reste de la population cherchait Girard; des 
detachements de soldats furent envoyes pour garder la maison des jesuites autour de 
laquelle des groupes se formaient, meuacants. On voulait mettre le feu a la chapelle, 
et peu s’en fallut que ces menaces ne fussent exccutecs. Le convent des Ursulines 
coiirut les memes dangers. On elevait sur une des places de la ville un trone, et sur ce 
trone on plagail une chaise appelee Cwlitrc eu langue provencale, et oil Pornail de 
rubans rouges et blancs. 

rues criant ; 
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Des bandcs sillonnaient les i 

— A has les Girardines! 

— Vive la Cadiere! 

— A bas les jesuitons I 
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On promenait dans les rues, a travers les places, un sac de paille ensoutane, 
surmonte d’une tete de bois, coilfe d’un trepied triangulaire, — le tricorne jesuite, — 
et ficlie au bout d’une perche. On s’arretait devant les couvents de jesuites et des Ursu- 
lines, et la, on procedait a un jugement comique, a la suite duquel le mannequin etait 
eondamne au feu et jete dans les flammes au milieu des applaudissements. Soudain le 
bruit se repandit que Girard fuyait dans une chaise fermee. 

— A mort! A roort! Arretez-le! 

On se mil a sa poursuite, et les pierres atteignaienl deja la voiture quand, a la 
porte d’une eglise, elle s’arreta. Girard en sortit eperdu et se jeta dans 1’eglise. 

— Vite! vite! II est pris! Gardons les issues! 

On cerna le batiment, et, des sentinelles posees partoul, des eclaireurs s’y 
introduisirent. Dans une chapelle des bas-cotes le gredin disait la messe. 

— Ecrasons-lui la tete sur l’autel ! crierent les plus enrages. 

— Aon ! deciderent les autres, laissons-lui fiuir ses simagrees sacrileges. Nous le 
tenons, il n’y a toujours pas de danger. 

Cet avis prevalut. Mais quand la messe fut terminee et que le pretre sortit, la foule 
eut un recul de stupeur. Cen’etait pas Girard! Un passant nomma 1’ofTiciant : e’etait le 
reverend pere Nemo. Furieux, le peuple fouilla l’eglise, depuis les cryptes jusqu’aux 
voutes et au clocher. On ne trouva rieu. On ne pouvait rien trouver; il eut fallu savoir 
qu’un souterrain, dont unearmoire mobile cachait Fentree, reliait la sacristie au pres- 
bytere et menageait une issue sur une ruelle sombre. 


Lememe soir, dans une petite maison du faubourg d’Aix, sur laquelle on voyait 
ecril : « Yaxdexlixdex, messager, se charge des commissions de toute nature. » Une 
grosse femme surveillait un fourueau ou, dans une large casserole, bouillaitde I’huile 
d^olive; a cote etait un plat contenant des tranches de pain et des tomates. Grave, sou- 
cieuse meme, elle attendait le degre de cuissou sufiisante pour achever son potage. 
Dans un coin de la cuisine eclairee d’une seule chandelle, un homme enveloppe d’une 
limousine etait assis, la tete dans ses mains. L’homme et la femme se taisaient. 

Soudain un boquet, coniine de sanglols, secona la tete de I'liomme ; la grosse 
femme vint a lui d’un bond. G'etait la Guiol. 

— Eh bien? fit-elle, qu’est-ce que j’entends? 

Les deux mains crispees s’ecarterent, et, sous une epaisse perruque rousse, 
une face pale parut, celle de Girard. De ses yeux creux, des larmes coulaienl sur ses 
joues, les premieres sans doute qu’eut versees cet homme. La Guiol en resta saisie. 
— Tu pleures? demanda-l-elle. 

— Oui, dit 1’autre, les levres tordues de rage. 

— Tu es fou! Et-ce que je pleure, moi? 

— Esl-ce pared? 

II se leva et se mit a arpenter la piece furieux : 

— Tout! tout a la fois qui croule! et la Societe qui m’abandonne! « Nous ne 
vous connaissons plus! » 

— Nemo ne t’a pas lache, lui, puisqu’il t’asauve ce matin. 

— Lui, c’est son interet! Il le croit du moins, l’imbecile! Plus souvent que 
j’irais partager avec lui ! 

II s’epanchait ainsi, sans gene, sur de n’avoir rien a craindre de la Guiol, qui 
d’ailleurs u’interrogeait jamais. 


— Sauve? Quoi sauve? La vie. C’etail I’honneur qu'il fallait me sauver. Pas un 
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ne l’a essaye. Tous out ea peur de ce people man lit! Ah! laches! Co matin, 
je me demaodais s'il ne valait pas mimix mo laisser lapider par cclte populace... 

— Toi? 

— Oui, j’en etais la. Mais non! je ne veux plus! II faut que jo me venge! 

11 se redressait, lendant le poing, terrible. 

— Eh Lien ! a la bonne heure ! je t’aime mieux ainsi ! 

— Tous ! je les ehatierai tous ! II y en a beaucoup ! mais je n’en oublierai pas uu ! 
Leurs noms sont la!... 

II se frappait le front. 

— .le les atteindrai tous si loin, si haul qn’ils soient. 

— Et je t’aiderai ! 

— Merci 1 

— Ne me remercie pas; je suis ton chien, moi; ceux que tu me diras de 
mordre auront la rage. 

— Tu es la seule qui m’aime! 

— Tu as mis lougtemps a t’en apercevoir. 

— Oui ; mais je m’en souviendrai ! 

11 lui serra la main furieusemeul. Puis, se meltant de nouveau a tourner par 
la chambre comme un tigre en cage : 

— Tons! repeta-l-il. depuis cette miserable Catherine jnsqu’an dernier de sa 
famille el de ses amis, les freres, la belle-sceur, le carme. et loute la clique... Oh! 
reflVonlee! Ne pas avoir pu faire plier ce roseaul 

II en griucait des dents. 

— Et Lebret anssi y passera! L’audacieux qui ne me sauve une fois que pnnr 
mo perdre 1’autre... Trahi par tous, je vous dis, moi! qui ai mis taut de zele a 
defendre la bonne cause 1 qui m’y exterminate, y suais sang et eau! Ilsy perdront, a 
in* avoir pour ennemi : ce n’est pas domain qu’ils relrouveront un auxiliaire pareil... 
Enfin, je t’en lais tcmoio; esl-ee que j epargnais rien? est-ce que rien me eoulail? Et 
tu sais si j’avais pourtantde rude besogoea faire 1 

— C’esl bien vrai, mon pauvre ch6ri! Que veux-tu? ce sont des oublieux! ne 
le mels pas dans des etais pareils pour des ingrats! 

— Aloi s j ’aval era i ma honte, et je les remercierai de leur rcculade? Non ! jamais ! 
Je me vengerai. je te dis! Je ne sais pas eucore comment; mais cliacun aura son 
compte et ce sera terrible : voila ce que je peux to garantir !... 

I) elait ctlrayant a voir... Changeanl do ton, il s’iuleiTompit pour demander : 

— As-tu porte la denonciation queje Lai dit? 

— Je t ai deja repondu : oui. 

— C'est vrai; je ne in’eu souvenais plus... Allons, et d'uu!... Je vais rummer 
le chatimeiit qui ira le mieux aux aulres... 

— Soil... Mais si tu maugeais? 

— Je n’ai pas faim... 

— Voila rimile qui bout... Jo verse le pain!... 

— Inutile. Je n’ai pas faim, te dis-jc 

— Toi quiaimais lanl colie soupc-la... 

— Laisse-moi tranquille. 

— Vnyons, sois raisonnable : tu ne peux pas te mcltro en route par le froid 
qiLil fait et pour une telle 6tape sans rien daus le ventre. 

— Tu me rediaulTeras... 

— Ce u’esl pas pareil... Et puis... 
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— Quoi? N'es-tn plus decidee a me suivre? 

— Moi*? Si fait! Qu’est-ce queje ferais saus toi? 

— A la bonne heurel Eh bien! si tu veux m’en croire, nous laisserons la la 
soupe... Je mangerai la pareille plus tranquille au proehain relai... Je ne vis pas dans 
celte inaudite ville. 

— Moi non plus, pardi! II me tarde autant que toi de la savoir loin... Mais 
encore faut-il que ce Vandenlinden arrive, lui et sa carriole. 

— Mel que tarde-t-il done? II doit bien savoir qu’il n’y a aucune securite pour 
moiici... Mais qui sait s’iln’a pas regu des ordres pour m’abandonner? Les Reverends 
Peres sont bien capables... 

— Cen’estpas possible... Avant tout il tiendra a gagner son argent. 

— Qui sait? 

— J’irais bien au-devant de lui... mais je risque de ne pas prendre par le meme 
chemin et de perdre du temps. 

Dans line maison voisine line pendule sonnait. 

— Neuf heuresl eompta le jesuite. Tuvois bien qu’il nous trahit. II devrait etre 
ici depuis longtemps. 

— II aura ete retarde. L’etat de la ville le force a des precautions... 

— Bah! S’il voulait bien... 

A ce moment, tous deux tressaillireht. Quelqu’un venait de frapper en hate a la 
porte de la rue. 

— Enfin ! cria la femme, qui courut ouvrir. 

— Verifie d’abordl ordonna Girard. 

La Guiol entr’ouvrit le volet, regarda au dehors. 

— II est seul, dit-elle; pas de danger. 

Ce disaut, elle refermait la fenetre et deverrouillait la porte, 

— Merci ! fit Phomme d'une voix rude. 

Et cette fois le jesuite et la femme reculeren* epouvantes. Ce n’etait pas Van- 
denlinden! 11 se fit uu instant de silence : les deux complices se demandant si parler 
n’etait pas se trahir... Alors, Phomme, qui etait enveloppe d’nn large man teau, rejeta 
le capuchou qui lui couvrait la figure... Un meme cri jaillit de la bouche du pretre et 
de celle de sa maitresse. 

— Guiol! 

— Eh bienl oui, e’est moi, fit le format. 

Et se campant sur ses jambes, il ajonta avec un rire cynique : 

— Est-ce que madame et monsieur ne m’attendaient pas? 

Mais on sentait que la plaisanterie sonnait faux; Poeil fauve luisait inqnietaut 
sons Pepais sourcil, et dans les plis du manteau nne main se eachait comme tounnen- 
tant une arme. La brusquerie de Papparition deconcertait toute tactique : d’un meme 
mouvemeut alTole, Girard d’un cote, la Guiol de Pautre, coururent vers la porte... 
Guiol y fut avant eux ; d’un geste brusque il reponssa le verrou enorme et donna un 
tour de cle. 

— Un instant! dit-il. 

Fuir etait impossible... Girard, auquel la rage et le desespoir donnaient une force 
de volonte extraordinaire, essaya d’autre chose. 

— Eh bien! fil-il d’nn ton calme, observant Phomme sous ses cils mi-baiss4s, 
qu’y a-t-il done, mon ami? Vous ne voulezpas nous laisser partir? 

— Comme e’est bete, mon bonhomme, ce que tu dis la I 


— Mais.. 
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— Comme ga serait bete plutot, si tu le disais pour autre chose que pour parler. 

— Comment... 

— A seule fin qu’en t’ecoutant j’oublie de te regarder, et ne voie pas de quel 
cote tu t’avances sans avoir Pair... 

— Ah! tu as vu!... 

— - Trop tard ! mon camarade. 

Les deux exclamations se croiserent comme deux froissements d’epees. Girard, 
en ellet, tout en parlant, se dirigeait insensiblement vers un collre place dans uucoiu. 
Guiol avait surpris sa tactique, et au moment oil le jesuite, se sentant demasque, fai- 
sait uu bond vers le meuble, le format y posait la main et s’emparait du pistolet con- 
voke par le pretre. 

— Misere I gronda celui-ci. 

— Encore une maladresse I ricanait le format... Supposons memequeje ne me 
serais apergu de rien, — et ga laisserait croire que je n’ai rien appris a l’ecole d’ou je 
sors, — qu’est-ce que tu aurais faitde ce joujou-la? Est-ce que tu pensais t’en servir 
serieusement dans une rue oil pourraient bien s’attarder encore quelques-uns des 
braves gens qui ont passe la journee a te donner la chasse? Autant aller sonner le 
tocsin tout de suite ! 

Girard et la femme, les poings serres, baissaient la tete. 

— N’ayez pas peur, du reste; je n’enjouerai pas non plus; je n’aime pas les ins- 
truments bruyants. 

— (Janeserait pas ton plan non plus, murmura la Guiol. 

— Je pense comme vous, madame, declara l’autre dans un salut. 

— Alors, deinanda Girard se redressant, rassure par la certitude que le forgat 
avait le meme interet a ne pas faire de bruit, qu’est-ce que vous venez faire ici? 

— Tu me le demandes, saint homme? 

— Dame l 

— Tu te figures que ga va se passer comme ga I 

— Mais quoi? 

— Allons ! ne fais done pas la bete ! et ne regarde pas madame la faisense d’anges 
avec celte mine piteuse; tu penses bien que ce n’est pas une querelle de menage que 
je viens vous faire, u’est-ce pas'? 

— Comment? 

— Tu Fas, garde-la jusqu’a ce que je te la redemande : tu peux etre sur de ne pas 
etre derange de longtemps. 

— Insolent! gronda la grosse femme. 

— Dequoi? madame Trait-d’ Union. 

— Je ne te parle pas, retour de galeresi 

— Je Tespere bien, faiseuse de .manages a la minute 1... deboutonneuse de sou- 
tanes!... saletel 

— Plait-il... 

— Allons! je t’interdis de me repondre : je ne suis qu’un format, mais j’ai mon 
amour-propre... £a me degoute. 

— Alors, va-t-eu ! 

— Tout a riieure, mon tresor! Comme tu es pressee, moule d’enfants trouves! 
Tu permettras bien que je regie mes comptes avec ta pratique... 

— Ab! il s’agit de comptes? reprit Girard. 

» — \ — -‘^ 1 ]S j V 0 defensive a 
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La nuit, dans sa cellule, le miserable etaifc en proie h des cauchemars affreux. 

(Chap. XXXIX.) 


— Allons au faitl 

— Le voila, le fait : j'y suis. 


Tu m’as fait venir devant les gens en rouge malgre 


la repugnance que j’ai pour ces mannequins-la... Je m’y suis presente, moi, galerien, 
pour t’innocenter d’une tentative d’assassinat alaquelle tu nTavais poussee, et qu’il no 
tenait qu’a moi de denoncer... Est-ce vrai? 

— Soit. 

— Au lieu de te perdre, — je le pouvais d’un mot, — je t’ai sauve en perdant 
une innocente, si innocente que, moi qui ne suis pas fier pourtant, j’en etais honteux 
pour loi. 

— Apres? 
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— Apres! J’ai fait tout ga parce que tu m’avais promis que, uon seulement je 
ue serais pas iuquiele eu venanL faire ceUe deposition... 

— L/as-tu ete? 

— Nou... <Ja u’etait pas too plan, comine dit la patronne... Mais laisse-moi 
fiuir... 

— Je ne demande pas mieux. 

— Tu m’avais promis eu outre do me faire avoir ma grace... 

— Le president Lebret ue s’est-il pas engage a la demauder? 

— Oui, parlons-en, du president Lebret. Uu beau lacheur I II te traliit, toi; com- 
ment veux-tu que j’aie coufiance ?... 

— Mais, pourlaut... 

— II n’y a pas de : mais, pourtant... 11 y a que te voila condamne autant qu’ab- 
sous, que non seulement tu ne peux plus me defendre, mais que tu me eompro- 
mets ! . . . 

— Moi? 

— Coimne j’ai 1 ’honneur de te le dire... Je sais pertiuemmenl par un ami, que 
la marechaussee, qtii avail regu ordre de fermer les yeux sur ma presence a Aix, a regu 
l’ordre de les rouvrir. 

— Lh bieu? 

— Comment! eh bieu?... Tiens! celle reponse-la me prouve une fois de i»lus que 
l’ordre pourrait bien venir de toi. 

— Je vons assure... 

— Tu perds ton temps... Too interet, et aussi celui de madame, est que je 
disparaisse, mainlenant que j’ai lini de t’etre utile et que je pourrais commencer a te 
deveuir genaul... 

— Vousl 

— Dame! Ta situation n’esl pas excellente; et ce ne serail pas pour I’ameliorer 
si, une supposition, je me mettais a deposer devant le lieutenant civil comme j’aurais 
du le faire devant le Parlement. 

— Yous oseriez? 

— Dire que yous m’avez donne ordre de refroidir Catherine? Pourquoi douc 
pas? C’est en le disant que je me la meriterais, 111a grace... 

Guiol s'interrompit, et se douua la joie de ivgarder Girard qui etail livide, et sa 
femme, laquelle, aflaissee sur une chaise, niurmurait, l’oeil a terre, des mots incom- 
prehensibles. 

— Enfiu, balbulia lejesuite, qu’est-ce que vous voulez? Vous u’eles pas venu 
ici, je peuse, pour me raconter tout cela? 

— C’est ce qui vous trompe... Je suis venu pour cela d'abord . je u’ai pas 
fhabitude de preudre mes geus eu trailre, moi, et j’ai lonjours cru qu’uu bon averli 
eu vaut deux. 

— Et... 

— Eh bien I en deux mots, voila mes conclusions : je Yeux bieu conseutir a me 
taire, en depit des cris de ma conscience... Seulement... 

— Seulement, comine en me taisaul, je prolonge 111a situation irreguliere vis-a- 
vis des anionics du royaunie, ce qui m’iuipose de continuels et couteux deplacemeuts 
011 une emigration plus couteuse encore... 

— Ah! all! 

— Coniine d’ailleurs, pour eloufler la voix de mes reinords, je ue sais guere de 
musique elficace autre que le tiuteineut rejouissant des ecus... 
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— Vous voulez de Fargent? 

— C’est vous qui 1‘avez dit. Cette pretention vous etonne? 

— Je ne dis pas cela. 

— A la bonne lieure. 

— Combien?demanda la femme, relevant la tete. 

Et si la situation cut ete moins tragique, rien n’etait plus rejouissant que la gri- 
mace de souveraiu mepris dont i’enlremetleuse assaisonnait sa demande. 

- Combien? Je vous ai dit tout a i'lieure qu'uu bon averti en vaut deux : vous 
etes deux ici, ga fait done comme si vous etiez quatre. 

— Eli bien? 

— Eli bien! conclut Guiol, poursuivaut son arithmetique fantaisiste, que chacun 
de vous quatre me donne dix mille livres, je nf engage sur Thonneur a faire le mort 
avec la meme discretion quej’y avais mise jusqu’a present. 

— Ainsi c’est quarante mille livres que vous voulez? 

— Peut-on vivre a moins, je vous le demande ? Tout est si cher, jusqu’a et y 
compris l'amour... 

— Votre parole d’honneur, aussi, est chere... 

— Qu’y a-t-il de plus rare que Thouneur, s’il vous plait? 

— Treve de plaisanteries! 

— Jamais je n’ai parle plus serieusement. 

* — J’accepte a vingt mille. . . 

— Co ii’est pas assez... 

— Aitendez... Que je vous paierai dans quinze jours, a l’endroit que vous 
voudrez. 

Guiol se redressa, tragique. 

— Alors tu veux que je me fache? 

— Comment? 

— Tu crois que je peux accepter des delais, et un rendez-vous oil ce serait la 
police qui m'atteudrait. 

— Je u’ai pas d'argent. 

— Tu mens! Tu as uue cachetic : je le sai$! Ne me force pas a en dire 
davantage... 

— C’est faux ! 

— Soil! Yeux-tu me payer?. 

— Je n’ai pasd’argent! 

— Cue fuis, deux fois, trois fois ? 

— Je ne peux pas... 
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— Alors, adjuge ! Je vais me payer en nature... sur la bete ! 

La Guiol elonffa un cri... Le format avail mis le pist - et dans sa ceinture et, tirant 
un long poignard Catalan, venait sur le pretre... Et n» He arme pour defeudre son 
amant!... Elle brandit la chaise sur laquelle elle etait assise tout a I’heure... Mais 
avant que son bras ait pu s’abatlre, elle chancelait, renversee elle-meme par la table 
que, d‘un coup de pied, le forgat venait de lui jeter dans les jambes. 

Alors commenca une poursuite terrible a travers la piece... poursuite vite ter- 
tainee... Empetre dans sa limousine, Girard venait de se heurter dans la table renver- 
see, il chancelait... a deux pas a peine de la porte : 

— Jetetiens! canaille! groudait Guiol... 

11 n’acheva pas... ou plutot le reste de sa phrase se perdit dans un rugissement 
effroyable... Au milieu d'uu Hot de fumee, sa face rouge comme une mare de sang 
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apparut une seconde, liideuse a \o\r... II battit Fair de ses bras... La femme, rite 
relevee, avait boudi an fournean... C'est la casserole d’huile bouillante qu’elle venait 
de lui jeter au visage... Etourdi, suffoque, elreint d’uue atroce douleur, les yeux 
creves, la gorge brnlee, le malheureux eut une convulsion horrible... 11 n’eul pas le 
temps de souffrir d’aillcurs... Prise de pitie sans doute, sa femme avait ramasse le 
poigDard tombe de sa main, et, jusqu’au manche, le lui avait plonge dans la gorge. 

— (Ja y est! fit-elle d’une voix rauque. 

Et. relevad le jesuite affole et le poussant dans la rue dont elle lui ouvrit la 
porte, eiie ajouta : 

— Pilous! 

Cinquaute pas plus loin, elle s’arretait brnsquement. 

— Qu'y a-t-il ? balbutia Girard. 

C’elait Vandeulinden qui sortait de Pornbre. 

— Enliu ! vous voila, vous? commenca la grosse femme... Je commencais a croire 
qu’on ne vous verrait pas ce soir... 

— C'est un groupe de curieux qui m’a empeche d’approcher, repoudit le Hol- 
landais. 

— Allons, c'est bien : la carriole, oil est-elle? 

— La voici. 

— Eh bien, en route! Vous savez ou?... 

— Je sais. 

— Et bon train ! 

— Soyez trauquille. 

La Guiol hissa dans la carriole le jesuite tout frissonnant encore; puis, aidee de 
VandenliudeD, elle grimpa a son tour sous la bache que sonteuaient de larges cerceaux. 
Elle avait une maute de paysanne : des legumes eneombraient la voiture, et tons trois 
avaiont Pair d’honuetes raaraichers. Le Hollandais eDveloppa ses chevanx d'un grand 
cot ; de fouet, et la voiture partit au galop a leavers les rues oil les passants se faisaient 
rail's. 

— I)ites-moi, demanda-t-il a la grosse femme, est-ce que vous auriez ete lapi- 
dee, vous aussi? 

— Pourquoi? 

— Quand vous avez passe devanl ma lanterne, je vous ai vu dn saDg au bras. 

— Du saDg? Mais ce iPest pas du sang, fil-elle avec un gros lire... C'est du jus 
de tomates... 

— Ah! vous m’en direz taut!... 

Et, tranquillise, il se mit a bourrer sa pipe. 


Le Hollandais u’avait pas en tout a fait tort de se defier du groupe qui cansait 
dans la rue sombre. II s’en serait bien autrement mefie encore s’il eut pu conslater 
qu'il etait compose de Catherine Cadiere, de ses deux freres et de sa belle-scour, du 
Here Nicolas, de Voltaire el de Rameau : autrement dit de tous les principanx ennemis 
de Girard, a Pexceptiou de Robert Damiens. Et encore le groupe s’etait a un moment 
augmente d’un persounage mince ct de haute taille (jn'on eut pu prendre pour le fils 
du carine s’il n’eut ete de toute evidence qu’ii Plieure qu’il est, Damiens dormait a 
c6te du vieux jardinicr, dans le pavillou reserve anx domestiques, au fond du verger du 
convent d’Ollioules. Ce persounage u'avait d'ailleurs echangd que quelques mots avec 
r\. les amis de Catherine. Vito il etait reparti par la menie rue qui Pavait vu arriver. Au 
sortir de sa prison, la Cadiere, qu'atleudait une foule enthousiaste, s’etait retiree d'abor ( j 
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chez son procnreur, oil Ton etait venu la voir de tous cotes pour lui apporter les 
temoignages de la plus vive sympathie. Elle dut meme se montrer plusieurs fois au 
peupte qui I’acclamait sous ses fenetres. Mais Voltaire qui, sous un deguisement, etait 
venu la retrouver, meut pas de peine a persuader a Frangois et a Therese que, dans 
leur joie, ils oubliaient trop vite Fimpitoyable rancune de leurs ennemis : il leur 
prouva que ces manifestations lasseraient vite I'autorite, que le mieux etait de quitter 
la ville au plus vite et saos laisser de traces. Catherine, avide d’aller embrasser sa 
fille, se reudit vite a ces raisons. A la tombee de la unit, escortee de son frere, elle 
quitta son hote, prenant soin de sortir par une porte derobee, par surcroit de precau- 
tion, se rendit assez ostensiblement a une maison a deux issues qu’on lui avail indi- 
quee et qu’elle ne fit que traverser ; puis, sure d’avoir depiste ceux qui auraient pu 
vouloir la suivre, elle se dirigea vers la petite rue du faubourg oil ses amis lui avaient 
donne rendez-vous. Voltaire s’y trouvait deja avec Etienne Cadiere et le carme : tous 
trois causant tout has avec animation. 

— Comment! disait le earme au pretre, vous excusez ce miserable?..'. 

— Non pas, Dieu m’en garde! 

— Pourtant... 

— Pourtant, commenga Etienne... 

Mais il s’interrompit et parut resolu a garder le silence. 

— Je sais le secret de vos reticences, monsieur, declara Voltaire. 

— Quoi? 

— Vous (des pretre : cette soutane a penetre votre humanite plus que vous ne 
le croyez vous-meme. Vous etes pretre, et a ce titre, dans votre grande honnetete vous 
ne pouvez soupgonner qu’un liomme revetu d’un caractere sacre puisse se porter a 
des actes imlignes sans excuse. Est-ce vrai? Repondez-moi franchement. 

— Franchement, c’est vrai. Mais comment avez-vous deviue? 

— Je vous etudie depuis longtemps sans que vous vous en doutiez. 

— Bah! 

— Laissez-moi achever. Cette excuse a Girard, vous l'avez chercliee partout, et 
finalement vous n’en avez pas trouve d’autre que dans le consentemenl trop prompt 
de votre sceur. 

— Plus un mot, monsieur! Vous n’avez que trop bien compris le secret de mon 
angoisse et de ma reserve. Oui, je puis, je dois vous le dire, a vous qui avez tant fait 
pour sauver la malheureuse, j’ai beau m’y eilbrcer, je u’arrive pas a m’expliquer cette 
obeissance sans revolte : Catherine pouvait etre innocente, sa pudeur, — excusez- 
moi d’insister, — eut du l’avertir : vous avez vu que telle a ete Popinion du plus 
grand n ombre ; on u’a pas voulu admettre qu’une fille vertueuse n’ait pas su se 
defendre, et il n’a fallu rien moins que sa condamnatioa pour ramener a elle ceux 
qu’en ecartait — Commeut dirai-je? 

— Sa complicite... 

— Le mol esl peut-etre vif. 

— Aussi je n'y tiens pas. Ce qui est sur, c’est qu’nn scrupule, des plus respec- 
tables d’ailleurs, vous a retenu : une preoccupation humiliante a toujours gate dans 
votre esprit la cause de Catherine ; vous l’avez trouvee faible plus qu’il ne convenait. 

— Je l’avoue, et c’est pourquoi, averti par mes snperieurs que ma couduite en 
cette affaire m’a merite d’etre suspendu de fonctions... 

— Une disgrace! 

— Comme vous dites. C’est pourquoi, dis-je, mon iDleution est de partir a Ver- 
sailles, d’aller trouver le cardinal ministre, de lui expliquer qu’on a calomnie mon 
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attitude, que je ne suis pas sorli d'une neutrality sympathique; bref, que je n’ai rim 
fait pour etre eloigne d'une place a laquelle je lieus pour le bien que j’y crois pouvo.r 
faire. 

EiienDe avait parle gravement. 11 se fit un silence, el le carme, s’emportant, allaii 
critiquer cette conclusion. Voltaire i'arreta. 

— Laissez, dil-il. L’opinion de mousieur esl 1’opinion d’un honnete homme, 
honnelemenl el sagemenl exprimee. 

Puis, s’adressanl an prelre : 

— Je n’insisterai pas davaulage, ajoata-t-il. Pour moi, vous ne conuaissez qu’in- 
completement Girard el surtoul Catherine : vous ne vous eles pas rendu coraple de 
toutes les circonslances physiques et morales qui faisaienl la force de 1'uu el la fai- 
N blesse de I’aulre. Mais je vous sais trop ardent a la recherche de la verile pour douter 
que vous n’arriviez a vous en eonvaiucre. Ce jour-la votre certitude sera absolue, car 
elle ne vous aura ete imposee par personne. Eu attendant, allez a Versailles, discul- 
pez-vous devant vos superieurs d'une hoslilile que vous u’avez pas eue el que voire 
habit ne vous permellait guere. 

Sur quoi, changeanl de ton, Voltaire ajoutaavec une bonhomie eordiale : 

— Pour moi, je suis beureux de votre ‘^termination; je pars a Paris. 

— Nous ferons done le voyage ensemble. 

— Non. .. el je le regretle aulant quu vous. Je suis arrive, a force de precautions, 
a ne pas laisser suupyonuer ma presence ici; je ne crois pas le moment veuu de lever 
le masque. 

— A votre aise. 

— En tout cas, nous pourrons nous vuir a Paris. 

— Je 1’espere bien. 

— Quant a vous. reprit Voltaire, s’adressaul an carme... 

Mais celui-ci Farrela dn geste, mettant le doigl sur la bouche... et, avant que 
son iuterlocuteur eut pu ajouler uu mol, il boudit d'un elan vers la porle d'une maisoii 
voisine, sise dans un eufoncement, el que I'epaisseur de I’ombre laissait distinguer a 
peiue. 

— Rien! fit-il en revenant. C’est particulier. 

— Vous aviez cru remarquer... 

— Quelqu’un qui nous ecoutait, sans doute. Mais la porte est fermee : je me 
serai irompe. 

A ce moment, Catherine arrivait avec son frere el sa belle-soeur. On s’embrassa, 
on se dit adieu : Catherine et Robert, qui veuait d'arriver, — car e'etait bien lui, — 
se serrerent la main daus P ombre, sans presque se vuir et sans parlor ; puis, le jeune 
homme s'enfuil, apres quelques mots murmures a Poreilio de son pere. 

— Vous avez line voiture et un bon elieval? deinanda Voltaire a Francois. 

— Oui. 

— Eh bien! si vous m’en croyez, n’alteudez pas une minute de plus. Parlez! 

— C’esl ce que je vais faire. 

— Et, surtout, dessinez des lacels, mullipliez les prccantious ; deroutez eeux 
qui voudronl suivre votre piste. Catherine esl reiulue a votre alteciiou, mais rappelez- 
vous qu'elle n’esl pas sauvee,.. Ceux a qui elle a echappe vonl reinuer ciel et lerre pour 
la relrouver. 

— I Is ne la relrouveronl pas. 

— II ue lefaut pas! Cette fois elle serait perdue. 

— Parbleul 
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— Adieu done! 

Cc disaut, Voltaire deinanda la permission d’embrasser Catherine, permission qui 
lui fut accordee de grand coeur. 

— Vous le reudrez a votre enfant, murmura-t-il, et aussi an mien. 

Des remerciements fnreul echanges encore ; des promesses de se tenir an courant ; on 
se serra la main en gens qui ont fait ensemble une bonne inais rude besogne : puis, 
Etienne d’un cote, Francois, Therese et Catherine de Eautre, s’eloignerent dans la 
nuit. 


— Moi aussi, je vous dis adieu, commeneait le carme, s’adressaut a Voltaire ; 
car vous savez que, moi aussi, je pars a Versailles... 

— Je sais. 

— Et, vraisemblablement, vous n’etes pas pour faire tout de suite le voyage a 
Paris que vous annouciez a Dotre ami tout a Eheure. 

— Excusez-moi. 

— Tiens! 

— D’ailleurs, je crois, en tout cas, qu'il est plus prudent pour ehaeun denous de 
voyager seul. 

— Je le crois aussi, et je pensais a autre chose en vous posant celte question. 

— A quoi? 

— Trouvez-vous done la tache finie? 

— Non pas, a beaucoup pres. 

— Pour moi, j’eslime que Catherine ne sera vraiment a I’abri que le jour ou 
Girard aura ete tout a fait demasque; et e’est pourquoi je vais porter au Uoi les 
papiers que je comptais montrer a ce miserable eveque. 

— Vous avez raison, et je peuse si bien comme vous que j’eusse ete desole que 
la foule me tuat aujourd’hui mon Girard. J’ai encore uu compte a regler avec lui. 

— Mais ce n’est done pas ici? 

— Non pas... 

— Ou? 
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— Je vDus le dirai plus tard. A unendroit pour lequel il ne peut tarder a partir, 
et ou je cours l’attendre... Que cela ne vous empeche pas d’agir du reste de votre cote : 
a bete si malfaisante deux pieges valent mieux qu’un. 

— II sufiit. Inutile d’ajouter, n’est-ce pas? que je n’y mets nulle vanite. Qu’il 
soit pris Je plus tot possible, voila 1’important. 

— II le sera. 

— Ainsi soil-ill 

Sur quoi ils se serraient la main et allaient se separer. 

— Ah! ga, demanda le moine, oil uous reverrons-nous la-bas? 

— Diable! fit Voltaire, il va falloir de la prudence dans ces relations-la. 

Rameau, qui n’avaitpas ouvert la bouche, s’avanca. 

— Il y a bal masque al’Hotel de Ville dans un mois, dit-il. 

— Eh bien! nous y serous... 

— Dans un moisl... 

Un instant plus tard la rue etait deserte. Pas tout a fait pourtant; car, dans une 
eucoignure, une porte s’entrebaillait doucement. Le personnage qui parut alors etait 
un personnage de haute taille. 

— Lequel suivre? sedemandail-il a mi-voix, I’inconnu? ou l’autre? 

Et i! s’atlarda, hesitant, Toeil flxe. Si Therese Cadiere eut passe alors, elle eut 
frissouue sous ce regard aigu. 
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C’elait le lendemain matin, a 1’aube. M rae Lebret, ployee en deux, la tele dans 
ses mains, etait assise sur un banc de son pare, immobile; *de legers frissons la 
secouaieut sculemeut, prouvant qu’elle n’elait pas morte. bepuis la veille au soir, elle 
avait garde cette posture navree, sans s’apcrcevoir de I’ombre qui tombait, du froid qui 
l’avait saisie, de la llevre qui faisait s’eutre-choquer ses dents. Ses epaules etaieut tout 
emperlees de rosee. Brusquement, elle se leva. Le president venait d’arriver : il etait 
devant elle. 

Elle n’eut pas un mot. Lentemcnt, elle acbevade redresser sa taille mince; de ses 
yeux rougis elle regarda dans les yeux le juge aussi pale, aussi frissonnaut qu'elle, et 
qui, devant ce regard, hesita. Ses Ievres sentr’ouvrirent coniine pour un ordre. En 
meme temps, elle leva samain gantee d’une mitaine noire, et d’un geste souveraiu et 
desole, elle montra la grille a Nionime qu'elle avait aime de toute son ame, qu’elle 
meprisait jusqu’a l’horreur. II avait prepare sa defense en venant... C’etait pour elle, 
qu’il aimait comme un fou. II etait biensur que cette glace se foudrail sous un baiser... 
11 n’osa pas le donner; il n’osa pas approcher ni parler... Uu tressaillemeut lui secoua 
lecou,et sa tete, brusquement, tomba sur sa poitrine, comme si les vertebres n’a- 
vaient plus la force de la soutenir. Sans se retourner, il recula dans la direction de la 
grille, regardant d'unceil hagard ce paradis dont Ie chassait son Eve... 11 allait... Immo- 
bile comme une statue, la presidente gardait son attitude. Soudain, le malheureux 
tressaillit. Une main venait de s’abattresur son epaule. La marecliaussee ! Un sergent 
le touchait, l’empoignait ainsi !... Ce contact, qui Teut fail bondir, ne sembla meme pas 
Tetonner. 

— Vons etes le president Lebret? demanda 1’homme. 

Il fit : oui, de la tete. 

— Aunomdu Roi, je vous arrete. 

Lejuge livra ses mains... Le cortege sinistre disparut, et, dans le pare ou, sous 
les premiers rayons dujour, eclatait le concert desoiseaux, il neresta plus que la pre- 
sidente, tonjours debout, la maintendue, 1’oeil fixe, et pareiile a un arbrequi n’est pas 
tombe encore, mais qui vient d’etre foudroye. 


CHAPITRE XXXI X 


LA SOURICIERE 


— Vous avezentendu, monsieur Lebel? 

— Madame d’Hausset, je suis votre tres humble valet. 

Et M. Lebel, rinlendant en chefdes plaisirs deSa Majeste, un sourire obsequienx 
aux Ievres, salua rintendante de iM lle de Nesles, et 1’alla reconduire jusqu’a la porle, 
qu’il lui ouvrit de sa main grasse, daus une reverence digue d’uu gentilhomme. 
M me d’Hausset disparut. 

— Sacree vieille femellel commenca Lebel, digne torche-derriere de cette rien du 





Nous avous pris Girard la main daus le sac, frappant du pied £ la yuo du 
porlefeuille vide. (Chap. XXXIX.) 


II ne paraissait pas cuuteut, M. Lebel; et, ma foi, tant pis ! il se iaeliail, oubliant 
le decorum... C’est qu'aussi, vraiment, $a passait les bornes! Uue mechaute Nesle de 
rien dutout qui se donuait le genre de faire des observatious, a lui, Lebel!... Elle avait 
deja critique l’attiliide de ces messieurs des petits appartements : ces messieurs, c'etaient 
les domestiques : elle s’etait permis de dire au Koi : 

— Yous allez eucore rapporter cela a Bachelier? 

Laissant euteudre que Baclielier, le doyen des valets de cliambre, colportait ce 
qu’ou lui eouliait, et meine ce qu’ou ue lui conliait pas, elle avail siguale le commerce 
de places qui sefaitautour du vieux Fleury par ses vieux Burjacel Brissert, pretendant ~ 

que Brissert, le precepteur d’uu ueveu du cardinal, sefaisait un million a ce metier-la. 
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C’etait vrai, d'ailleurs! Mais, je vous )e demande, esl-ce qne cela la regardait? Est-ce 
que ca ne s’etait pas toujours fait? Qu’est-cc qu’elle veuait uous chanter done? Ce 
qu’elle avait fail a ces messieurs, du resle, lui, au fond, s J en batlail Feed; ces messieurs 
n’etaienl que des valets apres tout ; s’il leur plaisait d’endosser ca, ca les regardait... 
Mais lui, Rebel, recevoir des remoutrances d une gamine! et pourquoi ? parce qu’un 
nomine Lazare, un iDtendant a lui, avail ete reconnu coupable d’un vol de bouleilles 
de champagne deslinees aux soupers! Ah! ca, etail-ce une plaisanterie? Fallait-il 
donner des factures detaillees maintenant, comme des droguistes! Jamais on irarail 
vu ga, parole d’honneur! 

— Des comptes ! oui, je Fen ficherai des comples, espece de drolessel 

C'esl vrai, aussi ! Qa vous ecoeurail a la Fin d’etre traite de tu a loi par des filles 
qui se passaienl le Roi Tune apres Fautre comme les grains d’un cliapelet. Positivement, 
la Clialeauroux en voulail aussi maintenant, la troisieme soeur, sans compter que la 
Lauraguais, la derniere de la famille, lorgnait le Roi dans son coin, attendant son 
lour. Eu voila-t-il pas, des gens propres pour veDir chicaner pour quelques malheu- 
reuses bouteilles de champagne... Eh bien ! oui! on n'avait pas lout bu ce qui avait 
ete porte ; il n’aurait plus manqu6 que ca : c’esl pour le coup qu’elle aurait etesaoule, 
dans sa position surtout... 11 lesavait bien, pnisqu’il partageait avec Lazare... Et, a ce 
nom, sa colere le reprenait; un garcon qu’il avail si bien dresse! qui ne le volait 
jamais plus que la permission : il n’elait pas pres de retrouver son pareil. 

— Monsieurl 

— Mein? quoi ! qu’est-ce qu’il y a? Je n’y suis pour personne. 

— Monsieur, c’esl une dame! 

— Eucore ! Je n’y suis pas, le dis-je... On n’y peut plus sufiire, en v&rit6. 

— Mais elie insiste : elledit que vous la reconDaitrez. 

— Eh ! non ! 

Trop tard! la dame a sans doute graisse la palle du valet de M. Lebel; car la 
voila qui entre. 

— Comment! tu ne reconnailras pas ta sceur? 

— Ma socurl 

— Eh! oui, la petite Yautrude... 

— Ah ! e’est toi... 

— Un peu engraissee peut-etre... Veuve Guiol, pour le servir, Dominique. 

— Allons, lant mieux ! assieds-toi done... Cello efirontee! 

— Plait-il? 

— Ne fais pas attention! Je pnrle de M 1,a de Melon . 

— Ticns! comme ca se irouve! Va ton train, mon mignon... Seulement, dis- 
moi, il n’y a pas moyon de hoire un coup? J’ai joliment chaud. 

— La, dans le buffet. 

— Mazette! Ne le derange pas... et continue; tu disais? 

— Qa ue t’iuleresse pas. 

— Peut-etre. 

— Mais non ; tu n’es pas au courant dc ces choscs-la, toi. 

— Que si! Ah ca ! elle te fait des iniseres? mou pauvre Dominique. C’cst ton 
conge qu’elle te signilie dans ce papier que tu liens. 

— Ce papier! Ticns, je Foubliais, ina foi, taut je suis seusdessns dessous. Mon 
conge ! comme tu y vas, loi ! Tu le tigures qu’on donne son conge comme ca *» 
Monsieur Lebel ? 

— Eh bien, alors, quoi? Qa n'esl pas bien grave. 
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— All I tu appelles ga pas bieu grave, toi... le coutrole mis snr les vius! Toute la 
gralte que je perds sur le champagne. Sais-tu ce que ga represente, bon an mil an, 
Ca? A T ou. Trente-six mille ecus, ma petite I au bas mot, qu’elle m’ote la coinme si .•!!« 
me les prenait dans ma poche... Ileureusement, il reste les autres vins, les truflivS, la 
veuaison, les desserts, et puis les collations aux jours de chasse, les repas des parties 
de campague. Oa pent se rattraper avec ga, je le sais bieu. Ge tjue j'en dis, c’est pour 
le principe; tu comprends? 

— Parfaitement! 

— Ah 1 canaille! 

— Hein f qu'est-ce qui te prend? 

Ce qui le prend, c’est qu’ii vient de le derouler, le papier que lui a rernis la 
d’lfausset, et savez-vous ce qu’ii vieut d’y voir? Non, mais ecoutez ga : 

« M. Lebel voudra bien remettre les cles des caves et offices ii Fintendant parti- 
culier du chateau, lequel restera a Favenir charge de tout l’extraordiuaire de la 
table. » 


— Et voila ! 1’extraordinaire de la table, c’est tout ce que je te disais tout a 
l’heure, les petits gueuletons de la nuit ou du dehors. J’avais tout ca, et c’est ce qui 
me payait mon hotel et me. permettait de faire des economies. Rien, plus rien, la ! 
Boujour, bonsoir ! 

— Et ga va se passer comme ga? 

— Ah ! mais non ! Quand la gueuse devraity sauter ! comme un bouchon de cham- 
pagne ! Tu comprends que je m’en moque, moi ! Je ne suis pas embarrasse pour la 
remplacer, sans compter ses deux soeurs qui se mettent sur les raugs, — et j’aimerais 
assez la Tournelle que presente Richelieu, — ga me parait une belle mangeuse; il y a 
aussi la Poisson. Ah ! il n’y en manque pas. Encore uue, tiens ; ce matin, une petite au 
minois croustillant, farce et tout, qui vient me demandersi c’est moi qui deguste pour 
le service du Roi. 

— Quel dommage queje sois si vieille, bein'? 

— Oui, c’est malheureux, ma pauvre! Tu te serais ollerte. 

— Et avec moi, tu aurais pu grapiller! 

— Oui, seulement un peu dejetee. Je sais bien que ga n’est pas toujours une 
raison ; la maman Toulouse n’est pas toute jeune non plus. 

— D’ailleurs, il y a empeehement. J’ai le coeur pris. 

— (Ja, c’est autre chose. All 1 surement que j’aimerais mieux la Tournelle ! 
Remettre les cles? Jamais de la vie! Quoi? crever de faim, alors. Et puis, on me 
demande ga aujourd’hui, demain on me demandera de quitter ma place de degusta- 
teur, comme dit I’autre. Ah! non! pas de ga, Lisette. Si elle ne trouve pas que ga va 
a son gout ici, c’est bien simple. 

— Elle n’a qu’a s’en aller. 

— Juste I C’est vrai, ga! Parce qn’elle s’est fait arroudir par le Roi, on par un 
autre, il n’y a pins de place que pour elle! Elle est la qui vous trimballe partout un 
ventre... On ne rencontre que ga dans I’escalier, sans compter que ga n’est pas deja 
si ragoutant. 

— Et dis done? 

— Quoi? 

— Approche un peu : c’est sa premiere cooche? 

— Oui. 

Est-ce qu’elle a un peu de sante, cette fille-la? 

Pas mal ! 
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— Tropalors? 

— Tn I’as dit . 

— Eh bien ! II n’y a done pas de remede a ga, ici ? 

EJIe s’arrete et le regarde dans les yeux. Dominique a pris une chaise et vient 
s’asseoir pres d’elle. 

— Tiens! mais, fail-il; sais-tu que lu n’es pas si de ta province que je croyais, 
toi 1 Tu as du sang de la famille dans les veines. 

— Je m' en vanle... et puis celui que i’aime... 

— Eh bien? 

— C’esl un jesuile 

— Ah ! tu m’en diras tant ! 

— Meme... 

Elles’est penchee a son oreille el murmure qnelques mots. 

— Je ue dis pas non, ni oui. £a depend. Qa peul se faire. Seulement, ii faut de 
a precaution. 

— A qui le dis-tu? Mais le champagne, ga serait bien Poccasion, 

— Ah ! mais non! on me devinerait tout de suite. 

— Une fois qu’elle n’y serait plus... qu’est-ce que ga me fait? 

— Je ne m’y fierais pas avec celle-la. II l’aime trop. 

— Alors, autre chose. 

— Quoi? 

— Ah ! voila! dame! il faut chercher quelque chose de malin. Mais e’est bien le 
diable si a nous deux... 

— N’est-cepas? 

— J’ai trouve plus difficile que ga. 

— Cette brave Yaulrude! Tiens, mais au fait. 

— Tu as une idee? 

— Je crois que oui. Je pense a une sortie que la dame s’est promise. 

— Bien imprudent dans son elal. 

Dominique Lebel repeta : 

— X’est-ce pas? 

El apres avoir averti ses gens que cette fois il ne recevrait sous aucun pretexte, il 
se rapprocha encore de sa digue soeur et, vivement, se mil a lui parler a voix basse. 
La grosse femme souriait : 

— Allons, pensait-elle, Jean-Baptiste sera content. 


— C’est une lettre pour vous, madame, disait M me Allemand. 

— Une lettre? 

— De Paris. 

— Mettez-la pres de moi, je vous en prie. 

— Et moi, madame, je vous en prie, ne restez pas dans cette torpeur; lisez-la, 
par grace. Kile vous domie peul-elre de bonnes nouvelles. 

— De bonnes nouvelles ! 

Rien ne saurait traduire Paccent desole, navrant, avec lequel Madame la presi- 
denle Lebret repeta ces trois mots; mais elle vit la figure de la bonue femme prendre 
une expression si peinee qu’elle se ravisa, et, d'une voix douce : 

— Oui, vous avez raison, M me Allemand, dit-elle, je vais la lire. 

En meme temps elle se dressait sur sa chaise longue. 

— Tiens! c’est de Voltaire 1 inurmura-t-elle. Pauvre amil J’avais tort de l’ac- 
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cuser; lui anssi est bien epronve, d’ailleurs; mais au moins, s’il a perdu tout ce qu'il 
aimait, il lui reste un enfant, a lui. 

Et la pauvre femme, oubliant la lettre ouverte, se mit a songer douloureusement. 

Du jour ou Voltaire etait venu la voir et recevoir de ses mains les reliques de la 
morte, le cbangement survenu dans l’attitude de la Presidente s’etait accentue encore. 
Elle etait plus triste et autrement; ellenepleuraitplus : son deuil semblait s’etretourne 
en colere. Apres la scene avec Girard, que nous avons racontee et dont M. Lebret 
avait ete temoin, nouvelle metamorphose; c’etait maintenant de Pecrasement et de 
l’anxiete tout ensemble. Elle vivait avec Pepouvante d’une recente catastrophe, et, 
semblait-il, avec Pangoisse d’un malheur prochain. Tous ses domestiques avaient ete 
congedies : nulle visite; une grosse fille, de forme epaisse et sotte, etait chargee du 
menage; quant ala direction de la maison, elle l’avait remise a M ra6 Allemand, Pan- 
cienne amie de la famille Cadiere, qu’elle appelachez elle, sitot qu’elle eut etetireedu 
Refuge, ou les jesuites Pavaient fait mettre. Meme, changement plus singulier encore, 
elle n’allait plus a Peglise; la chose avait ete remarquee, et, pour Pexpliquer, la Presi- 
dente avait charge sa nouvelle intendante, en allant aux provisions, de semer le bruit que 
sasante se minait visiblement. La chose, d’ailleurs, n’etait que trop apparente, depuis 
Parrestation de M. Lebret surtout. La malheureuse femme semblait son propre spectre; 
tous les jours elle se faisait tenir au courant des debats; tous les jours les nouvelles 
que lui apporlait M rae Allemand prouvaient la situation de son mari plus grave. 

Ne dans les environs de Frejus, c’est la que le President avait ete transports pour 
etre juge. Or, les jesuites y etaient-ils encore pour quelque chose? ou n’etait-ce que 
jalousie de collegues contre un homme plus vite arrive qu’eux a la fortune et a la 
place enviee de Presideut? ses juges lui temoignaient une hostilite evidente. II sem- 
blait qu’ils eussent pris a tache de venger Catherine en faisant expier a Lebret le bon- 
heur qui Pavait toujours suivi dans la vie. Son arrestation avait eu lieu, — le lecteur 
Pa compris, — sur une denunciation de Girard, celle qu’il avait fait porter par la 
Guiol. II se tenait parole : il se vengeait ! II accusait le President, — on Pa devine, — 
d’etre le veritable et seul assassin de Bouret, dont il s’etait ainsi approprie du meme 
coup la fortune et la femme. Comme de juste, l’accuse avait tout de suite donne de sa 
fortune subite Pexplication que Pon sait; mais, comme de juste aussi, Pexplication 
n’avait pas paru claire ; on n’avait voulu y voir qu’une echappatoire preparee d’avance. 
Le Procureur de Frejus n’eut pas de peiue a faire ressortir toutes les invraisemblauces 
du recit. De fait, cet homme masque, jamais connu, n’etait guere admissible : Lebret 
ne pouvait pas le nommer ; il n’y avait qu’un homme au monde qui Peut pu faire, 
c’etait le Reverend Pere Nemo; mais celui-la courait en ce moment sur la route de 
Toulon a Paris avec bien autres affaires en tete. Enfm, et ce temoignage etait 
decisif, le marquis de Nesles, interroge sur la demande de l’aceuse a propos de la 
perte subie par lui au jen, avait repondu, style sans doute par avance et dument 
averti que sa fortune et celle de ses lilies dependaient de sa reponse : 

— Je ne sais ce qu’on vent dire : on travaille evidemment dans le but de noircir 
ma reputation en me faisant passer pour un joueur qui compromet, sur les tapis verts, 
la dot noblemen t acquise de mes enfants; je ne p^eterai pas les mains a ces tentatives. 
Je nie rien comprendre a ce tissu d'infamies... 

C’etait la derniere planche de salut retiree dedessous les pieds du malheureux... 
Legouffre etait la, beantl... En vain il se debattait, protestant de son innocence, arguant 
de Pancien jugement qui avait condamne Guiol et Poisson comme coupables du meurtre 
odieux dont on Paccusait... Nul ne voulait I’entendre. Juste salaire de son attitu- 1 " " 
lui-meme, ce Caiphe aujourd’hui accuse trouvait au banc du President un Pdate 
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conduisait Uinstruction avec une partialite ou Lehret se reeonuaissait... Quel cliatiment! 

La uuit, daus sa cellule, le miserable etait en proie a des canchemars alTreux ; 
Catherine revenait coustamment lui repeler son arret a Eoreille... et chaque matin il 
se reveillait une sueur glacee au front, le con etreint par le noeud eoulaut de la 
potence... 

Abandonee par sa femme dont le juste mepris lui etait un autre eauchemar, Fin- 
fortune en arrivait a s'abandouner lui-meme : 

— Je n’ai que ce que je merile, se repetait-il ; trembler devant les menaces de 
Girard, c‘etait me prouver conpable... 

Les revoltes etaient de peu de duree; des qu’il essayait de se dire : 

— Et pourtant je ue suis pas coupable... 

La vision du tribunal d’Aix lui revenait, accablante, avec Famere certitude que 
ne pas faire son devoir avail ete maladroit autant que lache. 

— Ah ! je le sais bien, pardieu! criait-il les dents serrees de rage... e’est Girard 
qui m’a denonce... 11 m’en avail prevenu.. . Et dire qu’eu le condamnant commeje le 
devais, ce n’est passeulement la Cadiere que j'eusse sauve, e'est moi !... Ah! miserable 
que tu es ! Tu ne Fas laisse vivre que pour lui donner la joie de te tuer!... 

De ce jour le President se renferma daus un silence que le tribunal ne se fit pas 
faule d'interpreter. Tout le moude le seutait, et lui le premier: il etait perdu!... 
L’afTaire en etait la quand raadame Lebret recut la lettre de Voltaire. Inutile d’ajouter 
qu’elle-meme avail ete mise hors de cause, reeonnue non complice du crime de sou 
mari, dont elle avail proFite sans le savoir. On ne Favait pas derangee meme, la dispen- 
saut de depositions sans valeur du reste. 11 faut dire aussi qu’elle ne s’etait pas meprise 
a ces egards. 

— II leur eut ete aussi facile de me perdre, se disait-ellc, qu’il leur sera aise de 
eondamner mon mari ; s’ils ne le font pas, e'est qu’ils voieut un iuteret a ce que 
je vive. 

Elle le chercha sans le trouver, mais se promit de se tenir sur ses gardes. 

— Je vois clair, s’etait-elle declare a elle-meme; je ue me laisserai pas prendre 
comme ma pauvre Yolande. Seule, je sulFirai a me defeudre, a tromper leur espoir, (|iie 
ce soit sur ma inort ou sur ma vie cju'ils coinptentl... 

La lettre de Voltaire etait moins une lettre qu’une sorte de memoire etabli au jour 
le jour, au fur et a mesure des evenemeuts. Tout d’abord, et e’etait d’autant plus 
naturel (ju’il ignorait alors Farrestatiou du President, il parlait de sa pauvre et chere 
Yolande, renouvelant le serment terrible qu’il avail fait de la venger, dut cette tache 
absorber le reste de sa vie. II ajoutait, j)our en arriverala question de resultat pratique, 
celle qui interessait le plus leurs ennemis communs qu’il se faisait fort, maintenaut 
qu’il etait libre et pouvait se demasquer sans risques, de plaider et d’ohteuir la nullite 
du testament de son adoree maitresse. Des a present il avail fait nommer un arbitre de 
Fintegrite duquel il etait sur; nul moyen d'heriier avaut de faire la preuve que la mere 
et I’eufaut etaieut morts, la elausse etait aussi claire que formellc. Or, pour la mere, le- 
deces n’etait malbeureusement que trop vrai et facile a prouver ; mais il u’en etait pas 
de meme pour F enfant. Rameau vivant, qui Favait anno d’une declaration en regie, il 
etait en mesure d’etablii Ie fait de substitution, sur le resultat crimiuelde laquelle il se 
reservait d’atlirer Fattentiou des jnges; que si la moindre hesitation se mauilestait, il ne 
serait pas embarrasse, ajoulait-il, s’adressant a la Presideute, pour presenter le veritable 
enfant, celui d’ Yolande et Ic sien, lequel se portail admirablemeut d’ailleurs, le pauvre 
miiznon, conserve aupres de Fautre par qui elle savait et oil elle savait. lei se plagaienl 
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quelques avis sur les precautions a prendre au cas ou la retraite des enfants et de 
leurs meres serait surprise, cas bleu improbable apres les soins pris pour la teuir 
mysterieuse... 

Puis une interruption a la suite de laquelle, revenant sur le but de son voyage a 
Paris, Voltaire continuait en ces termes : 

« Les tragiques circonstauces dans lesquelles nous nous sommes rencontres, la 
necessity qui me fut vile imposee de me teuir a Aix pendant que vous restiez a Toulon, 
et surtout la crainte ou j’etais de vous induire en erreur en vous faisant partager une 
espuir peut-etre premature, nfout empeche de vous confier une idee qui me poursui- 
vail depuis lougtemps, et a P execution de laquelle je m’etais applique deja. Vous savez 
Painitie qui m’unissait a M. Bouret... Mon opinion intime d'abord, sans autres garanties 
qu'une sorte de presseutiment, etait que la justice s’etait abusee en condamnant Guiol 
et Poisson comme coupables de sa mort... » 

— Comment? que veut-il dire? avait fait M me Lebret interrompant sa lecture avec 
un frisson. 

« ... Du moius, continuait Voltaire, avais-je l’idee qu’ils n’avaient pas profile 
materiellement du meurtre, que les voleurs avaieut ete a leur tour voles... » 

— Misere l mais je deviens folle, s’ecriait la malheureusse. Quoi ! la meme 
efiroyable accusation dont ils le chargent, lui de la-bas la lui renvoie 1... 

Fievreuse elle continua... La suite heureusement la rassura bientot. 

Voltaire lui rancoutait en detail ce que nous savons deja pour le lui avoir entendu 
center a M me du Chatelet dans sa prisou, le vol du magot et 1‘liistoire de la pauvre 
Liette, eufin la deposition de son frere Gaudy, Pidiot, la uouvelle cachette decouverte, 
grace au chien de Bouret, la seutinelle laissee daus le pavilion. 

« ... Je savais bien ce que je disais, reprenait Voltaire expliquant la la phrase 
euigmatique qu’il avait dite a Aix au carme, quand je souhaitais qua le peuple epargne 
mon Girard. 

« J’etais sur que, se voyant abandonne par la Societe, sans securite en France, le 
miserable n’avaitrien de plus presse que d’emigrer, ce qiril ne ferait suremenl pas sans 
venir recherclier daus sa seconde cachette le respetable magot pris aux premiers 
voleurs... » 

Cette fois, e’etait avec une lueur d’espoir sans cesse grandissante dans les yeux 
que la Presideute continuait sa lecture ; son coeur battait a soulever son corsage. Si 
troublee elle etait, qu'elle ne trouvait pas le temps de s'interrompre pour laisser jaillir les 
cris qui 1’oppressaient. 

— Non! sougeait-elle, il est impossible qu’il soit condamne, quand e’est cet homrne 
qui est le coupable... 

Et ce disant, toute. fremissante elle se levait, s’encapucliounait la figure d : une 
mantille et, apres avoir sonue, se dirigeait vers la porte. iM me Allemand la crut folle. 

— Quoi! balbutia-t-elle... Madame?... Ou allez vous?... 

— Je pars... Ne vous inquietez pas... 

— Mais eucore... 

— C’est une bonne uouvelle. Adieu... Vous verrez... 

La brave intendante n’en put rien obtenir davantage. Seutant qu'elle ne gagnerait 
rieu a iusister, elle se tut. Seuleineut elle se mil a suivre de tres pres la Presidente, 
se disposant a la soutenir des qu'elle la verrait clianceler, ce qui ne tarderait guere... 
Mais uou... M me Lebret traversal les appartements d'un pas ferme, se dirigeanl du 
q . cote du pare comme si une voix iinperieuse l’y eut appelee. Elle ne cessait pas de lire, 
A d’ailleurs... 
v ■ 



! 

v 



LES DEBAUCHES D’UN CONFESSEUH 


504 


« ... Mes soupgoDS ne m’avaient pas trompe, declarait Voltaire; lies la premiere 
Duit de son arrivee, saus mernese donner le temps de se debotter, Girard s'etail dirige 
vers Senarl. 

« 11 avail laisse en sentinelle aux environs laGuiol avec qui il avait fait le voyage, 
et resolument s’elait oriente vers le mur. .. Comment eiit-il pu se douter, qu echappe 
au regard de lynx de sa complice, je le suivais a quelques pas... 

« Un moment mime j’eus peur de reussir trop vile. Si mon homme s’etait imme- 
diatement attaque a la muraille et constate qu’il ne restait plus a Peudroil creuse par 
lui, qu'uu portefeuille vide, j’etais perdu!... 

« En elTet, je restait seul avec Pidiot pour le prendre la main dans le sac, et le 
seul fait d’avoir chez moi Pargent qui mauquait au portefeuille devait sullire a mettre 
mon lemoignage eu suspicion; quant a celui de l’idiot, il n’eut pas ete recu... Sans 
compter, — autre denouuient facheux, et peu improbable, — que le Jesuite pouvait et 
devait avoir un ou deux pislolets sur lui, qu’il lui devenail facile de nous tuer et qu'au 
lieu de se faire prendre, c’esl nous qu’il eut pris. 

« lleureusement Paube approchail: j’avais fait un detour pour avertir Gaudy 
de ne pas bonger. Precaution indispensable et saus laquelle le zele du mallieureux 
compromettait tout. 

« Du pavillou hermetiquement clos, grace a uu volet d’observation imagine par 
moi, nous eumes la joie de voir Phomme noir s’eloigner apres avoir constate, ce qui 
pour lui etait Piuteressaut, que rien n’avail ete change de ce qu'il connaissait ; quele 
mur etait toujours intact. 

« Uu quart d'beure apres lui, je rentrais a Paris, joyeux comme vous pouvez 
peuser! Mes deductions etaienl logiques : Girard etait bien le voleur, cetle demarche 
sullisait ii le prouver !... » 

— Oui! oui! ajoutait laPresidente. Nul doute possible 1 Ah ! le miserable! Nous 
le tenons! 

Tout en lisant, elle continuait de marcher. Elle se trouvait en ce moment daus 
le pare. Elle etait rayonnante, et M me Allemand u’en croyait pas ses yeux. 

Soudain, elle s'arreta, poitant la main au coeur. Elle balauga la tele uu iuslaut, 
et, sails uu arbre qui se trouva la, et auquel elle s'appuya, elle tombait, avant que 
Piutendante eut pu s'approcher pour la soutenir. Sur la route, une voix venail de 
s’elever qu'elle reconuaissail pour celle du crieur public qui avait succede aCastaguol; 
cette voix psalmodait ceci : 

— Achetez les nouvelles toutes fraiches de Frejus! La condamnation de Pex- 
presideut Lebret! 

Hrusquemeut les yeux de la Presidente s’etaient creuses de nouveau; elle pliait 
comme sous la pressiou d’un poignet de fer. Elle avait bien entendu, bien coinpns... 
Cepeudant elle eprouvait le besoin de repeter le mot, pour se couvaincre de la chose : 
or, elle ne pouvait pas, et le crieur ne le redisait plus, occupe ii vendre sa gazette 
en donnant des details aux passants. 

— Coudanme!... 

Une minute elle resta atterree, le cerveau aussi vide que si elle eut perdu eouuais- 
sance. Ses yeux restaieut fixes saus le voir sur le blauc menage eutre ce qu’elle veuait 
de lire et ce qui lui restait a lire encore; mais elle ne voyait pas... Elle avait trop 
peur... 

Peur?... Mais non, il ne fallaitpas! 

... « N’ayez pas peur, madame! » 

II y avait cela d’ecrit la... a n’eu pas douter... G’est ainsi que recoinmeucait le 







Le roi tendait a Thomme son porteieuille. 

— Vous vojcz bien, dit-il, qu’il n’y a la que des pages blanches. 

(Chap. XL.) 
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recit, par ces mots. Par quelle magie?... Elle rassembla ses idees, d’un effort deses- 
pere, sentant vaguement a travers son trouble, qu’il importait de poursuivre, que 
d’ailleurs une condamnation n’est pas la mort, qu’il lui restait le temps de se 
retourner. de sauver I’inuocent, de perdre I’autre... Voyons... Oui, celayetait bien... 

... « N’ayez pas peur, madame; a i’instant j’apprends I’arrestation de votre 
mari ; ne vous laissez pas etourdir par l’audace de vos ennemis : je tiens le scelerat 
qui repond de la vie du President. Je sais de quoi il est accuse, et vous avez compris 
sans doule que o’esl par Girard lui-meme. Je demasquerai ce monstre, je vous en 
lais sermeut! Failes des voeus seulement que ce soil a temps! » 


Oi c LI V RAISON. 


(librairie ANTI-CLERICALS.) 
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— Mon Dieu! murmura la Presidente... C’est vrai : si l’autre allait etre pris 
Lrop lard... 

Et sans s’allarder a penser qne la fagon donl Voltaire disait la chose laissait 
peut-etre entendre qu’il ne croyait pas Lebret tout a fait innocent, elle se remit a sa 
lecture, avec une obstination telle, uu tel effort d’attention, que les muscles de sts 
tempes en ressentaient uue douleur. 

... « Nous le tenons, je vous le dis ; des la seconde nuit, une escouade de 
marechanssee et nn procureur assistede son greffier, mis a ma disposition, et amenes 
la sous divers deguisements, avec mille precautions, ont ete installes par moi dans 
le pavilion. 

« La souriciere esl dressee : le lard est dans le trebuchet, et je n’attends plus 

qne le moment pour partir a Toulou; car je ne veux ceder a personne le plaisir de 

vous apprcndre que la malfaisante betea ete prise a son piege. 

« Je vous autorise, si ceia est necessaire pour faire traiuer les debats, a faire do 

cette leitre tel emploi qu’il vous plaira; le lieutenant de police est mou complice 

dans ce piege. Votre defei* eur a droit d’exiger que le tribunal qui juge le President 
s’en fasse complice aussi et attende, pour rendre son arret, le resultat de cette 
manoeuvre qui ue peut pas manquer de mettre la verite au grand jour. 

« Une seule chose me tracasse, c’est que voila deja quatre nuits que nous restons 
en sentinelle sans resultat. Mes gens ne s’en plaignent pas trop, car ils passent le 
temps assez agreablement. Quant a moi, je ne sais que penser. 

« Apres les precautions que j'ai prises, il est materiellement impossible qu’un 
indice, si mince soit-il, ait avert! notre gibier de la presence du chasseur. Mes gens 
n’onl pas bouge d’ici; aucune indiscretion n’est done a craindre. 

« Une inquietude me prend parfeis : s’il allait etre mort? ou de mort snbite? 
on lue par un de ses complices? ou jete dans un in-pace par la Societel Quel dommage 
irreparable! Je fais des voeux pour qu’il vive, moi! Et je me rassure en pensant 
que, du moment oil il n’est pas mort daus tant de circonstances ou sa mort etait 
reclamee, ce n’etait pas pour rentrer dans le neant a Fheure precise oil son exis- 
tence est deveuuc necessaire. 

« Non... Quelque chose qne j’ignore le retarde, mais il viendra siirement. 

« Quant a moi, je ne quittc plus ce pavilion d’oii je vous ecris; je dors le 
jour, et d’un seul oeil, et je vous reponds qu’il n’approchera pas de son mur sans 
que je sois le premier a le voir. » 

lei encore la narration s’interrompait. La Presidente, qui s’elait trainee jusqu'a 
un banc oil elle venait de tomber, essuya son front en sneur et reprit, si epuisee 
qn’elle ne pouvait meine s’iinposer cette fatigue de lire vite... Dieu sait ponrlant 
si cette lenteur inevitable 1'enervait!... 

« Vous ai-je dil, continuait Voltaire, que c’est Francois Cadiere qui m’a averti 
de 1’arrestation du President, votre...? » 

Puis brnsqnement, sans prendre soin d’achever la phrase, il ajoutail, d’une 
ecriturc hatee : 

t Victoire ! madame! On nous le signalel II approche ! Nous le tenons!... 
dites-le a vos juges... » 

Cette fois, c’elait trop demotions pour la pauvre femme. Les larmes jaillirent de 
ses yeux. Son ca?ur se degonlla dans nn soupir si profond qu’elle crut (ju’elle allait 
s’evaiioiiir. Elle n’y voyait plus... et a travers les voix confuses qui bourdonnaient ii 
ses oreillcs, en meine temps (pie les exhortations de M mo Allemand, elle crut recon- 
nailre le cri de tout a I heiire : 
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— Demandez les uouvelles de Frejus! La condamnation de l’ex-president 
Lebret 1 

— Grie ! va, pauvre homme, songeait-elle, insulte a ma douleur, si e'est la ton 
souci, peu m'importe a cette lieure : le moDstre est dans les mains de la loi, et elle ne 
prendra pas deux victimes pour une seule faute... D’ailleurs, a quoi a-t-on pu le cou- 
daniner? Aux depens... A la prison peut-etre... 

Ce mol la reveilla. 

— II ne le faut pas ! 

Et, se redressant, elle se mit en devoir de continuer sa route : mais Femolion 
joyeuse la paralysait maintenant tout autant que l’angoisse lout a Pheure. 

— Aidez-moi! ordonnait-elle a M ,ue Allemand, qu’elle venait do remarquer. 

Deja elle lui prenait le bras, Ini prouvant du regard que e’etait la une demarche 
uigente et qui n’admeltait pas de replique, quand elle s’aperQut qu’elle oubliail le 
principal, I'anne precieuse, la bienheureuse lettre de Voltaire. Oh ! cher et courageux 
ami ! De quel baiser reconnaisssant, de quelles larmes heureuses elle remerciait ses 
pages. Mais quoi? Elle n’a pas tout lu... Qu’y a-t-il encore dans ces quelques ligues 
tracees d’une main tremblanle?... Un frisson indicible la secoue... D’un regard elle 
les devore. Fatalite ! Cette fois elle est bien evanouie... morte peut-etre, caren tombant 
a terre elle n’a pas merne eu une plainte. 

Voici ce qu’elle vient de lire : 

« Trois heures du matin. Maudissez-moi, madame, ou plutdl plaignez-moi. Vous 
seule maintenant pouvez defendre votre mari. Nous avons pris Girard la main dans le 
sac, frappaut du pied a la vue du portefeuille vide; nous nous sommes fait voir; la 
marechaussee s’est emparee de lui. J’ai pris le procureur du roi a temoin, et savez- 
vous ce que le miserable a repond u : 

« — Je ne comprends pas cette violence. Je viens ici de la part de M. Lebrel qui, 
pris de renmrds, s’esl confesse a moi, m'a indique 1’endroit oil, apres le meurtre, il 
avait cache l’argent de sa victime, argent qu’il m’a charge de restituer !... » 

« Je n’ai le courage de rien ajouter. Je suis vaincu, et cette fois, je desespere. > 

Aidee de la domestiqqe, M ‘ Auemand rapporte chez elle la Presidente toute 
raide et glacee, et la-bas, sur la route, le crieur redesceud, repetant : 

— Achelez les uouvelles toutes fraiches de Frejus! La condamnation de Fex- 
president Lebret envoye a la potence ! 

A la potence ! Coniine Catherine Cadiere 


CHAPITRE XL 

LE MASQUE NO I R 
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Quel tohu-hohu dans Paris ce soir-la ! Tous les braves badauds, artisans ou 
bourgeois, se pressent, courent, se bouseulent, crient. Et ce Hot noir va vers la place 
de Greve... Quoi done? Est-ce une execution qui s’y appr&te? Mais non : il est deja 
nuit, llieure serait maladroitement choisie; le bourreau n’y verrait pas et la fonle 
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perdrail le spectacle. D’aillenrs ce n’est pas la line foule d'execution; nulle oppres- 
sion, des chansons et des rires. On dirait line fete plulot... Et c’est a une fete en ellet 
qne les Parisiens accourent, an bal masque que les Eclievins de la Cite otTrent dans 
PHotel de Ville a Sa Majeste le roi Louis XV. Entendons-nons, d’ailleurs : tous ces 
braves badauds ne sout pas invites; ils ne danseront pas, la salle des Fetes ne saurait 
les contenir; ils ne verront meme pas danser, les galeries sout trop etroites, mais ils 
pourront passer la soiree sur la place en face PHotel de Ville, stoi'ques sous le fouel 
d’une fine pluie, a regarder un batiment noir aux fenetres eclairees oil ils seront surs 
qne leurs maitres s’aiimsent. C’est bien quelque chose. Et puis pent-elre auront-ils la 
chance de voir Pauline de Xesles, la maitresse du Roi ; car la chose ne fait mystere pour 
personne : ce n’est pas avec la Reine, c‘est avec celle qui la remplace que Louis XV 
ouvrira le bal. La chose est bien un pen en dehors des usages; mais, ma foi, elle est 
masquee... C’est meme pour cela qu’on a decide que le bal serait travesti; cette pre- 
caution sauvegarde les couveDances. D’ailleurs, pourquoi pas? Cette Pauline est une 
brave et bonne personne, qui vaut bien des princesses de sang royal, dont le regne n’a 
jusqu’alors ete signale que par Texecution de quelques valets par trop voleurs. Et puis, 
cornme dit Froissard, parlant de la femme d’ Edouard VI, tout le monde la sait 
< durement enceinte », et ceci la rend plus sympalhique encore. Nous pouvons bien 
vous le dire : c’est meme a cause de son elal qu’oD a avance la date du bal. Plus tard 
elle eut ete trop pres de ses couches; il eut fallu retarder la fete alors... et qui sait 
jusqu’ou cela l’eut reportee? Voila pourquoi on se pressait taut sur la place de I’Hotel 
de Ville, se bousculant davantage, se haussant sur la poinle des pieds, escaladant les 
bornes, ou meme les epaules des voisins; les femmes ne s’y epargnaienl guere, chaque 
fois ju'arrivait une nouvelle chaise a porleurs et surtout un nouveau carrosse. Deja on 
avail vu arriver la Tournelle et la Lauragnais, les deux soeurs de Pauline, avec leur 
pere, mais sans enthousiasme; on les savait aussi devoues a l’Autriche el aux Jesuites 
que Pauline leur etait hostile. Mais on s'etail monlre le due de Richelieu ayant au bras 
uue belie personne... 

— Qui done la belle personne? Connaissez-vous, compere? 

— C’est Mademoiselle Poisson, declare u:: fu. t de la Halle qui en a I’encolure, 
c’est vrai; mais dont la farine a plulot Pair de poudre el les favoris de postiches, un 
masque sans doute. 

— C’est une marchande de poisson, repetent les voisins. 

Et Passistance de s’etonner du sans-gene avec lequel ce vaurien de Richelieu 
s’encauaille. 

— Tiens ! qui done les aceoste au pied de l'escalier en haul duquel se tiennenl les 
echevins ? 

— On dirait Dominique Lebel, fait un commissiounaire a barbe toulYue, lequel 
arrive, tenant par la main uue grosse gaillarde qui en est, de la Halle, celle-la, il n’y a 
pas de doute. Ses bijoux et sa earrure le prouvent de reste. 

D’ailleurs elle a fait uu bonjour de la main au fort, et laissaut avec lui son cava- 
lier, elle se faufile droit vers le procureur du Roi, se frayant uu chemin avec ses poings, 
et avec ses pieds aussi. 

Et la voila qui cause avec Lebel et aveeje due de Richelieu aussi et la Poisson, 
tout bas vivement, de pair a eompagnon, en gens qui viveut dans les monies eaux. Ils 
se tiennent a Pecart : qu’est-ce qn’ils complotent? 

— Vous comprenez, murmure Lebel, qu’il est temps d’en finir... L’enfanl va 
venir, et, savez-vous? Cn de mes amis me disait hier avoir entendu le Roi declarer que 
si e’etait un fils il s’appellerait Louis! 
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— C’est intolerable! declarait le due. 

— D’autant, intervient le commissionnaire, qu’on ne sait pas ou ca peut fiuir, 
ees tendresses paternelles? C’est vrai : supposez que la mort du Uoi, quaud il mourra, 
soit preeedee ou suivie d’autaot de morts daus la famille que celle de sou ai’eul 
Louis XIV, que, par exemple, le dauphin, notre due de Bourgogne a nous, rende a 
Dieu sa belle ame, a defaut d’heritiers legitimes, qui sait si les batards regularises ne 
se presenteraient pas? Et voyez ce que serait le fils de cette impie 1 

— II ne faut passe creer de remords en se pretant a ees combinaisons, conclut le 
due. Ne nous faisons pas les complices du hasard! Ne laissons rien a l’imprevu. 

— Bien dit! approuve Lebel. A propos... 

Et il baisse encore la voix : 

— Le masque? Qui a le masque? 

— Moi! repond la grosse femme dans un souffle. 

— Alors je ne m’en inquiete plus. Tu te charges de la substitution? 

— Je m’en charge. 

— (Ja va bien. 

M. Dominique Lebel parait rassure, et le coramissionnaire barbu aussi. Car il 
retourne en se frottaut les mains du cote du fort de la Halle. Sans doute ils cou- 
naissent tous deux les talents de la grosse harengere. M. le due lui-meme ne dedaigne 
pas de temoigner sa confiance a la grosse femme; c’est d’un pas alerte qu’il monte 
i’escalier, passe avec uue jolie reverence devant Messieurs les Echevins et va rejoindre 
dans la galerie Torgueilleuse La Tournelle et la pimpante Lauraguais, avec lesquelles 
il se met a causer d'un air d’excellente humeur. 

— Monsieur l’abbe ! Psst! 

Celui qu’on appelle, un jeune pretre qui ressemble fort a... mais oui, c’est 
Etienne Cadiere, semblait chercher dans la foule quelqu’un. Il se retourne. Qui done 
l’a appele? Ah ! c’est un grand colporteur qui cache uue vielle sous son large manteau 
rapiece, et dont uu immense chapeau abriteune figure energique. Le jeune pretre hesile, 
puis a un signe se decide; il a reconnu I’homine, et l’on dirait que, de loin, le fort de 
la Halle l’a reconnu aussi, car il le montre a son interlocuteur. 

— C’est vous? fait 1’abbe. 

— Oui... Avez-vous vu notre ami? 

— Non... Etvous? 

— Pas encore. 

— Attendons. Il ne peut larder. 

Et, se glissant a travers la foule, ils viennent jusqu’a la ligne de gardes fran- 
caises qui font la haie; ils se placent de fa^on a bien voir les nouveaux arrivants et 
surtout a en etre vus, car il est plus facile de se faire reconnaitre que de reconnaitre 
• les siens sous ce fourmillement de costumes de tout style et de toute couleur. 

— Ah ! ca, demande le colporteur a son ami, vous avez fait bon voyage? 

— Excellent. 

— Avez-vous vu le cardinal? 

— Pas encore; je dois avoir audience de lui ce soir meme. 

— Ah! 

— Il m’a fait demander seulement si j’etais pret a prouver mon devoumeut a la 
cause du clerge en me chargeaut dune mission de confiance, urgente et secrete. 

— Et vous avez repond u? 

— J’ai repondu : Oui. Je saurai cette nuit a quoi m’en tenir, et je vous le 

dirai. 
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• — Je serai place au mieux pour cela, car je ne quitte plus Versailles. 

— Vous sollicitez une audience aussi? 

— Oui, mais du Uoi. 

— El vous ne 1’avez pas obtenue encore? 

— Pas encore, mais il est plus necessaire que jamais queje t’oblienne vile. 

— V raiment? 

— Oui... Mon voyage s’est passe sans encombre. l T n moment il m’avait bien 
semble elre suivi ; mais rien ne m’avait averli de nouveau de la valeur demes soupgons. 
Hien n'etait veuu les confirmer pendant mon sejour a Paris. Seulement ce soir... 

— Eh bien? 

— Dans le modeste hotel menble que j’occupe, il ra’est arrive une chose qui 
me preoccupe el double encore la bate que j’ai d’en finir. 

— Omest-ee done? 

— Au moment ou je remonlais a ma chambre pour y revetir ce costume que je 
venais d'aller chercher, j'ai rencontre sur le palier im grand diable de fort de la llalle 
qui paraissait sortir du corridor sur lequel ouvre ma porte. Il faisait sombre. L’homme 
allait vite; le soupgon ne me vint que trop tard, mais il me sembla bien reconnailre la 
Uienr fauved'nn regard qui nous avail deja frappes, voire frere et moi, certain soir dans 
une chambre de malade a Frejus. 

— Vous croiriez? 

— Ten ai peur. Malheureusement une chose me pressait plus que de m’en assurer. 
C’etait de verifier si ma petite valise etait encore dans ma chambre. J’y courus, elle y 
etait encore, fermee, intacte, avec le sac de cuir gontle des papiers qu’a cette heure j'ai 
la sur ma poitrine. 

... — Eh bien! Vous pouvez dire que vous l’avez echappe belle, fit avec un 
sourire le garde frangaise voisin. 

— Comment? 

Les deux hommes avaient eu un mouvement de stupeur. Leur second mouve- 
ment fut de surprise. 

— Vous ! nmrmurerent-ils. 

— Oui, e'est moi. Silence! fidele au reiulez-vous, comme vous voyez. Ahl ga 
alors. vous avez encore vos bieuheureux papiers, n'est-ce pas? 

— Sur mon eoeur. 

— Bravo! 

— El toujours bien complets, donnant les renseignements complets sur la peste, 
PaiTaire Braiier, la lettre enigmatique. 


— Tout! 


— Parfait! Hien if est perdu encore. 

— Je I'espere bien; mais comme vous voila einu 1 
— Ah! il y a de quoi ! Le miserable!... 

— Qu’est-ce done? 

— Je vais vous conterga... Mais d’abord, il faut que ces papiers dont ce lache 
eveque u’a pas voulu prendre connaissance... 

Le garde frangaise s’interrompit. 

— \h ! A propos vous savez qu’il estmort? 

— Qui? 

— La Tour du Pin 1 



. — Un!... 


.es trois homines se retournerent. Mais non, rien de suspect dans la foule. 
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— Par exemple, voila qui est particulier. 

— Vous avez entendu? 

— Tres*bien. 

— Quelqu’un qui disait : Un! 

— Etait-ce : Un? ou : Hein? 

— Je ne sais pas; mais a coup sur ce n’etait pas un echo. 

— Vous ne voyez rien? 

— Non. 

— Ni moi Diable ! eloignons-nous, croyez-moi. 

Le soldat, Ie pretre et le colporteur se glisserent quelques pas plus loin, jusque 
tout pres d'une palissade dans un angle de laquelle ils s’abriterent. 

— Mes amis, reprit le soldat, pas besoin d’insister. Cette syllabe sans maitre 
nous est un avertissement de nous defier. Vite, que je vous mette au courant des 
cboses necessaires, et separons-nous. 

Et a pres avoir, une fois de plus, verifie que nul ne pouvait les entendre, le 
garde frangaise continua : 

— 11 faut que ces papiers, vous les remettiez au Hoi, pas demain, mais, si pos- 
sible, ce soir. 

— Comment? 

— Mais au bal, ou il vavenir... Laissez-moi acbever : notre ami le musicieu 
doit lui donner avis de ma preseuce et d’une affaire urgente dout je veux l’entretenir; 
j ’arrive, et jo vous presente a lui. Aide de Pauline, j’obtiens sans peine qu’il passe une 
minute dans un des salons a lui reserves, vous lui montrez votre dossier,- et nous obte- 
nons ainsi une lettre de cachet contre le miserable dout aucune autre arme ne peut plus 
nous garautir. 

— Suit... Que s’est-il done passe? La combiuaison de laquelle vous sembliez 
tout esperer... 

— Ratee abominablementl 
— Quoi ! 

— Ce matin meme ! C’est moi qui comptais le tenir, et c’est moi qui ai etepince... 
— Vraiment? 

— Le grediu est retombe sur ses pattes par un coup de maitre; et, maintenant, 
non seulemeut il est averti de mes machinations, non seulement il est sauve etcuirasse, 
mais en se tirant du guepier, il y a jete ce malheureux Lebret... 

— Vous dites? 

— Je dis : ce malheureux, car, pour moi, le pauvre president est encore plus a 
plaindre qu’a blamer. 

— Cepeudant... 

— Vous savez son arrestation? 

— Il est arrete? 

— Du jour meme ou notre liomme quittait Aix... Mais je vois que vous ne con- 
naissez rien.. . 

— En effet. 

— Attendez... Le Roi n’arrive pas encore : j’ai encore le temps de vous mettre 
au courant de tout... Nulie oreilie indiscrete aux environs? 

— Non. 

j — Eh bien 1 ecoutez... 

Et, serres dans l ombre, leurs trois tetes si rapprochees que le vaste chapeau du 
^ colporteur eut suffi a les couvrir, les trois hommes parlent has... 
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— Les voila 1 les voila! 

Cette fois, plus de doute! Cest bien le earrosse royal qui arrive, reeonnaissable a 
ses cochers haut poudres, anx piquenrs qui sautent sur les chevaux, aux torches portees 
autour... Lebel a fait signe a Fliarengere. 

— Les voila! les voila I 

En vagues enormes oudule la foule eurieuse. Les gardes frangaises n’ont pas trop 
des crosses de leurs mousquets pour faire rentrer dans le devoir les | ieds indiscrels qui 
depassent la ligne. Mais, bah! qu’importent quelques cors ecrases de plus ou de 
moins. On veut le voir... Et elle aussi, elle surtout ! On rompt le cordon des gardes... 
On se bouscule. Les derniers poussent les premiers, et toute la houle humaine vient 
batlre le earrosse, jusqu'a manquer de se jeter sous les roues et sous les pieds des che- 
vaux. Eufin, le earrosse s'ouvre, non sans peine. Les gentilshommes de garde n’arrivent 
pas a repousser les manants ferus d’enthousiaste euriosite. Homines et femmes se 
pressent jusqu’aux balustrados du perron. Enfin le roi parail... 

— Vive le Roi! 

Mais les eris s’arretent vite. 

— Silence! 

II ne faut pas l’etourdir, elle! Pauvre petite femme ! dans sa situation!... Ah 1 la 
void! Le Roi lui tend la main. 

— Vive laReine! orient ces toques. 

Elle sourit, joyeuse, un peu honteuse aussi. Elle est tout en blanc, sous un 
domino de satin noir, dont le coqueluchon eneadrebien ses blonds cheveux. 

— Qu’elle est jolie, ma chere! Voyons!... 

— Allons! ne nous bousculez pas, vous autres, sauvages! Vous voulez done 
qu’on l’ecrase, la pauvre creature du bon Dieu ? 

... Teuez ! qu’esl-ce qu’on vous dit... Voila que son loup de velours, qu’elle 
tenait a la main, est tombe, perdu. Non ! All 1 heureusemenl, il est tombe sur la rube 
de cetle harengere, qui le rallrape avec respect, et, du bout des doigts, le presente a la 
belle personne. 

— Merei, madame, a gentiment dit M lle de Nesles. 

— Ilein 1 vous avez entendu : elle m’a dit merci. Elle n’est pas fiere, celle-la, au 
moins, comme sa pimbeche de soeur 1 Vive la Reine!... 

Doueement, au bras du R i, Pauline gravit le perron, fait un beau salut aux 
Echevins, tout de rouge vetus, et inlroduite dans la salledes fetes ou la precede un long 
murmure. Rougissante de joie et d’orgueil, elle se penche vers son amaut. 

— Je t’aime! lui dit-elle lout bas. 

Et, pour ne pas qu’on voie qu’elle rougit, elle met son masque de velours 
noir... 

— Le tour est joue, dit 1‘hareugere a Lebel. 

— Maintenant, lilous... 

Sur quoi, ehacuu de leur cote, le frere et la soeur sc perdent dans la foule. 
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Le fort de la halle et le eommissionnaire sont enlres aussi dans la salle des fetes; 
quelques gentilshommes de POEil-de-Bceuf, a la tournure d’esprit baroque, ou peut- 
elre des financiers qui cherchent a se faire remarquer. Ils se glissent parmi les diables, 
les sorciers, les bergeres, les pages et les sauvages, les pierrots et lesarlequins. Coniine 
la plu part des invites, ils out arbore le masque : le fort a pris le eommissionnaire par 
le bras, et familieremeut, sachaul bien qu’on n’est jamais plus seul qu’au milieu d’une 
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— luulile d'insister, monsieur, vous y mettriez ua million, vous ne ms decideriez pas. 

Cha r . XLI.) 
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cohue, il cause, et I’orchestre scaude du rhvilune des menuets ou des chaconcs sa voix 
nette et onctueuse a la fois. 

— Oui, mon clier ami, dit-il, je vous felieite, et tres chaudement encore. 

— Uo peu tardivemenl, aussi. 

— Non pas ; je vous suivais de l'oeil : vous aviez tort de vous croire abandonne. 
— Je savais bieu uepas 1’etrede vous; uous sommes associes. 

— Allans, il y a encore de l’aiiiertuine dans vos ripostes. Vous avez tort. 

— N’empeche que si je n'avais comple que sur vous, j’etais perdu... 

— Vous vous calomuiez ; j'elais bien tranquille et fais de vous meilleur cas; 
j’elais bien sur que vous vous tireriez de ce pas-la. 
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— Moi, pas... 

— Allons done! Vous avez fait plus difficile. 

— Vouslrouvez? 

— Mais pas mieux, je me hate de le dire. II y a plaisir a voir quelqirnn se tirer 
d'affaire aussi spirituellement. Je vous en reilere mes Ires siuceres felicitations. Seule- 
meut, eonnne disait la graude reine Catherine, ce n’est pas le lout de tailler, il faul 
eoudre... Vous coudrez, du resle, aussi bien que vous avez faille. 

— Treve de compliments, s’il vous plait... et au fail. 

— Soil. 

— LaSociete daigue me pardonner... 

— Elle ue vous avail pas condamue, que je sache. 

— Meltons. Que desire-t -elle done de moi? 

— Je vais vous le dire. Grace a voire joli slratageme de ce matin, les deux mil- 
lions de Bouret, que V autre avail pris dans le porlefeuiHe, il va elre oblige de les 
restiluera la veuve, laquelle en herite regulieremenl... Vous comprenez? 

— Ties bien. Si bien que vous pouvez vous dispenser d’achever, el que je vais 
le faire pour vous. 

— Voyons. 

— Outre ces deux millions-la, et ce qu‘elle avait herite deja, il ne se passera pas 
lougtemps avanl que la presidente n’heritc, par la mort de sou second mari, des deux 
aulres millions par lui gagnes a qui vous savez... 

— Il ne se passera pas deux semaines. C'est absolu. 

— 11 est vraisemblable que la pauvre femme, deja maladive, resisle peu a ces 
chocs successifs. 

— C’est vraisemblable. 

— Il resle done peu de temps a la Societe pour disposer la veuve a tester en sa 
favour. 

— C’est un charme de vous voir suivre un raisonuement et de vous l’eutendre 
developper. 

— Or quel confesseury parviendrail mieux que celui qui a dicle a la saw de 
celte dame le testament... que nous counaissous?.. 

— Personue evidenunent. C'est ce que je voulais vous dire. 

Les deux liommes se regardereul. 

Puis, baissaul encore la voi.x, le fort de la lialle ajoula : 

— Acceptez-vous? 

— Quelle sera ma part daDS Paffaire? demanda Paulre saus repondre. 

Sun iuterlocuteur eul uu leger haut-lc-curps... Pesle! des conditions I On veil 
bien que le gaillard se sentait maitre de la situation. II ne laissa rieu parailre de sa 
surprise d'ailleurs et lout uaturellemeut ajouta : 

— Vous la fixerez vous-meme. 

— A la bonne lieure, coucluait celui qui venail de se declarer le confesseur de 
la presidente. 

II n'aclieva pas... Daus un groupc, au milieu du bal, uue femme venail de pousser 
un graud cri. L’orclieslre s'arrela. Les danseurs accoururenl, et parmi eux les deux 
liommes. Eu un cliu d'ceil , loule la salle ful en proie a uue pauique. 

— Elle se meurl! criail uue voix. 
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— Et maintenant, dit-il en s’adressanl a Etienne, adieu, monsieur, et bonne 
chance 1 


— Merei. Mais non pas adieu; au revoir, j’espere. 

Sur ce mot le jeune pretre se separa de ses amis, se mettaut en quete d’une 
voiture qui le eouduisit a Versailles chez M. le cardiual-ministre. 

— A nous depx! reprit le sohlat s’adressant au colporteur. Venez! 

En meme temps il lui prenait la main et I’emmenait vers le perron. 

— Le Roi est prevenu : il ne peut manquer d'etre de bonne humeur, et du 
moment on Pauline Ten priera, il ne pourra se refuser a quitter le bal cinq minutes; je 
ne lui en demande pas davantage. 

Les deux compagnons arrivaient alors a la galerie aboutissant a la salle des Fetes. 

— i\h! tenez! eontinuait le garde-frangaise, j’avais besoin de cet espoir et de 
voire societe : ce matin fetais complement deconrage, et j’ai ajoute a la lettre de 
cette pauvre presideute un post-scriptum navrant. Mais ceci me rend des forces, et me 
voila pret pour une lutte qu’une victoire couronnera vite. 

— Place! place! ordonnent des voix effarees. 

Et voila nn grand tlot de foule qui les bouscule. Tous les visages sont pales„ Cela 
sent le malheur. 

Qu'y a-t-il?... Ah! voici Rameau! il vale leur dire. 

— Ilya que vous ne verrez pas le Roi a temps. 

— Puurquoi? 

— Pauline se meurt. 

— Pauline! 

... — Deux! 

Xul doute : cette fois quelqu’un a bien dit : deux ! dans la foule qui se presse la. 
Qui? Et d’ailleurs qu’imporle? 

— Pauline? Mais comment? Un accident? 

— Pis que cela! 

— Que vonlez-vous dire? 

— Ah! ne m‘en parlez pas! Je ne sais que penser. G’est infame. J’ai vu ses 
soeurs et la Poissou sourire, Rebel regarder Richelieu. 

— On l'a empoisonuee! 

— Je le crois. 

— Malheur! 

— Et ce doit etre avec son masque. 

— Quoi? 

— Eile n’avait pas bu encore : j’allais parler au Roi; je 1’ai entendne qui se 
plaignait (pie ce velours lui brulait la figure, les levees. Elle la arrache. Et quand je 
l’ai recherche a terre, il n’y etait plus. 

— Les miserables ! 


... Voila qu’elle passe, la pauvre Pauline. Elle est livide. Des laches singulieres 
marbrent ses joues. On 1’emporte. Et la rumeur se repand, et la fete finit comme un 
enterremeul, el au triple galop les carrosses paitent pour Versailles. G'est une deban- 
dade, comme un sauve-qui-petil! La Tournelle et la Lauraguais sourient a M. le due 
qui les met en voiture. Mais elles ne sourient pas longlemps. Avec son bon sens, le 
peuple a compris : e’est a elles que va sa colere. Des pierres sont lancees, les insultes 
se croisent. Dans la salle des Fetes, cela sentail le crime. Ici Qa sent l’emeute. 
Rameau, le garde-frangaise et le colporteur onl cru voir la-bas, dans la galerie, un 
fort de la bade. 
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— C’est lui ! a murmure le colporteur. 

— Vitel 

— Et il y a gros a parier qne le commissionnaire, c'est Fautre... 

— Vitel vile! jouons des coudes. Le voila qui tourne la, derriere le pilier. 

— Allonsl 

— Mais quoi? comment remonter ce furieux couranl de foule? On s’y fcrait 

ecraser en vain. Its ont gagne du terrain? Oil sont-ils? — J’ai cru voir le fort de la 

halle ici. — Moi, j’ai cru reconnaitre le commissionnaire la-bas. ,11s ne peuvent etre 
sortis pourlant. Voici le pilier que le commissionnaire tournait tout a I’lieure. 

— Tonnerre! 

— Qu’est-ce done? 

— Eh! e’est au pied du pilier, le masque en velours noir qu’il a du jeter... le 
meme, a n’en pas douter, car sur la barbe de dentelle voila un peu d’ecume san- 
glante. 

— Ah! le sceleratl It ne faut pas qu’il nous echappe pourlant. 

Courez, pauvres gens! It vous echappera encore; voila que les lumieres 
s’eteigneut. Les carrosses detalent au galop. Allez cherclier dans la nuit, dans 1; 
foule I 

Dans les petits appartements encombres de courtlsans avides de uouvelles, on 
parle has, on marcbe sur la poinle du pied. Mauvais signe pour la mourante, le mar- 
quis de Nesles, la Tournelle et la Lauraguais sont tres entoures. Le due de H ichelieu 
fait le discret, Lebel pretend ne rien savoir. La verile est qne la pauvre Pauline se 
meurt... Pendant que le Roi, moitie fou de douleur, assis dans une petite salle, pleure 
silencieusement, elle se confesse dans' la cliambre a cote. On a cherche partout un 
pretre : mais dame! il n’y avail j»as presse, comine on dit ; ces diables de maladies 
subites s’attrapent ties bien, savez-vous! Fleury s’etait declare bien trop atlecte par 
ce coup soudain pour etre en etat d’entendre la pauvre enfant. Quant au confesseur du 
Uoi, impossible de mettre la main dessus. Force avait done ete de se rabatlre sur le 
premier venu. Un jeune ecclesiastique sortait precisement d’une audience du cardinal- 
ministre. Cela avail Fair d'un jeune cure de province : auenn risque. Le brave gallon 
eul beau se recrier, pretendant qu’a sou regret il ne saurait donner une minute, charge 
qu’il ctait d’une mission si pressee que la chaise de poste etait la, en has, qui l’alteu- 
dail. On ne voulut rien entendre, et force lui fut de passer dans la cliambre oil, 
etendue sur son lit, la malheureuse Pauline, en proie a d’atroces douleurs, toute la 
face mangee par des serpents, disait-elle, sans courage aucun, pleurait son amant qui 
n’osait plus la revoir, son enfant qu’elle ne mettrait pas au monde avant de mourir, sa 
jeuuesse, ses beaux roves. 

— llelas! murmurait-elle sans vouloir accuser personne ; je suis pnnie par ou 
j’ai peche : j’ai tarde a employer mon credit pour defendre Fiimocence; je suis arrivee 
trop tard pour la sauver, et encore Fai-je mal sauvee. Voila ce que j’expiet Voila 
pourquoi, a l’heure du peril, je ne trouve plus personne, pas ineme de confesseur a 
qui m’en accuser. 

Cette idee que la presence de Rameau au bal avait provoquee ne la qnittail plus. 

— Oh! monsieur, que vous etes bonl cria-t-elle quand elle vit entrer le jeune 
pretre. Venez et ecoulez-moi!... 

Il y avait deja longtemps que durait la confession... On n’entendait plus de bruit 


dans la chambre. 
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— Sans doute elle est morte! murmurait-on. — Et lui peut-etre aussi. — Qui 
sait? Cela vaudrait mieux pour lui, insinua quelqu’un dans l’ombre. 

Qui avait dit cela? On n’eut pas le temps de s’en occuper; le cardinal ministre 
entrait : — Dans tous les cas, dit-il, il faut eloigner Sa Majeste. 

Quant a entrer dans la chambre, nul n’y peusait, nul n’en parlait meme. Les 
courtisans se refoulerent dans les appartements voisins et le cardinal resta avec le Roi, 
toute la cour etanl d’accord pour croire que lui seul pouvait Pamener a des sentiments 
plus raisonnables. 

— Voyons, sire, commenca Fleury. — Qu’est-ce que c’est? fit Louis XV en 

relevant la tete Ah f c’est vous? Eh bien! Elle va mieux?... — Helasl non. — 

Alors, que me voulez-vous? — Je voudrais vous prier, sire, de reprendre un peu 
possession de vous-meme. — Vraiment ? 

Et ce disant, le Roi le regardait. 

— Cet accident epouvantable... — Vous appelez cela un accident? interrompit 
Louis XV. — Mais... — Je ne crois pas aux accidents. — Soit. — Je crois, un peu 
tard peut-etre, a des machinations qui m’avaient ete denoncees. — Quoi, sire? — 
Vous savez bien ce que je veux dire... On ne s’est pas gene deja pour frapper un ami 
de Pauline et de moi, un de vos ennemis, monsieur. — Je ne sais... — Parce que je 
n’ai rien dit. on a cru que je u’osais punir... et a present on en vient s’attaquer a 
celle que mon amour et sa bonte eussent du rendre sacree doublement. — Mais, 
en verite, on jurerait... — Que je crois a un crime? On pourrait le jurer, j’y crois. 
— Oh!... 


... — Et vous avez raison, sire 1 

La voix qui venait de lancer ces mots etait vibrante et forte. L’homme qui avait 
parle, de haute taille et de tete energique, dissimulait un costume de colporteur sous 
un ample manteau noir. 

Fleury avait tressailli. Le Roi regardait le nouveau-venu. 

— Qui etes-vous? demanda le cardinal-ministre. Comment etes-vous entre ici, 
et pourquoi dans ce trouble? — Qui je suis? fit Fautre d’une voix que maintenant 
faisait trembler la colere ; je suis un honnete homme indigne. Comment je suis entre ici? 
Amene, sire, par votre fidele Rameau, envoye par M. de Voltaire. — Ah! fit le Roi, 
vous etes medecin? — Non, sire, malheureusement ; car je pourrais suppleer a la 
trahison des medecins d’ici. — Vous insultez ces messieurs, trancha Fleury. — Je 
n’insulte personne : je n’ai pas le temps de chercher mes mots, le danger est imminent, 
et voila ce qui explique mon trouble.. 

Cette explication ne laissait pas que d’etre necessaire ; 1’homme qui parlait etait 
si bouleverse qu’il en devenait effrayant. Le Roi semblait saisi. 

— M lle de Nesles se meurt, continua l’homme. Cette mort, si elle arrive, sire, 
sera un chatiment. — Vous osez? — Laissez-moi parler!... — Qui accusez-vous? 
demanda Fleury. — Les jesuites... — Cet bomme est fou, declara le cardinal. — 
Peut-etre 1 fit le Roi. — Sire, on ne vous l’a pas assez dit ; je viens vous le prouver : 
cette Societe de Jesus est une bande de sc61erats coutumiers de tous les crimes. — 
Assez I ordonna Fleury. 

Mais Fautre, s’exaltant, elevait la voix : 

— Ils sont insolents, se sentant partout des attaches jusqu’aupres de vous. Je 
viens, moi, vous le prouver... — Assez! insistait le ministre, de plus en plus decon- 
tenance. — Je viens, preuves a Fappui, etablir la noirceur de ces hommes, et vons 
demander leur chatiment : leur main est dans tous les forfaits qui desolent le monde. 
— Assez 1 repeta pour la troisieme fois Fleury. 
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Le Roi s'etait leve, regardant tour a tour le cardinal, de plus en plus pale, el 
Eetrange niessager de plus en plus rouge sous la montec du sang. 

— J'ai fini. conelul 1’homme, Je declare, pour ne parler que de ce que je peux 
etablir, que le jesuile dont le nora est la, soulenn par ses superieurs grace auxquels il 
a fait ensuite ce que je dirai plus lard, a tue un homme. fail assassiner uue femme, que 
sou pere a amene la pesle dans Toulon... — Son pere! fit le roi. — La pesle ! dit 
Fleury. Et, avec uu haussemeut d’epaules, il ajouta : — Je repete qne cet homme est 
fou. — Lisez, sire, repondit Eautre... 

En meme temps il ouvrait son mantcau.,. Ees haillons apparurent qui Ini don- 
naient, il faut en convenir, un aspect assez peu recommaudable. 

— Prenez garde a vous! cria Fleury au roi, exagerant son impression. Ces 
haillons... — Ne regardez pas mes haillons... regardez ceci... 

Ce disant, il teudait au roi un portefeuille de cuir. 

— Ceci? — Oui, sire, ouvrez! 

El son regard menacait, terrible, le cardinal-ministre, lequel redevenait singuliere- 
ment inquiet. 

— Pardon, sire, dit Fleury, n’ai-je pas entendu un cri dans la chambre voisine... 

— Laissez-nous Iranquilles! ordouna le colporteur avec uu grand gesle... II ne 
se passe rieu dans la chambre! depuis assez longlemps je mendie une audience... 
Laissez le roi s’inslruire... — De quoi?demande Louis XV qui parcourait le porte- 
femlle... — De quoi? mais des epouvantables choses qui sont la-dedans. — II u’y a 
rien... — Comment il n’y a rien... Vous perdez la tele ! — Assuremeut, c’est Pun de 
nous... 

Le roi avec un geste assez clair et un haussement des sourcils teudait a Phomme 
son portefeuille... 

— Vous voyez bicn qu'il n'y a la quo des pages blanches... 

— Rien! cria Fautre, devemi du coup livide. 

Et il arracha a Louis XV le dossier C’etait vrai! Rien qne des feuillets blaucs. 

— Ah! misere! 11s in'ont vole! C'etait plein de preuves. Sire... — Allons, il 
snflit... — Ecoutez-moi, et vous, M. Fleury, ne ricanez pas... Plus rien! Falalite! 
Je les retrouverail On me les a prises.. Je sais qui... C'est ce soil*, un fort de 
la Halle... — II est complelement fou... — Moi!... Alais tenez, non! Puisque voila 
une leltre, voyez! Qu’il n'a pas trouvee... Regardez! 

La leltre etait en forme de croix, toute composee de majuscules alTectees de 
coefTcieuts... 

— Eh bien! mon pauvre homme, fit le cardinal, qu’est-ee qu’elle veul dire, 
cette leltre*?... — Je ne sais pas... — All ! — Mais il faut que le roi la garde... On la 
dechillrera... Jo I’ai trouvee le jour de la saignee entre les mains du complice du faux 
medecin... 

II n’acheva pas... Le cardinal qui, du regard, s’etait eousnlte avec le roi, avail 
fait un signe... Deux valets s'emparerent du colporteur... 

— Quoi? que me veut-on? rugil-il en se debattant. Ne me toucbez pas ! Je suis 
moine, le pere Xicolas, de Fordre des Cannes, de Toulon... Je venx (pie le roi garde 
la leltre!... — C‘est bien! lit complaisainmenl le roi, je la prends. voyez... 

Et il la mil dans sa poclie. ajuutant : — Mais qu’ou en linisse! — Emmenez ce 
malheureux ! dit Fleury aux valets... — Atleudez!... 

A ce moment, ce n’elait pas une illusion... l T n cri terrible venait d’etre jete dan< 



la chambre noisine... 

— Pauline! s'ecria le roi... 
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Et, se jetant a la porte, il la secouait . . . Le cardinal cependaut se penchait a 
I’oreille d'un des valets. 

— Que eet homme, ordouna-t-il, soit jete dans une maison de foils 1 

Les valets *ortirent eutrainant le colporteur. 

— Ouf! concluait a part lui le ministre, nous 1’avons echappe belle... 

A ce moment la porte de la cliainbre s'ouvrait. Le pretre, — c'etait Etienne 
Cadiere, le lecteur l’a deviue, — sortit, livide, une flamme dans les yeux, avec un grand 
geste vague d’effaremeut et de meuace. 

— Eli bien? demanda le roi dans un murmure. 

Le jeuue pretre repondit : — M orte ! sans presque qu’un son sortit de ses levees 
fremissantes. 

Et pendant que Louis XV ehancelant retombait sur un siege, Etienne resta un 
instant vacillant, sans savoir qu'il etait regarde par Fleury. 

— Voila ce qui 6tait vrai 1 murinura-t-il, ecrase... 

Puis se redressant, il prit son elan pour courir vers les appartements. Alors il se 
sentit retenu par le bras. 

— Oil allez vous? demanda le ministre en le regardant dans les yeux... — 
Mais... — Vous avez accepte une mission... urgente... — Moi?... — Tout a 
1'lieurel. . — Oui, c’est vrai ; mais un devoir saere... — Il n’en est pas de plus saere 
que Lobeissance... — Pourtant... — Vous etes pretre; je suis voti'e sujierieur. La 
chaise de poste eat la qui vous* attend.,. Ce laquais va vous y conduire. 

Le pretre regarda un instant le je^uite, puis glacant son visage de sa main : 

— 11 suffit, declara-t-il d’une voix creuse. J‘y vais. 

— Bien, mon enfant! Et que Dieu vous conduise! 

Etienne Cadiere suivil le laquais. Et pendant que, le front a la vitre, le cardinal- 
ministre regardait en se frottant les mains le carme qu’emmenaient d'un cote deux 
valets, le pretre dont la chaise de poste partait a fond de iraiu, les conversations repre- 
naient a haute voix d’un bout a Lautre des petits appartements. 

Nul besoiu de se genera cette heure : on avait entraine le n i, et Pauline de Nesles 
etait morte. 
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QUATRifiME PART1E 

LES CORBEAUX 


Gil API THE X L I 

A QU I LE BOURREAU? 


Le crepuseule envahit le ciel blafard. Deja les silhouettes sur I’azurpali grimacent 
inquietaules. Le vent charrie des liuliulemeuls. Les oliviers an pale feuillage fris- 
sonneut. Les oiseaux au chant de malbeur passeut. 

A cetle heure, oil il ferail si boo au coin du feu, qui done descend a grands pas le 
ehemin de Frejus a EArgens? Cel honime semble bien presse; il marche a grands pas, 
le chapeau raballu sur les yeux, enveloppe jusqu’a la bouche dans les plis d’un epais 
manteau. La-bas, l’Argens serpente, d'uu Idanc livide, jusqu'a la iner, dont on eulend 
le morne rauquement. Le voyageur a ralenti le pas. 

— Ce doit etre par ici, dil-il. 

Celle voix? On dirait M. de Voltaire... El c’esl Ini, en eilet. All! ga, oil va-'-il 
par la? Qui diable a bien pu lui donner rendez-vous dans ce paysage sinislre? Nulle 
maison aux environs... Si, pourlant... la, au dela du fosse, abritee d’une palissade 
moitie elTondree; c’esl. une cabane qui s’ebauche dans I’ombre, plus sinislre encore 
(pie le resle. Elle a ete peinte a l’ocre rouge; el les pluies, lavanl le mur inegal, y des- 
siuent de longues trainees, pareilles a des plaques de sang. Un volet bat, gringant sur 
ses goods. Une porle basse au ras du sol, qui se continue a I’iulerieur el fait plancher : 
la-dessus, un loit de ma'is pourri, moitie creve, par une breche duquel sorl une che- 
minee en mines. La chemiuee fume, la vilre flambe; done il y a quelqu’un. 

Voltaire frappe. 

— Eulrezl lit une voix du nez. 

El Voltaire eutre. 

— Savez-vous chez qui vous etes? demaude la meme voix, sorlanl du coin 
sombre de la cheminee. 

— Je le sais. 

— Bien. Asseyez-vous, si vous voulez 
— Soil. 
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En effet, la-bas dans le billon que lui ouvrent des cavaliers, sabre an poing, voila. debout 
dans le tombereau, le condamne, l’innocent!... 'G!i. X LI.) 


Ce disant, Voltaire s’iustallail, en le calant du pied, sur un escabeau boiteux* 

— Faut-il allumer une resine ? 

— Inutile. 

De fait, une fois les ieu. habitues, on y voyait assez clair, grace a !a Ham me 
daDsaDt dans Fatre. Logis bizarre : un lit fait de haillons, une table faite dhin tronc 
d’arbre, qu’on prendrail pour un billot... qui en est un, avec sou Imird auneau de 
fer : dans un coin, une lourde haclie, le fer engage dans une gaine de euir graisseux, 
puis une large epee a deux maius, puis un assortment de cordes, ninnies de leurnoeud 
coulaut, des barres de fer inquielautes, avec lesquelles on eut pu rompre des bras et 
^ des jambes, une roue commode pour y fixer des coudamnes, des crocs, des chaines. 
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un fouel a plusieurs lanieres, et tout un bric-a-brac siuistre d’enlonnoirs, de vis, de 
tenailles et de fourneaux. Sur la fenetre, uu pot de girollees. 

Habitant dod moius bizarre : un bossu trapu et nerveux, a la tignasse rousse 
comme sa barbe, aux deuts de loop, aux mains euormes, les jambes cagneuses, euve- 
loppees, ainsi que le reste de sa personne, de haillons qui avaient du etre rouges, tel 
etait le bourreau de Frejus, Saint-Tropez. On I’appelait ainsi du petit port voisin, son 
lieu de naissance. Accroupi dans Tangle de la cheminee, ll faisait son repas d'un mor- 
ceau de paiu frotte d’ail, tout eu repas^ant sur une meule un coutelas, double opera- 
tion qu’il interrompit pour ecouter le visiteur. 

— C’est vous, commenga Voltaire, qui devez pendre demain matin le president 
Lebret, n’est-eepas? 

— Oui, monsieur, fit le bourreau. 

Et il ajouta : 

— A votre service. 

— Grand merci. Eli bien! je n irai pas par qnatre chemins... 

— Je vous en prie. 

— Combien desirez-vous pour vous embarquer cette uuit et ne revenir a Frejus 
que daus quelques mois? 

Ee bourreau eleudit la maiu. et comme Voltaire prenait ceci pour une adhesion et 
fouillait dans sa poeiie : 

— Non, monsieur, dit-il. Je vois ce que c’est : moi aussi, j’aime mieux etre 
franc. Je ne penx pas accepter. 

— Pourtant... 

— Inutile d’insister, monsieur, vous y mettriez uu million, vous ne me decide- 


riez pas. 

— Peste ! Un million serait une belle somme, cependant, pour payer une bonDe 
action; car il s’agit de sauver uu innocent... 

— Les gens qu’ou execute sont toujours innocents, a les entendre. 

— Celui-la l’est... De plus, il est marie. 

— Pourquoi faire? Je veux dire : je n’y peux rieu. 

— Je ne vous comprends pas! 

— Comment? 

— Vous me semblez un homme d’esprit : on vous ollre de vous indemniser eu 
argent comptaut de la place que vous allez perdre, on vous assure une existence de pro- 
prietaire au lieu du metier... an muins fatigaut que vous exercez. 

— Je sais tout cela, monsieur, et je vous aurai dispense de rien ajouler quand 
j’aurai ajoute moi-meme ceci : depuis qtie j’exerce, j'ai regu, pas dix fois, cent fois des 
visiles pareilles a la votre dans les memes circonstances; des peres, des femmes, des 
soeurs, des meres sont venus m’ollrir tout ce qui peut tenter : jamais, eutendez-vous, 
jamais je ne leurai doune meme un espoir... 

— Pourquoi? 

— Nlais tout simplement |>arce que je ne liens pas a me perdre pour sauver la 
personne la plus interessante du monde. 

— Qu* vous dii ? 

— Que je me perdrais? Moi, qui en snis sur. 

— Line barque est la... Je suis ami du Hoi. Nous semerons I’or. 

— La barque peut etre rejetee a la cote, le roi mourir... 

Oui, mais I’orvous restera, qui vous fera des amis deloul le monde... 

Ou des eunemis. 
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— On ne craint persouue quand on a la poclie pleine... La terre est a vousl 

Le bourreau se leva. 

— C'est vrai, dit-il; mais avant d'etre a moi, elle est aux jesuites... Monsieur, 
j’ai bien I'honneur de vous saluer. 

— Yous me mettez a la porte? 

— Poliment. 

— Liable! mais je ne veux pas m’en aller ainsi, moi! J’ai jure de sauver cet 
homme. 

— Faites-le evader 1 

— 11 est trop tardl Je n’ai pu arriver qne de ce soir. 

— Alors, faites-en votre deuil, c’est le cas de le dire, car il mourra domain. 

— Amoins que ce ne soil vous. 

— C’est sa seule chance; mais elle est mince, car je me porte a merveille, et je 
vous crois trop honnete homme pour vouloir me tner parce que je vais exeeuter un 
arret du tribunal. 

Voltaire baissait la tete. 

— D’ailleurs, ajoula le bossu, Qa serail peut-etre encore aussi difficile que de 
sauver votre ami. 

Le poete songeait : il fit quelques pas, puis, arrive a la porte : 

— Vous ne voulez pas pour cent mille livres? 

— Je vous ai dit : pas pour un million 1 

— El pour deux millions? Jeles olTre. 

— Monsieur, repeta le bourreau, j’ai bien Fhonneurde vous saluer. 

— Ah ! ca 1 commenQa Voltaire, avec un geste violent qui laissa, du reste, l’autre 
parfaitement calme... 

Puis il s’arreta, parut vouloir mettre en oeuvre un argument nouveau, s’inter- 
rompit une seconde fois, et, comme si une idee lui etait venue, se decida a sortir. 

Le bourreau aussi parut vouloir ajouter une recommandation : mais, rellexion 
faite, il renlra chez lui sans rien dire, et s’alla reinstaller pres de sa meule, mordant 
son pain, avec un philosophique haussemeut de ses dil'formes epaules. 

— D’ailleurs, quoi? se demanda-t-il an bout d’un instant; il est foil, le bonhomme 
aux deux millions. Quand je disparaitrais cette nuit, qu’est-ce qu’il y gagnerait? Qne 
son ami ne serait pas pendu demain. Mais demain on appellerait mon collegue de 
Toulon qui arriverait apres-demain. Ce serait done un benefice de vingt-quatre heures! 
Belle avance! II me semble a moi que si, au lieu d’etre 1’executeur, j’elais I’execute, 
je serais d’autant plus content que ca serait plus vite fini.Enfin il a peut-etre son idee... 
Et puis an fond je m’en moque. 

Sur quoi, de sa voix fausse qu’accompagnaient les voix tristes de la uuit, le bossu 
se mit a psalmodier : 


Mes bons amis, je le proclame : 

Le plus traitre des noeuds coulants, 

Ce sont les deux bras d’une femme; 

Qui s’y prend est pris pour longtemps... 


... Voltaire remontait a Frejus encore plus vite qu’il n’en etait descendu. II allait 
y rentrer, les lumieres de la ville etaient deja proches, quand des gemissements lui 
firent dresser l’oreille. Devant lui, sur la route, marchait en pleurnicbant un grand 
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gargon mince, qui portait ud paquet roule dans un mouchoir et passe au bout d’un 
baton. 

Les pleurniehements paraissaient assez peu sinceres : aussi notre homme, pave 
pour se metier, allait-il passer son chemin, et pienait-il le large, quand, arrive a la 
hauteur du passant, il 1’entendit murmurer, Ires bas, mais nettement : 

— Monsieur de Voltaire?... 

Sans avoir Fair d’entendre, et surtout sans se detourner, le poete coula un 
regard du cote de Findividu. La lime, qui venait de se lever, Feclairait en plein. 

Voltaire, averti par le jeune homme, retint un cri. 

Ni Fun ni 1’autre ue s’etait arrete : le voyageur reprit meme son pleurnichement. 
II ne l’interrompit qu'a deux courtes reprises, pour ajouler, toujours tres bas : 

— Parlez-moi... 

Puis : 

— Metiez-vous... 

Sur quoi les sanglots recommencerent. 

— Ah! ca, qu’avez-vous done, mon pauvre gargon?fit tout haut Voltaire en 
s’arretant. 

Pas de reponse que des pleurs. 

— Voyons! qu’est-ce qu’on vous a fait? 

— C’est mon maitre qui nra mis a la porte, geignit le pauvre gar^on. 

— Vous eliez en service? 

— Oui, monsieur, dans une bonne maison encore. Mais pour une pauvre mala* 
dresse de rien du tout, on nFa congedie. 

Et de pleurer ; puis brusquemeut changeant de ton : 

— Vous n'auriez point besoin, monsieur, par hasard, d'un bon valet, a tout 
faire ? 

— Moi? 

— Piles oui 1 murmura le domestique. 

— Tout de memo, lit Voltaire gaiemenl : je suis justement sans personne. 

— Eh bien ! voila Foccasion de nous pourvoir tons les deux. 

— Peut-etre : nous allons voir ga tout a Fheure. Suis-inoi. 

— Vol on tiers! 

Ce disant, les deux homines cutraient dans Frejns. 

Us n’echangerent plus un mot jusqu’a une auberge devant laquelle Voltaire s’ar- 
reta, non sans avoir feint d'abord d’aller plus loin. 

Vivement ils entrerent tons deux, et Voltaire niontrant le chemin a son compa- 
guon de rencontre, snivirent tout du long le corridor jusqu’a une petite salle ou, devant 
la table mise, attendait en songeant une autre de nos connaissances, Fex-valet de 
chambre du Hoi, Hameau. 

Celui-ci se leva et il allait rcconuaitre le nouveau-venu. Un regard Farreta. 

— Nous soimnes bien seuls, declara Hameau. 

— Alors... f 

— Alors on pent vous serrer la main, monsieur Robert 1 

— Trop liouore, messieurs... 

— Mais par quel basard... 

— Je vieus de le reucontrer, commencait Voltaire. 

— Alors ce n’est pas par hasard, fit Kameau. 

— Eh non I conclut Damiens. 

— Voyons, expliquez-nous Qa. 
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— Attendez! ordonna le poete. 

Et appelaut, il deraauda un couvert de plus pour ce brave gargon, se fit apporter 
tout de suite le pot age. 

Quaud i!s furent seuls : 

— D’abord, iuterrogea Rameau, votre demarche? 

— Inutile. 

— Diable! 

— Ainsi, demanda Damiens, le bonrreau?... 

— Refuse de manquer a sou poste. Alais d’abord, d’ou savez-vous que je viens 
de chez le bourreau. 

— De qui le saurais-je? siuou de moo protecteur. 

Les trois paires d’yeux des trois interlocuteurs luirent du meme eclair. 

— Tiensl tiens ! lit Voltaire... 11 se doute? 

— De ce que vous venez faire ici '? Apparemment. Et c'est pour en etre plus 

sur qu’il m’a vite retire d'OlliouIes, oil il n’a jamais soupgonne rnon role, en m’eujoi- 
gmnt de me faire engager par vous coniine domestique. 

— Et espiou? 

— Juste! 

— Oh! pour le coup, voila qui est plaisant! 

Malgre la gravite de la situation, les trois convives ne purent se tenir de rire. 

— Eh bien! il sulfit, je t’accepte, inon gargon! repri t Voltaire en suunant. 

— Vous pensez de quels rapports je vais lesregaler! 

— Nous les redigerons ensemble. 

— Rien entendu. 

— All! ce brave Girard! Ainsi c’est lui qui vous a fait jouer la petite comedie 
de tout a 1‘heure? 

— Eh! oui... 
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— Tres ingenieux 1 

— Et je parlais has, car il pouvait bien etre aux environs a guetter la fa^on dont 
je m’en acquitterais. 

— II en est tres capable. 

— Lui ou son ami, Jean-Jacqnes d'Emon... 

— Le vieil ofiicier en retrnite? demanda Rameau. 11 est ici aussi, lui? 

Ce disant il montrait le poiug de fa<;on significative. 

— Vraisemblablement. 

— Alors, mes amis, reprit Voltaire, il va lalloir jouer serre. 

— Certes! 

— Pour commencer, je te tutoie, Robert. 

— Comme de juste! 

— N'oublions pas que, venu pour m’espionner, tu es espionne toi-m£me. 

— Et que je ne vous serai un allie precieux qu’a condition de n’etre pas 
soupQonne de trahison par ceux qui nremploient. 

— Riendit! Le role t’est familier d’ailleurs, et je suis sur que tu joueras le 
domestique... 

— Aussi bien que vous le maitre. 

— Quelle recrue tout de meme! s’exclamait Rameau, et fournie par eux 1 
Allons! ils font des sottises, c’est bon sigue. Est-ce la chance qui nous revient / 11 serait 
temps I 

— Ah oui! soupira Voltaire. 
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Et fentretieu versaut dans les trislos souvenirs. Voltaire el Rameau mirent 
Damiens au courant de ce qni s’etait passe entre leur rapide depart d’Aix et leur plus 
rapide relour a Frejus, Finsueces de la souriciere et la morl de la pauvre Pauline. 

— Et mon pore? deinanda Damiens; car il savail que le Carme avait fail confi- 
dence a ses amis du lieu qni les unissait. 

dial's la, Voltaire comme Rameau furent impuissants a lui en donner des nouvelles 
plus recentes que le bal. IIs savaient bien qu’il devait demander audience au Roi pour 
lui presenter les papiers pris cliez Fellmann : pendant que Voltaire clierchait en vaiu 
a Paris la trace de Girard, Rameau avait introdnit le Carme a Versailles; Nicolas 
tenail eu ellet a voir le Roi de suite, esperant profiler de la stupeur ou le plon- 
geait [’accident arrive a Pauline. Quaut a ce qni s’etait passe ensuite? Mystere. Nico- 
las avail-il ete recu en ellet? Quel avait ete le resultat de I’entrevue? Oil s’etait-il rendu 
ensuite? Aulanl de questions qu’avait empecbe de resoudre le desordre resultant de la 
mort de M Ue de Nesles et la necessite d’un retour a toute bride vers Frejus. IIs ue 
savaient rien non plus de Francois, siuon, — Damiens favait appris au passage, — 
qu’il mettait son fouds en venle et annoncait sou inteution de quitter Toulon, mesure 
assurement prudente : rieu de Catherine, siuon qu’elle etait pnrtie, el ne devait faire, a 
Flieure qifil est, qu’arriver a I’endroit clioisi pour fabriter, elle et les enfants. Ceci 
dil en bate, ou revint a ce qui pour le moment etait la grosse affaire, le sanvetage de 
Lebrel. Voltaire avail encore dans les oreilles les supplications de cette pauvre presi- 
dente qu’il avait vne an debolte : de toute necessite il fallait sauver de celte mort 
it ainante, lui d’abord qui etait innocent, elle ensuite, sur qui s’en prolongerait fop- 
probe. Alais comment faire? 

— Permellez-moi uue question, fit Robert. 

— Parle, repondil Voltaire. 

— Qifesperiez-vous en obtenanl le depart du bourrenu? <> 

— J'esperais gagner du temps, e’cst a dire sauver Lebrel. 

— Comment cela? Avez-vous done une autre ressource? Esperez-vous arraclier 
sa grace? A qui ? Au roi ? 

— Oui. — Au people d’abord ? 

— Cost sur le people que vous coinptez? 

— Ai-je toil? et ce qui s'est passe au proees de Catherine ue me doime-l-il pas 
raison? Elle etait perdue sans ressource; mil recours possible. L’arracher aux mains 
de ceux qui la detenaient n’elait pas nieme a tenter... Qui fa tiiee de ce gouffre? Le 
people, ce digue peuple de Provence, dans le cceur dinpiel le soleil a laisse do 
ses rayons; qui s’est emu de pitie, qui a crie : grace! si haul et si fort... qn’il l’a 
obtenue !... 

— II s’agissait d’une femme... 

— Soil. II s’agissait surtoul d’une innocenle... Et Lebrel est innocent... Quand 
il etait lonclie, on fa lapide : aujonrd’hui, il est au-dessus de tout soup^on ; fhostilite 
de ses eimemis est evidente. lis ne le coudamnent que par raucune d’avoir ete con- 
damn As, tout Frejus le comprend. Ce if est quTrn homme, c’est vrai : comme tel il 
excite moins d’interet... mais je vous reponds, moi, du monvement de sympathie ardente 
qui vase prodnire quand on verra le inallieureux s’avancer vers la potence infame... 
Frejus est one ville de coinmei\*ants et d’ouvriers, foule admirable, meilleure que celle 
d'Aix. qui ne liendra pas devanl les plenrs de celle femme, si malheureuse et si pure, 
devant les protestations de ce oondamne repelanl : « Je suis innocent! » Je reponds 

dn f. An rnlttl « mi.' . 1 i In itiunmn » a tiAiwin/lnoio >1 n mi nn (111 A O AOO _ AO mioml AM \ r arrO 



LES DEBAUCHES D'UN CONFESSEUR 




527 


% 


Qnaud le bourreau ne se presentera pas .. On criera grace ! je le repete. 

— C’est tres-stir 1 

— Les juges iulimides le feront remettre en prison... 

— C’est probable... 

— Et avaut qu’on ait trouve un autre executeur, la reponse sera venue de Paris 
ii la iettru que j’ai lait remettre au Roi avant de partir. 

— A la bonne heure I Ceci a des cliances, en etfet. 

— Xul autre plan possible. 

— C’est vrai... Seulement... 

— Ah ! oui, seulemeut il etit fall u que ce dainne bossu consentit... 

— Est-il necessaire qu’il conseute? hasarda Rameau. 

II se lit un silence. Les Lrois homines s’etaient regardes avecun sourire approbatif, 
en gens qui vieuneut de trouver une solution clierchee. Rameau allait coutinuer... 
Virement Voltaire Finterrompit : 

— Chut ! commanda-il du geste. 

Et elevant la voix. 

— Petit, iit-il s’adressant a Robert, va done voir uu peu dans la cour ce que 
c’est que cet ivrogne de roulier qui va el vient vers notre fenetre... 

Robert s’elauga dans la cour. 

Dans la rue priucipale de Frejus, uu jeune liomme en grand deuil va d*un pas 
hesitant, comme quelqif uu qui se demande a cliaque minute s'il doit continuer la 
demarche qu’il fait. La lune eclaire la rue a peu pres deserte : la-haut, derriere les 
rideaux de la fenetre d’une riche maison, deux homines se tiennent qui semblent 
guetter son passage. 

— C’est lui, declare l’un d’eux. 

— Vo us etes sur? iusiste Fautre. 

— Absolument. Hatez-vous de descendre pour faire le tour et arriver la-bas 
aussitot que lui. 

— Soyez tranquille. 

Le jeune homme en noir semble s’etre decide cette fois. II a affermi son allure, 
et monte la rue sans plus s’arreter. Une ardente curiosite semble avoir remplace sou 
incertitude. II va... Soudain il s’arrete et recule epouvante... La, devant lui, sur le 

pave, s’etend une ombre de forme singuliere Vision sinistre 1 On dirait, nettement 

decoupee par la' lune, Pombre d’une potence, avec, aux bout, une corde terminee par 
un uoeud coulant... C’est une hallucination 1 II croit voir cela paree qu’il y pense. Le 
lugubre souvenir a pris forme a ses yeux... Et pourtant il u’ose lever la tete pour se 
convaincre si ce qu’il croit voir esl reve ou reahte... Il s’y decide pourtant, non sans 
uu rude elTort... Oil ! quel frisson le secoue !... Oui, c’est le gibet infame !... II en a le 
bras de cheue presque au-dessus de sa tele. II est sur la place meme ou jadis... Le 
malheureux chaucelle.. . 11 va tomber... Qui done 1’asoutenu? 

— Vous etes Monsieur Hector de Peyrade ? demande une voix forte et douce... 

II se retourne, hagard : et se voit en face d’un homme aux traits regnliers, vetu 
comme lui de uoir, sauf un col blanc qui fait une ligne claire au-dessus d’un habit taille 
comme une levite. Evidemment uu pasteur protestant. 

— Vous etes monsieur Hector de Peyrade? I’epete I’liomme. 

— Oui, monsieur. 

^ — ais reconuu rien qu’a votre ressemblance avec votre infor 
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— C’est vous qui rn'avez donoe rendez-vous? 

— Oui. 

— Est-ce pour me parler de lui ? 

— Oui. 

— El c’est cet endroit que yous choisissez ? 

— Oui. 

— Comment? 

— Non pas, Dieu m’en garde ! pour insulter a la plus legitime douleur qui ait 
jamais courbe le front d’un fils, mais parce que, ce faisaut, j’obeis a la volonte de votre 
pere, coinme je lui obeis en vous disaut ce que j’ai a vous dire. 

— 11 suifit. 

Et le jeune homme, soudain plus grave, regarde la potence eu face, puis, se lais- 
sant conduire par le pasteur qui lui a pris la maiD, va s’asseoir aupres de lui sur un 
banc. 


— Monsieur, commence le pasteur, je vous devais cet entretien depuis long- 
temps, depuis dix ans... 

— Dix ans l 

— Mais voussavez combien sont inquietes en France les gens de noire religion, 
ceux-la surtout qui ont l’lionneur d'en etre les minislres. Oblige de fuir en Suisse a la 
suite d’un ordre d’exil auquel n’est pas elrangere I’assistauce otferte par moi a votre 
pere a ses derniers moments, je n’ai pu remettre les pieds depuis lors sur la terre 
franraise : aujourd'hui encore je n’y passe que pour vous voir et m’acquitter de cette 
commission supreme... Cette nuit meme je m’embarque pour une destination qui ne 
m’est pas permis de reveler. 

— Le peril, monsieur, ue vous fail pas reculer devant le devoir. De quelque 
nature quesoitla revelation que vous avez a me faire, je vous remercie doublement du 
zele que vous mettez a me venir joiudre. 

— Cette revelation, par malheur, u'est pas telle que je la voudrais, moi, mission- 
naire de misericorde : mais je ue suis pas ici pour la disculer. 

— Parlez, monsieur. 

— Vous me dispenserez, u’est-ce pas? de reveuir sur la lutte si vaillamment 
soutenue par votre pere contre les membres de la Societe de Jesus... Vous savez aussi 
bieri que moi cette douluu reuse bistoire. Vous savez aussi a la suite de quelles infer- 
nales calomnies, M. de Peyrade, pousse a bout, iuteuta pour veuger Thonneur de sa 
sainte femme, une action contre les miserables. 

— Je le sais. 

— Vous savez enfiu qu’il fat coudamue a etre pendu... 

— Pendu 1 

— Mais qu’ayant reclame le billot en sa qualite de noble, il obtiut, non sans peine, 
cet epouvantable adoucissement. 

— Je le sais. 

— Vous savez eufin que, sur cette place oil nous sommes, devant la putence 
laissec debout, semblait-il, pour que son supplice meme fat tache d’infamie, il fut 
execute. 

— Justice divine ! Oui ! et je sais comment... Egorge plutot 1... 

— C'est vrai ! et c’est a cet assassiuat que je veux eu venir. 

— Oh ! parlcz ! parlez ! 

Et le jeune homme serrait a les briser les mains du pasteur dans ses mains 
fievreuses. 





II se penclia pour prendre le carton, relegue tout au fond de la cavite. 

(Gh. XL1I.) 
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Le pretre se recueillit un instant, comme epouvante de ce qui lui restait a dire; 
puis, apres un soupir : 

— Ce que vous ne savez pas, reprit-il, puisque, trop jeune d’ailleurs, vous 
aviez ete emmeue d’ici, ou vous n’eles revenu que depuis peu, c’est que je me suis 
olTert a conduire le coodanme au suppliee, moi seul... 

— Merei, monsieur. 

Ne me remerciez&pas : M. Je Peyrade n’eul-il pas ete mon ami, il etait inno- 
cent, il allait elre martyr, c’etait plus de raisons qu’il en fallail pour me decider a 
ne peuser qu’a lui... 

— Il allait etre martyr, dites-vous? 11 le savait drnic? 




C7 e LI V RAISON. 
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— Oui ! 

— Ah! c’est horrible!... 

— N’est-ce pas? Bar ud raflinement de cruaute des monstres qui le condam- 
naienl, c’est dans une cellule voisinede la sienne, a haute yoix pour qu’il n’eu perdit 
pas un mot, que ses juges s’elaient entendus avec le bourreau... 


Infamie ! 


— Qu’ils Bavaient paye pour qu’il se fit maladroit expres, et ne Iui coupat la 
tete qu’a la sixieme reprise... 

— Oh ! assez ! monsieur ! par grace, assez 1 

— Je n’ai pas le droit de vous epargner ces souvenirs : je suis ici pour les 
raviver... Vous pouvez bien entendre ce que votre pere a enteudu... 

— G’est vrai, dit le jeune homme, se raidissant... Achevez... je vous ecoule. 
Ainsi, il savait d’avance l f horrible supplice qui l’altendait? 

— Oui. 

— Pauvre et vaillant pere t sanglota le fils. 

— Plus vaillant encore, plus hero'ique que vous ne le croyez : il avail un couleau 
qu’un de ses amis Iui avail fait passer... 

— El il n’a pas voulu se tuer? 

— Non. Outre que sa religion le Iui defendail : « Ce serait, disait-il, laisser 
entendre que je snis veritablement coupable : du moins ils expliqueraient ainsi mou 
suicide. II ne le faut pas ! Toutes les tortures, je les aceepte : elles ne feronl que 
rendre ma cause plus saiute, plus odieux mes bourreaux ! » 

— Oh ! misere ! pleurail le pauvre enfant qui elait tombe a genoux. 

— Ainsi parlait votre pere, monsieur : el je ne sais pas un saint qui ait eu des 
paroles plus hantes... Seulement... 

— Seulement? 

— Seulement il faut eroire que l’homme vivait eucore sous le heros... Alais je 
m'apergois que j’ai Fair de discuter... a Dieu ne plaise!... Je continue. Votre pere 
ajoula: « Ce cduteau, je n’en veux pas pour moi; vous le remettrez a mon fils... » 

Le jeune homme s’etait souleve. 

— 11 m’a charge de l^venger, n’est-ce pas? 

— Vous le voulez? 

— Si je le veux? Une execution pareille! a faire hurler la foule de pitie... 
Egorge comme uue bete iinmonde... A pres taut d’outrages, assassine lanl de Ibis 1 Ah 1 
je serais le deiuier des laches, si cette vengeance ue devenait pas ma seule besogne... 
Son cadavre en frcinirail dans sa tombe deshonoree, si je ne prenais pas cette arme 
deux fois saiute. Le couleau ! monsieur, doimez-moi ce couleau 1... 

— Le void 1 

— Enfin 1 

— Muis atlendez : le desir de votre phre etait qu’avec cette arme vous alliez 
trouver son bourreau d’aburd... le connaissez-vous? 

— Je sais que c’est le bourreau de Frejus ; mais je ne I’ai jamais vu... 

— Bien. Je vous indiquerai sa deineure... 

— Oh! parlez! Oue inon pere n'atlende pas sa vengeance une heure de plus... 

— Vous dumanderez a cet homme... 

— Le nom de ceux qui Font paye I 

— Oui... 

— A pres? 

— Apres vous ferez ce que vous inspira votre couscience. 
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Le pretre se tut, et il lacha la main du jeune homme qu’il teoait encore. 
Celui-ci avait un geuou en terre; il baisa l’arme sacree : 

— 0 mon pere, dit-il, martyr que ma mere a suivi de si pres dans la tombe, je 
jure de tuer ce boucher d’abord et apres lui ceux qui rout arme contre toi... 

El il se relevait : 

— Adieu, monsieur! commencait-il ; soyez beni, vous qui m’avez eclaire... 
Partez saus inquietude; les ordres de mon pere seront executes. 

— Un instant! dit le pretre en 1’arretanl. 

— Vous me retenez encore? 

— Non pour vous empecher d’accomplir ce que vous croyez votre tache; j’en ai 
d’autant moins le courage que je sais depuis une heure ceci : en tnant ce bourreau, 
vous aiderez peut-etre des amis genereux a sauver un autre innocent, condamue lui 
aussi par les jesuites, et a qui ce gibet servira demain. 

— Ah! le malheureux! que lui au moins evite la mort 1... 

— Je n’aurais pas fait mon devoir tout eutier si vous ue l’evitiez, vous aussi... 
el j-e vais vous en donuer le moyeu... 

— Que voulez-vous dire? 

— Venez : d’abord il faut que je vous indique la demeura de celui qui vous allez 
trapper. 

— G’est juste. 

Et prenant le bras du pasteur, le jeune homnie s’eloigna avec lui dans la nuit. 
Nul autre mot ne sortit plus de ses levres que ceux-ci : 

— Mon pere! 

Ce disant il serrait son couteau dans sa main. Le pretre aussi parlait tout bas; 
un moment le jeune homme l’entendit qui disait : 

— A quel prix, mon Dieu, me pardonnerez-vous le sang que je vais faire 
verser?... 


11 pent etre deux heures de matin. La lime baisse a 1’liorizon. En face de la 
cabane maudite, trois hommes sout aux aguets, blollis derniere uu bouquet d’oliviers. 
Dans la maisou rouge, oil la damme renouvelee de l’atre iucendie toujours les vitres 
verles, on entend encore le grincement du fer aiguise sur la meule. 

— Ah! (ja! il ne s’endormira done pas? le miserable bossu... demande Hameau. 

— S’il ne veut pas dormir, alors qu’il sorte! ajoute Robert. 

— J’aimerais mieux ga, opine Voltaire, je ne vous le cache pas, que de 1’aller 
attaquer, meme a trois, dans sa taniere... Le drole est solidemeut arme et solidement 
bati ; notre devoir est de ne rieu risquer, pas meme notre peau, sans beaucoup de 
chances... 

Rameau reflechit : 

— Je crois, reprend-il, que le drole doit nous avoir vus... C’est pour cela qu’il 
ne se hate pas de sortir. II attendra I’aurore... 

— Tres-possible 1 

— Vidons la place, si vous m’en croyez... Allons uous porter plus loin dans un 
endroit savamment choisi — II ne peut toujours aller a Frejus que par ce chemin... 

— C’est evident. 

— Rien de plus simple done que de lui dresser un piege et de le pincer par 
derriere sans bruit... 


— En effet... Cela aura meme Favantage, en nous rapprochant de uotre voit 
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de nous eviter un trop long parcours avec un paquet aussi pesant et compromettaut 
surtout... 

— G’est encore vrai... Vous n’oubliez rien? 

— Non. 

— Aliens. 

Dix minutes plus laid, les trois amis s’embu&quaient dans le fosse, a une portee 
de mousquet de la ville, tout pres d’une voiture de coquetier arretee la, sans clieval, 
les limons eu Pair, hermetiquement fermee d’uoe toile. Le plan d’exeeution avait ele 
discute longuement ; enfin on resolut d’agir ainsi qu’il suit : sitot le bossu signale, 
Rameau et Damiens filaut vite le long des oliviers, remonteraienl la route et, bras dessus, 
bras dessous, en gais compagnons, la redescendraient a la rencontre du bourreau, 
s’arraugeant de telle sorte qu'ils puissent le croiser a la hauteur de I’arbre derriere 
lequelse caclierait Voltaire. Une fois poses ainsi, il ne s’agissaitplus que de se retourner 
brusquemeut et de se jeter sur Fhomme, lequel les aurait deja depasses d’un pas 
ou deux. 

II elait evident que Voltaire, conuu du bossu, ne devait se inontrer qu’en second 
lieu. II ne manquait done plus que lui, et les trois assoeies commengaient a trouver 
qu’il se faisait bien atteudre. Pourtant sa vitre s’etait eteinte depuis bientot une heure, 
sa cheminee ne fuinait plus. Se serait-il endormi? Si on le savait?... Mais bouger 
serait quitter le certain pour Pincertain... Les reflexions s’assombrissaient : tel est 
le coutumier elTet d’uue atlente exageree. 

— Pourvu, inurmurait Damiens, que ce roulier si vite disparu ne soil pas un 
espion... 

— Dites done, commenga Rameau, moi je commence a avoir peur que notre 
homme ne soit parti a Frejus a travers champs... 

— Ball ! il ne semble pas peureux... Je ne crois pas ga, repondit Voltaire. 

- — Eh I c est pourtant vrai? Tenezl le void qui en revient !... 

— Ou ga? 

— La-bas... 

— Mais oui !.. 

— Il aura oublie quelque chose... 

„ — Vite ! a notre poste ! 

Damiens et Rameau, glissant derriere les arbres, descendirent la route a grands 
pas assez loin, puis se remettant en vue se mirent a laremonter. Pas de doute : detail 
bien le bossu avec ses jambes cagneuses et sa tignasse rousse et ses rouges liaillons. 

Il marchait d’un pas delibere, se redressaut pour ne pas perdre un pouce de 
sa taille. 

— Viens, mon mignon, murmurait Voltaire : je vais t’apprendre a faire le 
faraud et a crachcr sur les millions!.. 

En memo temps, qu’il descend, les deux amis remontent, riant et fredonnant ; 
de joyeux gargons, a ce qu’il semble, qui reviennent d un rendez-vous ou le temps ne 
leur a pas paru long. Le bourreau ne parait pas les remarquer autrement; seuleinent 
il se redresse moius, rentre ses grosses cqiaules, il se reud comjite de 1’elTet qu’il 
pourrait produire. Il passe tout pres d’eux, satisfait saus doute de voir que leur gaite 
i’epargue.. 

— Miserablesl 

Un cri vite etoufle qu'un baillon arrete, serre sur la barbe queue de vache. En 
f-. meme temps que Robert et Damiens se retournaient, Voltaire a boudi : il lui tient 
les pieds, pendant qu’eux iirenuent les mains. Vigoureusemeut ils licelent legaillard qui 
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se debat, eu font un paquet inerte, le portent a la voiture, le eouchent sur la paille 
et referment la eouverlure de toile. 

— y est ! coneluent-ils gaiment. 

Et ils se serrent la main. 

— Maintenant, en route 1... 


Quetle foule grouillante et fremissante ! Tout Frejus s’est donne rendez-vous la. 
II n’est que petit jour encore : deja sur la place il ne saurait tenir dix personnes 
de plus. Et des voitures arrivent encore des euvirous. Les curieux s’entassent aux 
fenetres, montent sur les bornes, grimpent aux arbres, les femmes se font un marche- 
pied des liommes et s’installent sur leurs epaules. Curieux sympathiques du reste : 
foule en genera! bien disposee. Une chose surtout fait bonne impression, remue les 
coeurs et met les larmes aux yeux : c’est la presence de celte pauvre Presidente, 
debout la-bas, en grand deuil. 

Soutenue par la lidele M me Allemand, elle a tenu a venir : son attitude, lui 
a-t-il semble, doit etre une preuve de Finnocence de son mari. Et elle a pense juste : 
toute la foule conclut ainsi : Cette femme est suremenl femme de bien et Fliomme 
qu’elle a aime ne peut pas etre un assassin et uu voleur. Voltaire et Rameau, chacun 
de leur cote, Damiens aussi, raais plus discretement, se font le centre de groupes 
qui soutiennent cette idee. Chacun a sa fagon emeut les femmes, provoque les larmes 
qui gagnent, cvoque le soevenir de cette pauvre Cadiere. 

— C’est en la sauvant qu’il s’est perdu... 

— Frejus ue doit pas se montrer moins digne qu’Aix : a son tour, il faut 
le sauver... 

Un graud courant de pitie s’etablit : cette potence est la, tout le monde le sent, 
pour un attentat monstrueux, dont ou se ferait complice en ue 1’empechant pas... 

On insulte la poteuce ! puis les juges!... 

— Abas! erie-t-on, a bas ! — 

Et on nomme ceux qui ont prouve la partialite la plus effrontee, qui ont immole 
leur honueur pour de l’argent, les Judas comme on dit. Mais soudain les criscessent. 
Tous les cceurs ont battu. Voila !a minute decisive. Une sourde rumeur parcourt la 
cohue frissonnaute... Une meme augoisse... 

— C'est lui ! 

En eilet, la-bas, dans le sillon que lui ouvrent des cavaliers, sabre au poing, 
voila, debout dans un tombereau, le condarnne, 1'innocentl... 

Il est pale, mais digne, les mains liees derriere le dos, sans habit, le cou nu, 
il ne frissonne pas sous la bise. Son regard cherche quelqu'un... Sa femme sans 
doute... Oui ! Il l'a trouvee... de la tete il la salue... Elle porte son mouchoir a ses 
yeux, etoulfaut ses sanglots... 

— Ah 1 pauvre ! pauvre femme ! 

Cela n’est-il pas infame en verite! Oh! grace pour elle et pour lui! Car cette 
mort, c’est aussi la mortde cette femme! On n’a pas le droit de frapper deux vic- 
times pour un seul crime... Et puis il est innocent! Grace! Grace! Et le cri sauveur 
jaillit de toutes les poitrines gonflees! La fcmle tend les mains: 

— N’ayez pas peur ! On vous sauvera ! 

Ce qu’on criait a la Cadiere. 

— Xe pleurez pas, madame! Xous allous vous le rendre!... 

Et ou a force les rangs des soldats, lesquels, emus eux-memes, ne se defendent 
.que faiblement. 
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— Emportons-le ! Abritons-le!.. 

— Vite ! car voici qu’il touche a la potence. IMais d’ailleurs pas de daDger, le 
bourreau n’est pas la. 

...II aurait du etre al’attendre. II n’est pas venu. Oale cherche, onne levoit pas. 
Voltaire se frotte Ies mains : 

— Lui aussi a eu bonte, sans doute. 

— Vive le bourreau ! 

C’est un trepignement de joie. On leur arrachera done leur victime, a ces 
robes noires... 

— Vive le bourreau ! 

...Brusquement, d'un seal coup, ces cris s’arretent. Letombereau est arrive sous 
la potence... Le noeud coulant est a la hauteur du front du condamne. Et voici qu’au 
milieu d’une indicible stupeur, celte chose etrange se passe, si prompte, qu’ou u’a pas 
le temps d’y croire. De derriere les hautes parois du tombereau, le bourreau parait! 
Oui, le bossu, avec ses cheveux roux et sa barbe rousse et ses haillons sanglauts... 

Dans ses bras nerveux il tient enlace le president... II lui passe le noeud au cou 
et, d’un effort, jette le corps dehors de la voiture qui avance brusquement. Le corps 
n'a eu qu’un bond. Les jambes tressaillent. Une convulsion terrible plie les reins... 
La face se congestions, labouclies’est ouverte, Ialangue pend, iumefiee... Le corps est 
raide, inerte. Le bourreau n’a pas eu besoin de se pendre a ses pieds. Le president 
Lebret est mort... 

— 1 ielas ! sans doute aussi la presidente ! Car elle vient de s’affaisser comme une 

masse, sans un cri, livide La malheureuse ! Vite 1 du secours! de I’eau... Pauvre 1 

Ne vandrait-il pas mieux pour elle que ses yeux ne se rouvrent plus ? Et le bourreau? 
oil est-il ? Le miserable! Le tombereau sinistre a fui... par oil? Xul ne le sait. 
Par cette rue?... Oui... Le cheval s’arrete... courons. Plus de charretier. Personne 
dans Pignoble voiture ! Ils se sont enfuis par quelque ruelle. La porte s’ est ouverte 
pour eux d^une de ces riches maisons aux volets clos, muettes comme des tombes... 


Sur la route, Voltaire, pale, court avec Rameau. 

Xi Puu ni Pautre n’ont eu un cri. Mais euliu, cela confoud, ils Pavaieut attache 
dans cette voiture la-bas, voyons ! Qui done Pest venu delivrer. Tonnerre! personnel 
II y est encore 1 ficele des pieds a la tete. Voyons, amenons-le au jour! IMais quoi ! 
du sang? 11 a un couteau dans le coeur ! J Is Pont tue 1 Pourquoi?... Oh! preuons 
garde! Qu'est-ce qui toinbe la?... Une perruque rousse ! 

— Enfer! ce n’est pas le bourreau. 

C’est un loutjeune homme qui sous ces haillons rouges est en graud deuil I... 


CUAPITRE XLII. 

ON DE1Y1ANDE UN PETIT CLERC 


... Les gens qui connaissaient le roi sentirent parfaitement que, memo en ce 
graml deuil, le seul qu’il ait eu de sa vie, ce qui le toucliait, c etait bieu moins la 
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morte que la mort. Cette femme adoree ne fut pas exceptee de la regie commune. On 
ne monrait pas dans Versailles, du moins on emportait le corps (pas encore expire ?) 
on le fourrait dans un hotel voisin. Cela se fait pour elle, et, sans ceremonie, on la 
jette dans nne remise! Devant mouler sa face en platre, on remarqua que sa bouche 
restait ouverte par une convulsion. Deux homines forts ne furent pas de trop pour 
empoigner la tete, la serrer, et, de force, fermer cette gueule beante. Cela parut bien 
drole et amusant pour la canaille qui entra. Ces imbeciles croyaient, ou faisaient 
semblant de croire rue c’etait elle qui eloignail le roi de leur Versailles. 11 firent a 
ce c.adavre toute sorte d'indignites, tirant dessus des fusees, des petards, outrageant 
de leur mieux < la reine de Choisy ». On avail prevu a merveille que le roi 
n’exigerait aucune enquete. Les medecins furent prudents, ne virent rien. Le roi 
voulait-il voir? Voulait-il bien serieusement pousser a bout, connaitre les gens hardis 
qui avaient fait le coup, et qui auraient cent fois mieux aime avoir tout de suite 
pour roi un dauphin de treize ans. Sa tete parut tres affaiblie... (Michelet, 
t. XVIll, p. 169.) 

Un moment on craignit qu’il ne devint fou... 

Quelle chance s’il Teat ete en effet? Avec un roi insense comme Charles VI on 
n’avait plus besoin d’une Isabeau de Baviere pour livrer. la France a Fetranger : la 
Societe de Jesus etait la. Le roi de Prusse Frederic le Grand regardait des lors de 
notre cote... Eh bien 1 mais c’etait peut-etre une ambition a cultiver. Le jour ou on 
verraitque, grace aux efforts des plnlosophes, l esprit de libre examen prendrait le 
dessus, le roi, cette girouette, se detouruerait decidemeut des ho unties gens ; est- 
ce que les reverends peres tenaient a etre Francais, eux? Aumnerncnt. Ce jour-la 
done on obtiendrait la neutrality de la catholique Marie-Therese, on traiterait par 
en dessous avec le roi de Prusse, et, mon Dieu ! tout bounement on lui livrerait 
la patrie, a condition que sitot qu’il en deviendrait le mailre, il y constituermt sur 
des bases inebranlables la reverendissime Societe. Perisse le monde plutot que la 
religion ! Et vous croyez que ce sont menaces en Fair ?... Vous allez voir ! 

L’affaiblemeut d’esprit pitoyable ou fut Louis XV, sa peur profonde de la mort 
apres la catastrophe horrible de la Nesle donuait bou espoir au clerge... Mais la peur 
est un mauvais ressort de gouvernemeiH : ga s’use a la fin. Fleury, que rongeait 
maintenant une vilaine colique, n’elail plus un epouvantail. Comment le tem'r?Le 
roi reprendrait-il maitresse? De lui-meme e'etait . doulenx : peut-etre vaudrait-il 
mieux, si parfois revenait Fhumeur libertine, suppleer par une petite maison, des 
dames complaisantes, les nocturnes hasards sans amour et sans souvenir, done sans 
effet ni intlueuee. 11 fallaitun courage reel pour eulreprendre de refaire une maitresse, 
de rendre le roi amoureux. 

Conseil pris, cela parut pourtant preferable. Seulement, a la Tournelle que pre- 
sentait son pere d’abord, Lebel et Richelieu ensuite, et que les jesuites avaient 
promis de faire arriver si elle s'engageaita les soutenir, les financiers Paris opposaient 
la petite Poisson. Eux aussi, les apres homines d’affaires, eussent bien souliaile tenir 
le roi par une femme : au cas, probable oil, la guerre eclalerail, ils oblieudraient 
par elle d'etre nommes fonrnisseurs speciaux des anwees : et Fon sail quelle peche en 
eau trouble ! La lutte fut done aclive : la petite Poisson, dix-huit ansa peine, etait un 
bijou plebeien, une enfant accomplie, une Pandore donee de toutes les arts, peignant, 
chantant, que sais-je? Frollee aux plus Iibres esprils assidus dans le salon de sa mere, 
elle avait joue avec .Montesquieu et Voltaire ! Et e’est ce qui la laisait redouter de ces 
messieurs de la Societe. Par dessus le inarche, inleressante en diable, ayant trouve \ 
^ pour se faire voir un prelexle excellent, il n’y avait pas a dire, la fameuse grace do ^ 
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son pere. Le roi souriait, regardait volontiers. Les saints homines s’alarmerent. On 
conpa court en decidant le Koi, non a prendre la title, mais a faire grace au pere. Cela 
finissait tout. Les Paris, demontes par ce coup droit, comprirent qn’il fallait d’abord 
la marier, la faire dame d’uu salon, uue reine de la mode et des arts, mais 
surtout lui oter ce facheux nom de Poisson, dont on plaisantait trop. « La caque 
sent lonjours le bareng, etc. » 

Le roi, qui avait tanl aime la Nesles, un des grands noms de France en somme, 
eut bien fort descendu avee celle-ci. La famille royale supportait mieux la Nesles, 
disant : « elle est de qualite. > Cela retarda la Poisson, et de plus de trois annees. 
Pour le momeut done, les Tencin, — ce qui voulait dire les jesuites, — etaient forts, 
ayaut en main une princesse, laquelle, raison nouvelle de sympathie, etait encore une 
Nesles, et la plus grande de toules. 

Geci merite explication. Le regent, qui, sans trop se eacher de eet accommodant 
marquis de Nesles, avait eu longtemps M me de Nesles la mere, se eroyait pere de ses 
dernieres filles, tout au moins de eelle-ci. II l’avait dotee et mariee a un bon gentil- 
homme, le marquis de la Tournelle. Bientot veuve, il y avait deux ans de cela, fort 
belle et brillaute, eelte dame qui se sentait Conde, en avait la hauteur, malgre sa 
pauvrete. « Haute comme les monts, » disait M mc de Tencin, sapatrouue. — Matrone 
serait plus juste. Elle n’en fut pas moins basse, avare, et, sans doute stylee par sou 
amant Richelieu, et surtout par son digue pere, elle debattit louguement dans sa froi- 
deur solide ce qu’elle aurait de sou corps. Bien differente de la Nesles, elle demanda 
toujours pour elle, jamais pour la Franee. 

Le roi, triste et morne, se tenait a Fecart de ces honteux debats ; mais son careme 
ne pouvait durer longtemps. 

On ne boude guere son ventre, encore moins ses sens, surtout quand on est 
Louis XV. II daigna enfin s’allumer : savamment ecarte de toute autre et mis en 
appetit, pendant que le roi de Prusse s’arrange avec rAutriche et FAugleterre, s’allie 
Hollande, Danemark, Pologne et Saxe, puis Sardaigne, pendant que la Franee reste 
seule, que Marie-Therese nous tient dans Prague, Sa Majeste Fraucaise est absorbee 
dans le traite de la Tournelle. La dame exige des choses enormes et insensees : un 
duclie (Chateauroux) ; plus Petal fastueux qu’avaiteu la JMontespan; plus des avantages 
fulurs pour les enfants qu’ou lui ferait... Car elle esperait bien ne pas se laisser dis- 
tancer par sa soeur cadette... Et ce traite iinmonde public a grand bruit, a son de 
trompe, le duche veriiie, enregistre en parlement avec uu las de considerants llatteurs, 
comme on eut garanti un traite avec telle puissance etrangere. Elle allait jusqn’a exiger 
une autre chose a ne pas eroire, que, si elle venait a monrir, ce fut sa soeur qui lui 
suecedat, cette elfrontee Lauraguais que Louis XV appelu plus tard la rue des Mau- 
vaises paroles. Sans doute cette derniere clause avait ete dictee par M. de Nesles, le 
pere, jaloux d’y voir passer toute sa posterite. 

Veritablement on croit rever : jamais Fimagiuation d’un romancier avide de 
souiller la monarchic n’eut trouve cela. 

Qu’elle l’ose, elle, c’est deja monstrueux ; mais que dira-t-on du roi qui consent? 
Eu realite tout etait mort chez lui... La succession assuree a cette amusante et cynique, 
laide et drdle l.auraguais, il Faccepte... Rellisle cependant est pris dans Prague: \\ 
sort, sortie merveilleuse, einmeue une garnison qui nieurt de faim, retraite plus mer- 
veilleuse encore... Chevert laisse avec les inalades resiste encore a Marie-Therese, et 




si bien qu’il obtient les honneurs de la guerre, 
pour combien de temps? — Fhonneur du drapeau?... Pendant que Farmee gelee 
laissait ses morts tout ie long de la route, Louis XV consacrait sa nouvelle acquisition q * 4 


Mais a quel prix a-t-ou same, — et 

& 





Etes-vous la, Monsieur Girard?... il fait si nuit chez vousl... 

(Ch. XL1II.) 
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ea menant la ducliesse tie Cliateauroux a 1'Opera. Victoire! S’il eut ose, le clerge eut 
eliante des Te Beam! Fleury en fut si joyeux que eela liata son mal; son ddvoiement 
evacua le pen qu’il avail d’ame... Mais pour qu’il fut dit que son dernier soupir meme 
couta cher a la France, la veille il declarail aux Prussiens, nos bons amis les enuemis, 
la guerre qui devait etre la guerre de Sept Ans... Cela divertirait Ie roi, le changerait; 
quaut a la nouvelle ducliesse, quel beau role celadui ollrait l Celui d’ Agnes Sorel, ni 
plus ni moins : elle allait conduire le roi au salut de la Frauce dont la perte etait d’avauce 
assuree; on ferait Ia-bas sur la frontiere une promenade militaire en grand appareil, 
qui ne contribuerait pas peu a relever le prestige de Sa Majeste. Que si par mallieur 
nos armees etaient vaincues, si la guerre de cette dame tournait mal, eh bien! mon 
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Dieu ! ob se rendrait a ce clier cousin le roi de Prusse, on n'en vivrait ni plus ui 
moius bien : tanl que les jcsuites restaient daus le royaume, qifimportait meme qu’il 
chaugeat de noiii? Apres nous le deluge! On se serail toujours bien amuse... Si bien 
que, ina foi, a peine le cardinal defunt, tous eu rirenl, el dans Pantichainbre, eliez le 
morl meme, on en lit des chansons. Chacun sesentail joyeux. Le roi aussi. 11 ful fori 
gai, el dansa une ruude a la Muetle, d’apres an air nouveau que la Chaleauroux avail 
fail sur Maurepas, Paucien mignon du roi, sur son sexe equivoque, son incapacity 
d'amuur (Rente ret rosj teethe, l. Y, p. £13). Toute la cotir etail en fete. Seul, Pex- 
chan ounier chansouue a son lour, s'abstint. Plus facile a la plaisanterie d’ordiuaire, 
il l it jaune celle (ois. Peut-etre cel inierregue de maitresses lui avait-il rendu Eespoir, 
vile perdu, de reprendre sur le roi sa Lonteuse, son infame influence. Quelques jesuiles, 
Perusseau entre autres, y avaient pense. 

Quoi qu'il en soil, taudis qu'on rcpetail en choeur le refrain de cireonstauce, 
M. Dominique Lebel, alors en train de causer avec une grosse femme, recemment 
nominee iulendaute sous ses ordres, enlendil Maurepas murmurer, les levi es serrees : 

— Chante, va, duchesse de Lit-Ouvert! Chan tera bien qui chantera le dernierl.. . 


u On demande uu petit clerc. » 


Telle esl Paffiche qui s’etalail en belles majuscules sur la porte de I’etude de inaitre 
Claret, a Toulon, ce meme maitre Claret, eliez qui nous avons vu Catherine aller faire 
sa declaration. Le pelit clerc donl Pabsence se faisait sentiretait uu eleve des jesuiles ; 
il at ail quille Petude pendant le pruces; et ilfaut croire que sou hostHile declaree a la 
puissanle societe avail reudn prudentsles compeliteurs, car personne ue s’etait presents 
eneure pour prendre la place olTerle. Aussi ce f'lt un etonuemeut parmi les clercs 
superieurs quand. uu maliu, quelqiTuu se presenla, doul la premiere phrase fut : 

— C’esl ici qn‘ui; demande un petit clerc? 

L’etonuemeut se niela de gaite, car la phrase etait agrementee d’un accent mar- 
seilla's des plus vifs, et Phomme qui P avail pronoueee etail un grand gaillard, au large 
venire, de ligure haute en couleur avec des favoris tres-noirs et des clieveux deja 
grisoniiauts. 

— C’esl ici, repondit maitre Claret, qui entrait. 

El il ajouta en regardant le personnage: 

— Cost pour uu jeune bonime de votre famille ? — 

— Non pas... 

— ()u de vos -proteges, que vous demaudez la place? 

— Excuse/... (Test pour moi-meme, le! 

Maitre Claret ne pul s’empecher de sourire el les clercs de ri re, tant cello idee 
de petit clerc s’accordait mal avec le nouveau-vcuu. Celui-ci ueparut pas s’iutimider le 
i jins du niondc, d'adleurs. 

— Je sais, lit-il a\ec un sourire, que la chose peul parailre plaisante... Alais 
el o Pest moius qn'elle u’en a Pair... 

Ce disai.l, il monliait son costume ritpe qui denoncail une gene reelle. 

— Expliquez-vous, monsieur, dit inaitre Claret en ulTraul une chaise au Marseil- 
lais ; lout le lnonde ici a pu s’etoimer, persouue, je vous en repouds, ne sougera a se 
moquer. 

— Merci, monsieur... Vous m'aYcz Pair d’uu brave lioiniue, vous... \ ous rc- 
pundez bieu a Pidee quo je m'elais faile de voire jiersonue... 



— Comment? 
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— Je suis venu panic que je sais que vous avez pris fait et cause pour Catherine 
Cadi ere centre ces miserables jesuites. 

— Je n'ai fait que moo devoir... 

— Et je vous en estime, te ! 11 j en a tant d’autres qui oe Font pas fait, et on 
avail taDt d’exeuses pour ne pas le faire 1 

Le gros homme eut uo soupir ; puis il reprit avec une tristesse qu’il essayait de 
cacher sous un sourire et qui n’elait pas sans grandeur : • 

— Bref, monsieur, vous ujetes pas sans savoir qu’apresle second jngement rendu, 
les jesuites, furieux, ODt commence a se vengerun peu sur tout le moude de n’avoir pu 
se venger sur la pauvre Catherine. 

— Je sais... 

— Vous savez que l’avocat et le procnreur de la inalheureuse sont menaces de 
perdre leur place... que 1’abbe Gastaud, celebre avocat du Parlement d’Aix, pour avoir 
eu Timprudeuce d’ecrire quelques lignes ou il blamait la sentence des juges, vient d’etre 
exile a Viviers... 

— J’ignorais cela... 

— Je vous l’apprends done, comnie je vais vous apprendre sans donte que quatre 
boos negotiants de Marseille, sous pretexte qu’ils avaient parle indiscretement pendant 
le cours du proces, furent arretes. 

— Arretes?... 

— Oui, monsieur, et mis aux fers; ces bons messieurs n’y allerent pas de main 
morte : la boutique fermee, le patron en prison, vous comprenez, les affaires etaieut 
perdues; leurs families tombereut vite dans la desolation et presque dans lebesoin... 

— Pauvres gens! 

— C’est bieu leinot... Trtis d’entreeux, MM. Rochegrive, marchand de cordages; 
Leydrade, commissionnaire en vins et Sourdens, tanueur, tombereut dangereusement 
malades, sans qu’on laissal a leurs parents et a leurs amis la liberte de les secourir... 

— Quelle indignite! 

— Encore les jesuites distiient-ils que ce n’etait la qu'un leger echantillou du 
ebaiiment reserve a ceuxqui osaient douter de 1'iuuocence du pere Girard... Canailles, 
va! Canailles, canailles!... 

Et le gros homme se monlait. 

— Mais pardon, je m’anime la, et j’oublie ce que je suis venu vous dire, cest-a- 
dire que, de ces quatre negociauts, e’est moi le quatrieme, Re my Cabirous, marchand 
de denrees coloniales, le moius a plaindre en soinine, puisque la saute m’est restee et 
qu’elant celibataire, je n’entraiue pas ma famille daus ma mine.,. Tant il y a pour- 
tan t que je suis mine, pas moius; que I’ouvrage devieut difficile a trouver, qu’il faut 
manger pourtant, et que, si e’etait uu effet de votre boute... 

— II suffit, monsieur, interrumpit le notaire, la place qae vous venez demauder 
est .a voas... 

— Oh! monsieur! 

— Je n’ai qifuu regret, cest de ne pouvoir vous 1’olTrir plus belle... 

— Ne regrettez rien, je serai bieu ici, et cliez un hounete homme... C’est quelque 
chose, tel par le temps qui court... J’espere d’ailleurs gagner ce que vous me dou- 
nerez : je m’eutends uu peu aux affaires, je saurai grossoyer une minute tout aussi 
bieu qu’un autre... et pourvu que ces jeunes gens-la ne se moquent pas Irop du petit 
clerc... 

— N’ayez erainte ! 

Et le notaire n’avait que faire de l’affirmer : la sympathie de ses employes etait 
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deja acquise an nouveau-venu. Installe de suite, Remy Cabirous se mit a l’ouvrage, 
et dVin bon cceur; il ne s’en distrayait pas meme pour causer. Dieu sail pourtant s’il 
lui fallait repondre a des questions. Lui-meme en avait a faire ; tout en ecrivant, il 
demanda ce qu’etaient devenusce brave Francois et sa femme... Mais avec lameilleure 
voloute de le renseigner, les clercs ne purent rien Ini apprendre de precis; tout ce qui 
etait sur, c’est que Francois, des son retour a Toulon, avail vendu sa boutique. Pas 
d’autres nouvelles. Yraisemblablement il etait parti a l’autre bout du royaume... 

— Et bien il avait fait ! coenluait le Marseillais... Quand ce ne serait qifa cause 
de sa femme... 

— Comment? 

— X’est-elle pas jolie, te? 

— Oui... 

— Eli bien ! quand la femme est jolie comrae Eve, c’eslle jesuite qui estle serpent. 

— C’est vrai... 

Et de rire. 

— Sans compter, reprenait « le petit clerc, » que les femmes jolies out moins 
de veitu que les autres... 

Oh! pour $a, par exemple, ce ne fut qu’un cri; il n’y avait jamais rien eu a 
dire sur Therese, elle etait au-dessus du soupcon... On en pouvait repondre... 

— C'est bien I fit Fautre, prenons que nous n’avons rien dit. 

11 avait demande a ne pas quitter Fetude de la journee; il avait, disait-il, son 
dejeuner dans sa poche, et mangerait tout en travaillaul... Ce serait toujours une 
heure de plus d'ouvrage... Maitre Claret avait iusiste pour le faire dejeuner a sa table; 
mais le Marseillais lui lit comprendre qu’il acceptait bien un salaire, pas une aumone, 
et il considerait comme telle cette invitation. Le uotaire se rendit done a ses scrupules, 
si bien qu’a Fheure du repas, pendant que M. Claret dejeunait cbez lui et que ses 
clercs s’en allaient, qui chez leurs parents, qui dans leur auberge, Remi Cabirous resta 
seul dans Fetude a copier un acte de vente. 11 avait tire de sa poche uu morceau de 
pain et on bout de concombre, et, tout en ecrivant, il grignotail... Cest ainsi que le 
trouva la bonne du notaire, quand elle viut, de la part de son maitre, lui apporter un. 
verre et une bouteille de vieux viu dont il le priait d’arroser son dejeuner a sa sante... 
L’oiTre etait trop cordiale, et Remi se fut montre susceptible a Fexees en la refusant. 
Il accepta, et, tout de suite, but un doigt de viu a la sante du notaire et de sa jolie 
bonne, qui, du coup, sortit toute rouge... Quelques instants encore, Remi grignota son 
pain et son concombre... Puis il se leva sur la poinle des pieds, alia tiier sans bruit le 
verrou de la porte par ou etait sortie la bonne, et se mit a faire le tour de Fetude, 
examinaut avec soin le litre de chacuu des cartons verts ou etaienl renfennes les 
dossiers. 

— Puisque, se disait-il, Voltaire vent plaider en nullite coutre le testament 
d’Yolande, il faut qu’il ait une arme coutre uous... L’aquelle? Le testament peut 
seul Findiquer... 

Cependant il furetait toujours, obstiue... 

— Rien!... Je ne treuverai rien aujourd’lmi... Et pourtant le testament est 
bien surement ici ! Ce sera pour ce soir ; j’ameuerai la conversation lii-dessus... 
Voyons encore : j’ai le temps... Je n’ai pas cberche par ici... 

Et moutant sur une chaise, il conliuua son exploration, marmotlant toujours 
entre ses dents : 

— Qu’il soit parti si loin que cela, j'eu doule... Ma police est bien orgauisee; 
et je u’ai pas etc preveuu que ui lui ui die ait quitte Toulon... 
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II s’interrompit, reveur, el son ceil sombre avail un regard aign. II se tronvait 
alors debout pres (fun rayon qu’il venait de conslater plus profond que les autres. 

— Que signifie? se demanda-t-il. 

Et, en deplacanl un carton, il se rendit vile compte que cette profondeur plus 
grande repondait au creux produit par une porte. L’etude et le rez-de-chaussee de la 
maison voisine communiquaient jadis par cette porte-la, laquelle se trouvait condamuee 
par ce fait que les rayons charges de cartons y etaient encastres. Soudain, un nom 
aperQu sur une pancarte le fit tressaillir. II avait lu : « Famille Lebret. » 

— Yoilamon affaire! se dit-il. 

Et il se pencha pour prendre le carton relegue tout au fond de la cavite : il lui 
fallait, monte qifil etait deja sur la chaise, se hisser encore sur la pointe du pied. 
Enfin il arriva a attirer le carton, Fouvrit. La premiere piece qu’il y trouva etait le 
testament de M me d’Avroles; il le retira du carton qu’il remit en place, redescendit a 
sa table et, vivement, parcournt le precieux document. En meme temps, il avait ote 
d’un petit fourreau serre dans sa poche, un mignon petit grattoir tout de frais affute. 
Mais, a la lecture du texte olographe, sa figure s’eclaira : 

— Nulle prise, dit-il, aucun codicille rectificatif Les seules conditions pour 

que nous herilions sont que la mere et l’enfant soient morts : la mere est morte et 
l’enfant aussi... Pas besoin de mon petit outil. 

Et remettant le grattoir dans le fourreau et le fourreau dans sa poche, il alia 
replacer le testament dans le carton vert. Or, il s’apergut alors de deux choses en un 
seul regard : d’abord qu’au-dessous de ce testament il y en avait un autre, intitule : 
« Testament de M me Lebret », d’ecriture recente, et qu’il allait tout bonnement mettre 
dans sa poche, avec Pintenlion de le detruire, mais un mot qu’il vit au bas l’arreta : 
« Fait en double, ce..., etc. » 

— Il faudrait les supprimer tous les deux, et le second n’est pas la... 

II venait de le verifier .. D’ailleurs rien ne prouvait encore que le testament 
leur fut desavantageux. II s’en rendrait compte ce soir : ii D’en avait plus le temps a 
cette heure. II remit done tout en ordre, et e’est alors qu’il constata ce qu’il 
venait deja de remarquer, a savoir, que le papier colie, pour completer l’isolement. 
sur l’imposte de la porte condamuee avait ete colle du cote de l’etude, et qu’il suffira 
d’en enlever large comme le pouce pour degager sur la vitre un regard fouillant l’aj 
partement voisin. Cette idee de savoir ce qui se passait la venait de lui etre inspire 
par le son d’une voix enlendue et qui l’avait fait vaguement tressaillir... II pre 
l’oreille... El rien ne saurait traduire la joie sombre et violente qui illumina ci 
figure : 

— Ah! je savais bien! dit-il seulement.. 

Ardemment, il ecoufait, les mains tremblantes, les yeux mi-clos... II ne pouvait 
s’en detacher. On eut dit que ce qui le retenait la e’etait de Famour et de la haiue a la 
fois. Une heure qui sonnait 1’avertit qu’il etait temps de quitter ce poste. Sans bruit, 
il remit lout en ordre, descendil de sa chaise, revinl a la table, apres avoir 
deverrouille la porte, et s’allongeant la tete sur le bras, se mit, non sans cacher son 
pain et [son concombre, et vider un plein verre de viu, dans la posture d’un homme 
qui dort. 11 etait temps... Les clercs rentraient... et derriere eux maitre Claret. 

— Eh bien! M. Remy?... 

— Oh! pardounez-moi, messieurs, fit le Marseillais, rouge de honte en se frot-. 
tant les yeux. Maitre Claret m’a envoye de bon vin. Je u’en avais plus Fhabitude, 
done, et, ma foi, un peu etourdi, je me suis endormi, te! aulieu de travailler... Qa ne 
nfarrivera plus, je vous jure... 


$ ^ 
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— Allons, il n’y a pas grand mal, fit le notaire, arretant de nouveau les rires de 
ses employes : j'espere que vous reprendrez l’liabilude du vin, 

D’ailleurs Pex-mai'chand de denrces culoniales fit tout ce qu’il fallait pour rat- 
traper le temps perdu; il travailla lout le tanlot sans ouvrir la bouche, sombre, vrai- 
semblablement au souvenir de ses malheurs. Et le soir, il obtint dd M e Claret rautori- 
sation de revenir veiller apres le diner. 

— Soit, repondit le notaire; inais, je vous en averlis, vous serez seul dans 
l’etude, $a ne sera pas gai. 

— Qam’est egal ; je uecherehe pas a m’egayer; je ne veux quegagner debargent. .. 
d'ailleurs le travail me distrait. 

— A votre aise done. 

— Je vous remereie, monsieur, vous n’obligez pasuu ingral, te!... 


CHAP1TRE ^LllI 


LE SECRET DE LA WIORTE 


Et mainteuant, madame, fit Voltaire, partons, 

— Parted, messieurs, repondit >l n,e Lebret; je vous rejoindrai tout a l’heure, 
et nous quilterous Frejus ensemble. 

Voltaire, Rameau et Damieus, presente a la presidente pour ce qu’il etait, 
c'ost-a-dire uu ami, venaieut de tenir conseil avec la veuve de Lebret. II avail ete I 
rcconnu que tout le monde avait fait son devoir, et qn’il ne fallait s’en prendre de la murt 
du president qu a nne execrable latalite, qu a une ruse infernale de leurs iufatigables 
ennemis. Ceci ne faisait pas de donte : Pincideut du roidier ivre, espion si vile dispuru 
dans la cotir de 1’auberce, le deguisement employe par uu complice, tue ensuite par 
ceux cpii l’avaient utilise, le prouvaieut sulfisamment. Cue autre preuve encore, et 
bieii conchiante, e’est que, sur la fuuebre place, an moment oil la deruiere convul- 
sion agitait le cudavre du supplicie, uue voix au milieu du silence, avail dit : — 
Trois! — La nieme, surement, qui avait deja dit : — t'n ! — a la mort de l’eveque 
de Toulon, et ; — Deux ! — a reinpoisunuemeut de Pauline. 

Uu tel insucces etait decourageant, il faut le dire ; enervante, cette Iutte perpe- 
tuelle daus la nuit centre des ennemis masques, surgissant ou ne sait jamais d’oii, 
invenleurs d’armes terribles, inevitables, sombres -orgauisateurs de machinations sur- 
liumaines. Voltaire, si vaillant pourtant, inais a qui, comme a tons les poetes, de 
petits succes de detail etaient necessaires pour lui faire altendre la victoire definitive, 
se lassait 'visiblement. Aussi accepta-t-il sans marebander PulTre qiPou lui fit de se 
de>ister de son proces eu mi Hite a propos d’VoIande. Pour faire casser le testameut 
de sa mai tress e, il lui eut falln, en elTet, prouver la substitution de l’eufant vivant a 
Peufant mort. Rameau etait bien la pour cela, mais qui sait quels ressorts secrets 

messieurs de ^ C “* ;A,A,? ’ 1 * A,,,: * A ‘’ ;1 ''*^*^. 
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comme ils avaient prouve Lebret coupable d’assassinat. Une antre raison retenait 
surtout Voltaire. 11 falbit prouver qoe son enfant vivait ; dire seulement qu'il vivait. 
ce fils qui seal les separait de l’heritage convoite, c’etait le designer a la mort. Nous 
savons qu'un meurtre ne leur coutait guere... 

— Non! conclut Voltaire, je veux bien vons donner rna peine, ma vie; je 1’ai 
risquee aussi souvenl que ma liberte. Mais la vie de mon enfant, jamais! C’est assez 
que je leur aie laisse prendre la vie de sa mere... Qu'ils reprennent leurs deux mil- 
lious 1 Je ne crois pas que M me Lebret les regrette plus que moi. 

— Helas! avail repoudu la malheureuse. 

Elle ne teuait pas davantagea ce quilui revenait de Bouret, ni ace qu'elle posse- 
dait elle-meme. 

— Si j’y tiens maintenant, dit-elle, vous savez bien que ce u’est plus pour moi. 

— C’est vrai, ajouta Voltaire; mais il ne faut pas vous abandonuer non plus; 
votre desespoir irrite no^re depit... Consolez-vous un peu si vous voulez que nous 
reprenions courage. 

' — Vous avez raison. Mais que voulez-vous? C’est plus fort que moi; je vis, je 
n’ai plus de raison devivre; tout est mort en moi, je devrais etre morte... 11 me 
semble toujours que la mort m’appelle, me criant : « Eh bienl que tardes-tu? » 

Elle avail dit ces mots s’animant ; un peu de sang etait remonte a son front de 
marbre, une lueur avail jailli de ses yeux brules de taut de larmes. 

— Ne I’ecoutez pas, cetle voix ! dit Voltaire eu lui preuaut la main. 

II la regardait bien en face, pour lui faire comprendre qu'il devinait sa tentation. 

— Ne l’ecoutez pas! En cedant a son vertige vous donneriez raison a ceux qui 
douteut encore de celui qui etait un inuoeent, qui maintenant est un .martyr. 

La veuve se tut, puis apres un silence : 

— Soyez tranquille, mon ami, dit-elle, je ne me tuerai pas. 

Quelques instauts apres, Voltaire et Rameau quittaient avec Damiens la maison 
ou la malheureuse femme avait trouve abri a Frejus, pour aller fattendre dans leur 
auberge. 

— Pourquoi ne pas l’emmener tout de suite? demaudait Rameau. 

— Elle veut, j‘ai cru le comprendre, aller pleurer encore $ur le pauyre coin de 
terre ou a etejete celui qu’elle aima tant... 

— Pourvu qu’elle en revieune ! 

— Elle m’a promis de vivre. 

Et cbacun, avec un soupir, pensait a ce qu’allait etre la vie de cette infortunee, 
coupable de ceci* : s etre trouvee sur le eheiniu d’un jesuite. 

- — Ah ! ci reprit Voltaire s’adressaut a Damiens, quand ils furent enfermes 
dans leur cbambre, uous n’avons done pins rien a faire ici et nous partous ; mais, 
comme je vous l’ai dit, je crois preferable de ne pas vous emmener. 

— Je vous regretterai, mon... maitre, dit le faux espion avec bonsonrire. 

— Et moi aussi, mon... eleve et ami... Mais je crois plus avantageux pour nous 
que vous retourniez vers Girard : de la vous serez inieux place pour nous tenir au 
courant de ses projets. 

— C’est vrai... 

— Vous lui direz que j’ai cru deviner en vous un espion, que je vous ai flanque 
a la porte, et vous lui prouverez n’avoir pas perdu votre temps a mou service, en lui 
repetant, cela est sans consequence, tout ce que j’ai essaye pour sauver Lebret, et 
Miiteiitinn oil ie snis d’abandonner le proces Yolaude... sans lui dire, bien euter i:| ” 
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— Bien entendu... 

— Pauvre enfant 1 Au moins aurons-nous reussi a le tirer de leurs griffes, lui et 
Penfant de Catherine, et cette pauvre Catherine, et cette bonne Laugierl... 

— C’est deja quelque chose d’avoir sauve ceux-la. 


« — Soyez tranquille, mon ami, avait declare M me Lebret; je ne me tuerai pas. » 
— J’ai bien promis de ne pas me tuer, se disail-elle quand elle fut seule; je 
n’ai pas dit que je ne me laisserais pas tuer... Car c’est sans doute a un guet-apeus 
que je vais... Cela est bien probable du moins, puisque le billet est de son ecriture... 

Et, toutbas, elle relut le billet regu avant la visile de Voltaire, et dont elle ne 
lui avait pas parle... A quoi bon?... Ce billet etait aiusi concu : « Si vous teuez 
a vous reconcilier avec Dieu, veuez aujourd 7 hui dans la premiere ruelle qui donne sur 
la rue Traversiere. Vous demanderez M. Fellmann. » 

Cela u’elait pas signe, mais l'eeriture etait de Girard, et cela devait sullire a 
rassurer la presidente. S’il eut vraimeut organise coutre elle un guet-apens, aurait-il 
laisse derriere lui une preuve aussi indiscutable? Cela etait moins que probable-; il 
fallait avoir de la mort I’appetit furieux qu’eu avait la malheureuse veuve pour s’at- 
tarder a cette idee. Girard lit bien de ne pas insister davantage, de ne pas souligner 
la securite de cette demarche : la croyaut sure, M ,ne Lebret ne l’eut pas faite. Elle y 
alia, seutant qu’elle allait a un meurtre, heureuse de cette delivrauce plus prompte... 


Dans la maison ou nous avons conduit le lecleur daus la premiere partie de ce 
roman, alors que True y fit la conuaissance de l’etre mysterieux desigue sous le 
nom de Fellmann, un homme atlendait, sombre de costume et de visage. C’etait le 
Here Girard. 11 allait et veuait, a gnmds pas, les levres serrees. 

— Viendra-t-elle? se demandait-il. 

Pris dans un engrenage d’evenements violents, Girard, depuis pas mal de mois 
deja, n’avait eu queteloisir de s’occuper de sa surele; apres le double proces, les juges 
evitesel la potence, c’est la colere de la foule qu’il avait I'allu tromper; puis le piege 
dresse par Voltaire et dans lequel il avait bien failli laisser la vie : puis enfin 1’oeuvre 
de haiue, rempoisonnemenl de Pauline, grace au masque de velours noir, ideede Lebel 
mise a execution par la Guiol, et la pendaison de Lebret. Cette poussee d’obstacles a 
renverser qui avait fait de son existence quelque chose de comparable a la marched’uu 
pionnier a travers une foret vierge ou tout est peril et mystere, ne lui avait veritable- 
ment pas laisse le temps de souffler. Il ne commencait a reprendre jjied que du jour 
oil il avait vu le president la tete daus le noeud coulant. De ce moment, se sentant a 
nouveau souteuupar la Societe, il etait revenuala possession de lui-meme. llnejouis- 
sait pas encore du fruit de ses crimes; du moins il ne lutlait plus : cette bataille 
enragee etait liuie. 11 pouvait se metlre un peu a l’aise, deboucler sacuirasse, rentrer, 
furtivemeut, dans le rang des vivauts. Mais que de precautions encore 1 Adieu pour 
longlemps, peut-etre pour toujours, les triomphes oratoires, preludes a d’autres 
triomphes plus doux et mieux prises du predicateur... Adieu les femmes 1 La fidele 
Guiol etait tout le dessert qu’il lui fut prudent de s’otTrir; et, pour le moment, elle 
etait a Paris. Done, abstinence complete; il y mettait de la raison; il savait bien qu’au- 
jourd’hui la soutaue ne serait plus le pavilion qui couvre la marchaudise : outre que 
les femmes iraieut bien moins voloutiers a lui, les maris, peres ou freres, ou, seule- 
menl, fiances, se generaient beaucoup moins pour lui faire payer cher ses couvoitises. j 

Risquer le coup de Saturnin Caslagnol serait trop risquer a cette heure. Jamais, douc, J 

le Pere Girard n’avait, « par un juste retour des choses d’ici-bas », mieux pratique, — $£ 
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Les deux femmes se sent serrdesl’une contre 1’autre, cachaut les deux berceaux. Au dehors 
vers la fenetre, approchent des ombres. (Ch. XLIV.) 


par force, — le commaudement fameux dont il s’etait si souvent servi au confessionnal 
pour entrer eu matiere aupres de ses penitentes : 

(Euvre de chair ne ddsireras 
Qu’en mariage settlement. 


% 


II est vrai qu’il se rattrapait d’un autre cote : a defaut de celui-ci, il se payait Ie 
peche capital voisin : la gourmandise lui remplagait pour le moment la luxure. Sup- 
pleant bien insuffisant, d’ailleurs, remede souvent contraire au mal ! En effet, la bonne ^ 
chere que le jesuite prenait comme derivatif, comme distraction, au lieu d’etre une CC 
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soupape de sureteen ouvrant une pature a ses instincts dans un sens meilleur, ne fui- 
sait souvent qu’en irriter la revoke. Biendes fois ilsortait de table beaucoupplusalhmic 
quegueri : la bete, a moitie contentee, exigeait une autre satisfaction, d’autant plus vio- 
lemment que la refection avait ete plus complete. Girard, evidemment, tonruaii da us 
un cercle vicieux. Or, le jour meme off nous le voyons, Girard ayanl a emmancber 
avec la veuve Lebret une affaire d’approches lerriblement delicates, et se seutanl 
moins gonffe d’idees qu'il De l'etait d’ordinaire, — cette danmee preoccupatiou, vous 
dis-je, — Girard, done, avait demande conseil a un dejeuner tres ample et fort savam- 
ment combine : puis, le couseil ne venaut pas, il s’etail adresse a quelques bouteilles 
de bourgogne, dames d’age, personnes respectables et d'experieuce, lesquelles. 6 tra- 
hison! ne lui avaient precisement souffle que des idees qu’un jeune eut trouvees har- 
dies... Le jesuite etait done revenu chez Fellmann en proie a ud trouble tel qu'il n'en 
avait pas ressenti depuis longlemps. 11 ne voyait plus bien clair dans les idees qui Fas- 
saillaient. II avait beau se rlpeter qu’il ne venait la que pour une conference d'affaires, 
envove par ces messieurs : il n’arrivail pas a s’en couvaincre. Un tas d’autres preoccu- 
pations tenaces 1’assiegeait... 

— Elle ne viendradonc pas! disait-il en frappant dupied. Parions,tenez! qu’elle 
a peur de moil... Ah! voila qui -serait bete, par exemple... Moi qui ne demande que 
sou bien... 

Et, sourianl d‘un sourire vagufc, il Vattardait sur le mot a la maniere des ivro- 
gnes; mais ce n’etait pas de vin qu’il etait le plus ivre... 

— H n ’y a pas a dire, repetait-il. II n’y a pas a dire, la Guiol avait raison... cette 
bonne Guiol I... Cette M me Lebret a beaucoup deroerite; je l’ai trop negligee, pour 
m’occuper d’un las de peronnelles qui ne la valaientcertes pas. J’ai eu tort, je le recou- 
nais: d’abord il n’y a que les femmes mariees; ga ne crie jamais... et puis... et puis ga 
saitce que ga fait... C’estvrai... Elle devrait bien veuir! Comme c’ esthete les femmes! 
Qa ne sail jamais le moment off ?a serait recu... II n’y a pas comme elles pour arriver 
on trop tot... ou trop tard... 

II se sentait tout eugourdi : parfois il lui fallait s’asseoir. Les levres seehes, il 
murmurait : 

— All! si elle venait pourtant! 

Disant cela, il s’etait leve, les bras lendus : 

— (Ja ne serait pas long... ca... 

II n'acheva pas... La porte veuait de s’ouvrir. La president etait la, devantlui... 
Mais si pale, si tragique sous ses lougs vetemonts noirs, qu il s’arreta, surpris, decon- 
tenanee par la llammc sombre qui couvait an fond de ces beaux yeux rougis par les 
pleurs. Chose extraordinaire, ce fut le jesuite qui detourna le regard. 

— C’est vous qui m’avez appelee? commenga M”* Lebret de sa voix brisee... Je 
m*en doutais... 

— C’est moi, oui, repondit le pretre, qui n’arrivait pas a se ressaisir. 

— Et que me voulez-vous?Je vous prie de vous hater et d eu finir vite... Je suis 


pressee... 

— Ahl 

— Oui : il faudrail que je repartisse tout a I'lieure. 

— Ah! repeta Girard. 

— Eh hieu ! voyons, de quoi s’agit-iP? 

— Dequoi?... 

11 ne le savait plus... Lour se donner contenance, il alia refermer la porte der- 
riere elle; puis revint lui offrir uue chaise. Mais elle resta debout.. . Positivemeut, cette 
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diablesse de femme l’impressionnait ayec son calme... II Iui semblait entendre parler 
uoe statue. Enfin, il se rappela la necessity ou il etait de porter une reponse a ses supe- 
rieurs, la promesse qu’il en avait faite; il se glaga de la main le front oil battaient ses 
veines, puis commen<;a, oppresse encore : 

— Mon Dieu, madame, je tenais d’abord a vous consoler de k .. de... 

Il cherchait se.smots; ces yeux. qu’il sentait sur lui le genaient. 

— Qui vous dit, monsieur, demanda la; presidente apres. un silence, que je 
tienne a etre consolee? 

— Ah! vous?... 

La reponse etait deconcertante ; mais enfin c’etaitune reponse. C’etait meme.un 
exorde oflert 

— Pardonnez-moi, reprit le jesuite, qui se remettait. uDip.qu : vouAaver raison 
de repousser des consolations banales ; celles qu’il vous faut, pour etre proportionnees 
a voire epreuve, doiveut vous venir de plus haul. 

Cette fois, il etait bien en train; le predicateur, avec ses phrases toutes faites, 
reparaissait... Il voulait, une fois lance, parler ainsi pendant. longtemps. La presidente, 
toujours debout, Fecoutait en silence, le regardant encore... Mais il s’y faisait. Il con- 
tinua, assaisonnant meme ses phrases de gestes oratoires : 

t — Les paroles ne sont pas, avraidire, des consolations : elles ne rachetenLet ne 
payent rien; seules les actions peuvent etre efficacement mises dans la balance; seules 
elles peuvent desarmer la colere divine et valoir, a qui les aceomplit, des compensa- 
tions assorties a son deuil. 

Il menagea un silence : l’homme etait redeveDu comedien. L’ effort & produire lui 
faisait oublier la revolte de ses sens. 11 s’allumait a ce siege, autre,, mais captivant 
aussi... 

— Je ne vous comprends pas! trancha la veuve. 

Ce disant, elle cherchait le regard de son confesseur; mais lui avait senti que 
c'elail la ce qui le demon tail. II evita cette fleclie ardenle et continua : 

— Je vais tacher de me fairecouiprendre..,. M rae d’Avrolles... 

Il lui sembla bien que la presidente avait frissonne; il n’en continua pas moins : 

— Votre soeur iufoitunee a eu bien des epreuves, elle aussi; elle aussi axruelle- 
ment soufTert dans ses affections... du moins a l’instant de sa morL que Dieu lui accorda 
presque subite et sans souffrances, elle eut une immense cousolation... 

— Vouscroyez? 

— J’en reponds! 

— Laquelle? 

— Celle de savoir qu’une bonne action avait assure dans 1’autre monde la des- 
tinee de son enfant et la sienne propre. 

— Et quelle etait cette bonne action? 

— Son testament en faveur des mioistres de Dieu. 

— Ah! voila?... 

La presidente avaib dit Qes,deux. mots d’une voix tout autre, et qui fit redresser 
la lete au jesuite. Impassible, elle continua : 

— Je crois queje commence a comprendre. Ainsi, diapres vous... Voyons... 

— Eh bien ! d’apres moi, reprit; le pretre encourage, — , et notez. que je suis ici 
le representant de Dieu memo... 

— J'entends... 

— Parlaqt aveela meme autorite qu’au- tribunal de lau penitence... 

— Oui... Eh bien? 
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— Eh bien ! c’est cette action qui a valu a N m * d’Avrolles son salut..'. et non 
seulement le sien, mais, — comprenez bien toute ma pensee... 

— J’y tache. 

— Le salut aussi de celui qu’elle avait de plus cher au monde... 

— Parfaitement... De sorte que, moi-meme, par exemple, en faisant une cession 
pareille aux memes personnes, je racheterais et mon ame et celle... 

— De celui que vous pleurez... C’est bien cela. 

— N’est-ce pas?... 

II se fit un silence : le pretre, a qui lebut entrevu faisaitbattre le coeur, se hasarda 
a l’examiner sous sespaupieres mi-closes : elle gardait toujours la meme impassibility. 

— Seulemeut, reprit-elle, il ya une difficulty... 

— Laquelle?... Est-ce un scrupule qui vous retient? dites, fit I’autre d’un ton 
empresse ; je me charge de le lever. 

— Non... ce n’est pas cela. Je ne vois aucun obstacle moral a l’accomplissement 
de ce que vous me conseillez. 

— Eh bien! alors... 

— C’est plutot un obstacle materiel. 

— Comment cela? 

— Eh! oui! ne vous ai-je pas dit tout a l’heure que j’allais partir. Comment, 
dans cette occurrence, vous rediger Tabandon que vous me demandez, et dans les termes 
meme que vous desirez? 

— Eh! n’est-ce que cela? 

— Mais, dame !... 

— II sufiitl se disait Girard, je la tiens : la voila de nouveau dans ma main. La 
douleur a tue tout ressort en elle et l’ancienne devotion a fait le reste... Finissons-en... 

Puis, tout haul : 

— Rien n’est plus simple. Asseyez-vous ici ; voila de 1’encre, des plumes et du 
papier... Je vais vous dieter a peu pres les termes de l’acte par lequel vous vous met- 
trez en regie vis-a-vis de Dieu. Allons, asseyez-vous!... 

Et, ce disant, avec un sourire, le jesuite se pencha, tendant la main a la presi- 
dente pour Pamener a sa place. Brusquement, il se redressa... La veuve venait de 
partir d’un eclat de rire strident. 

— Qu’avez-vous? demanda-t-il, stupefait. 

Et, tout has, il se disait a lui-meme : 

— Est-elle folle? 

En meme temps, il avait eu une mimique si expressive que M raa Lebret comprit 


son soupcon. 

— Non! fit-elle, ce n’est pas moi qui suis folle... cest vous qui etes foul... 

— Moi! 

— Oui, vous, miserable!... 

— Madame!... 

— Quoi 1 La stupeur et la honte que vous causent mon apparition et mou deuil ne 
durent qu’une seconde... Quoi! vous ne comprenez pas que, rien que pour vous voir et 
subir vos paroles, je reprime le degout le plus profond, la plus legitime hainc; vous 
avez a ce point perdu toute notion de justice, de morale, que vous me croyez capable 
encore d’accepter ce marche; vous m’offrez, vous, de racheter mon ame, et vous ne 
vous etonnez pas de ne point m’eutendre protester, vous croyez que q a va etre fait 
comme ca, que je vais maintenant vous laisser ma fortune et celle de mon mari, et la- 
dessus, vous me tendez votre main pleine de saugl... 


% 
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— De sang? 

— Oui... Oh 1 je ne parle pas de Pauline, ni des autres, de ceux de Frejus, ni 
de ceux de Toulon... 

— Quoi? 

— Je ne parle que d’Yolande, que vousavez tuee... 

— Moi? 

— Oui 1 en tuant son enfant... 

— Prenez garde! 

— ... De mon mari, que vous avez assassin^... 

— Moi? 

— Oui... comme vous avez assassine ce jeune homme deguise en bourreau, 
votre complice... 

— Vous croyez ga? 

— J’en suis sure! 

— Ah! madame! 

— Eh bien ! quoi?... 

— Vous avez raison; je m'emporte et j’ai tort. Mais vous m’en donnez l’exemple. 
Voyons... calmez-vous, comme vous voyez que je me calme. Ecoutez-moi, comprenez 
que c’est votre salut que je vous demande. Ge n’est pas par interet. . . Qu’est-ce que 
j’y gagne, moi?... 

— Le pardon de tes complices, malheureux! 

— C’est faux... Allons! une derniere fois, degagez-vous des calomnies qu’on 
vous a repetees. Ne pensez qu’a votre salut eternel... 

— C’est a vous d’y penser, scelerat! 

— Vous m’insultez? Vous le pouvez; je vous pardonne... 

— Moi pas ! 

II se fit un nouveau silence. Pale et les levres encore tremblantes, mais, cette fois, 
de colere, le pretre dardait son regard noir sur la presidente qui s’etait dressee, 
terrible. 

— Allons, fit-il, est*cedit, encore un coup? Voulez-vous prendre cette plume? et 
ecrire... 

— Que je vous fais responsable, vous et les votres, de tous nos malheurs, de 
toutenotrehonte?... Oui... 

— Ah ! ne me bravez pas, croyez-moi ! 

— Pourquoi? Croyez-vous quej’aie peur demourir? 

— Vous ne voulez pas me signer I’abandon de votre fortune? 

II s’avanQait sur elle, livide. La presidente comprit que quelque chose de tragique 
allait se passer. D'une voix grave elle repondit : 

— Non 1 cent fois non l Combien faut-il vousle redire? Vous n’aurez rien ! rienl 
rien!... 

— Pardonl tu te trompesl Je t’aurai, du moins, toil... 

— Hein? 

— Si je perds Pargent, au moins j’aurai la femme ! 

La veuve s’arreta, regarda Thomme, esperant le faire reculer. Mais le monstre 
etait lache cette fois : une telle passion convulsait son visage, le prouvant pret a tous 
les attentats, que la malheureuse eut peur... 

— Infame! cria-t-elle. 

— Ah! tu auras beau crier 1... Personne ne t’entend!... 

— Moi qui n’avais pense qu’a la mort... 
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— Sois tranquille ! tu Lauras aussi... mais apres... 

— Xous verrons! 

— C'esl lout vn ! 

Alors commenga line poursnite effroyable dans celte chambre sinistre qu’em- 
plissaient deja les ombres du soir... 

Tons deux, sonlenus par deux passions contraires, couraient, Pun poursuivanl 
l’antre. Mais I’hero'isme de la vertu desesperee ne pouvait donner a la veuve une force 
pareille a celle que donnait a Girard la violence d'un desir insense. 

— Oui! je Uaurai, repetail-il 

II lui avail coupe la retraile... Deja il Uavait tenue... mais, se defendant avec ses 
cngles, elle etait arrivee ase degager. 

— Et pas d’arme!... 

Si! la-bas, dans la clicminee, elle a vu luire un chenet... Elle bondit. elle le 
lient! Victoire ! Elle va eu fendre Ie crane du miserable... Elle leveda main... Justice 
cternelle ! Quelle esl cetle maison? Ees mnrss’y font done les complices ties boxnmes? 
Elle sent a la fois le earreau qni se deplace sous ses pieds, et la muraille dqrriere sou 
dos... Elle va tomber... Elle esl prise!... Ah! la morl plutot que les baisers de cet 
homme... 0 prodige! Lavoila exaucee!... Dans le pauneau etroil ou elle tombe enipri- 
sunnee, elle a vu. en haul, hriller un eclair... On dirail un couperet enorme qui tombe 
sur elle... Mais non! II ne tombe pins... Qu’est-ce qui l'arbte done?... Uelas I la 
mallieureuse ne peut pas voir que o’ est le chenet echappe de sa main et engage dans 
une rainure. Elle ne vou plus rierr Elle s’est evanouie!... 

Cetle grace an moins ne lui a pas ele refusee. Si elle n’est pas raorte a temps, au 
moins ne senlira-t-elle pas les baisers du monstre, son cpouvanlable souillure. 


Le miserable est repu ! Ces amours de goule qui se satisfont surun pau\re corps 
panlelant le conleuleut. 

- — All ! je savais bien ! murmure-t-il en se relevant, que je t’aurais ! Au moins 
n'ai-je pas perdu mon temps... 

Et il essuie la sueur de son front. Jamais, non jamais celte face, oil tons les vices 
out laisse leur sligmate, n‘a connu iueur plus inferuale. 11 sourit a cette heure,iit e’est 
une pire eponvante. 

— Voila ce qn*on gague a me braver! gromle-l-il, inadame la degoutee... Et 


inaintenant... 

D’un coup de poing, il detache le chenet qui calait le couperet Iriaugulaice. Un 
sifflement... Un bruit sourd!... Le pauneau esl retombe... Tranche a l’epaule, le corps 
seul esl reste de ce cute du mur. 

— Et de qnatre! fait le jesiiite. 

La inert a du etre fondroyante. Les mains n’ont pas meme tressailli... 

— Jolie invention! conclut Girard, el coniine c’esl propremeut fait! Pas une 
ccbbonssnre!... Hentrons le cadavre, a cctte heure... 

Et, cherchant du talon eulre les pieds de la morte, il irouve entin lo earreau 
mobile... 11 pise... Le pauneau sereleve... Alors, retroussant ses manches, il se dis- 
pose a elTacer loute trace de son crime. 

— Allons-y, la!... 


Mais d’oii vient qu’il n'acheve pas, qu'il s’arrele, pris d’un tel frisson 
qn’il se sent incapable dTm gesle... La porte par ou est entree la presideule s’esl 
ronverte... Insense, qui ne l’avail pas fermce a cle Uue forme sombre est la, que la 


jQ unit ne laisse pas distinguer... 

KJ> 
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— Perdu! pense-t-il. 

Et i! clierche !e chenet pour en assommer Pindiscret. 

— Bonsoir, monsieur Girard, commence une voix essoufllee... 

Etes-vous la, monsieur Girard?... II fait si nuit chez vous!... 

— Vaudenlmden? 

— Lui-meme... 

— Oof! 

Girard s’avance, se mettaut entre le panneau ouvert et le Ilollandais. 

— Eli bien ! oui, je suis la, comme vous dites, et seul eucore, vous pouvez 
parler... quand vous aui ez referme votre porte... 

Le courrier obeit. II n’a pas vu le cadavre. 

— C’esl une commission du pere Nemo, dit-il. 

— De Fellmann? Ah ! ah ! vous arrivez de Toulon, alors? 

— Sans quitter la selle. 

— Une letlre? 

— Nun : sanscela je vous aurais dit d’allumer... Une commission verbale. 

— Parlez : je vous ecoute. 

Le trauquille Hollaudais se recueillit un instant, puis repeta, du Ion dont un 
enfant recite une legon : 

« Madame Lebret a fait un testament impossible a detruire, par lequel elle Iaisse 
luu te sa fortune a Catherine Cadiere. » 

— La gueuse I grouda le jesuite en tendaut le poing dans I’ombre au cadavre... 

Puis, s'adressant au courrier : 

— G’est tout? 

— C’est tout. 

— Adieu, et merci. 

— Adieu. 

— Ah ! comment m’avez-vous trouve ici? 

— On m'a dit chez vous que vous y etiez... 

— 11 suffil. Allez ! 

Le Hollandais sortit de son pas trauquille. 

— Canaille! grommelait le Girard... Voila pourquoi elle me disait que je n’aurais 
rien... Elle avail tourne tout a fait, quoi I Elle nous avail trains... grace a ce scelerat 
de Voltaire... Encore un qui ne 1’emportera pas £u paradis I... Et la-dessus, debar- 
rassons-uous de la dame... 

La tele el ait tombeesurle lit de son, prepare, lequel avail bu le sang. Girard 
poussa le corps aupres de la tete dans le petit reduit aux dossiers, tout en s’aUardaut 
a des examens sacrileges. La mort n’avait pas sauve la veuve de tous les affronts. 

— Impossible a detruire! murmurait-il tout en travaillant, cela vent dire sans 
doute fail en double : et le double apparemment n’est pas dans I’etude Claret, sans 
cela il suriirait d’y mettre le feu... Quoique aujourd’hui ces operatious-la nous 
devienuent plus difficiles — Le pere Nemo est tin : son plan etait bou : mais on esl si 
espionne, et les delateurs devienneut si hardis !... Alors quoi ?... Eaut-il regretter que 
eelle-ci soil morte? Je ne le crois pas... Les sentiments qu’elle vient de. me mam- 
fester dans 


... Un aveu depouill^ d’artifice, 


prouvent a I’evidence qu’il n’y avait rien a en tirer : elle a fait ce testament.. ~~ 
ne le lui aurait pas fait defaire... Oufl voila!... 
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Girard avail acheve sa lugubre besogne. 

— Voyons 1 Est-ce que je n’oublie rien ?... Ah ! ma lettre... 

Et, averti par la mort de Saturnin de Putilite de ces perquisitions, il fouilla les 
jupes de la presidente. La lettre etait dans la poche : il la prit; rien autre, et il le 
regretta. 

— Elle disait qu’elle partait... Elle mentait done? Elle n’a pas d’argent sur 
elle... Ah I triste monde que les femmes : on ne peut croire un mot de ce qu’elles 
disent — 

11 rentra dans la chambre, fit jouer de nouveau le ressort : le panneau glissa, 
fermant hermetiquement Pouverture... 

Rienne restait qui put trahir l’assasinat commis. 

— Tres bien ! conclut le pretre d’un accent satisfait. 

Puis, reprenant sod raisonnement : 

— 11 n'y a done plus qu’une ressource : e’est d’arracher a Catherine UDe renon- 
ciation a cet heritage... £a, P ar exemple, ?a ne sera pas facile... Si aussi bien la 

chose s’etait offerte il y a un an, rien de plus facile: on la tenait Mais aujourd’hui, 

bonsoir ! Plus de Catherine ! Pas meme de traces de Catherine... Sanscela, parbleu ! 
la torture aidant, on lui arracherait bien tout de meme la renonciation!... 

11 revait: sa victoire de tout a l’heure le metlant eu appetit. 

— Qa serait joli a faire : M me Lebret legue sa fortune ala Cadiere, victime de 
ces infames jesuites, en maniere de protestation et de reparation... Et ces infames 
jesuites viennent la soutirer a Pheritiere... Evidemment le coup ne manque pas 
d'attrait... Oui, seulement il faudrait d’abord savoir ou est Catherine... Le diable, 
e’est que nous ne savons pas meme ou est passe Francois ; sans cela, on trouverait 
biendes moyens de le lui faire dire... ] 

Et ce disant, Girard gagnait la porte... 

— All 1 et le chenet ! fit-il. 

Sur quoi il alia le remettre dans la cheminee. 

A ce moment, un petit cri lui echappa : quelque chose venait de lui froler le 
cou, comme un souffle... Cela tomba dans l’atre... Girard se pencha : cetait une I 
lettre. Il faisait trop sombre pour y voir : il alluma uu rat-de-cave avec son briquet, I 

et, reconuaissant sur la cire rouge I’empreinte du Sacre-Cceur perce d'une fleche, I 

rompit l’enveloppe. 

Void ce qu’il lut : 


IMA* I* OD* EO 1 OOA* A* ML* R* JL* E* EO* RL* E* ML 3 MD* 
OA* MGJD* L 3 OA 2 D* OA 3 R* OA* L 3 It 2 OL 3 E 2 ME 2 ML 3 GE 
OD 2 MO 3 OIA 3 MLEE 2 E a ODMD 3 D* EO 3 0. 



Girard fit un calcul mental, puis, §pelant avec une joie qui devintde la stupeur* 
traduisit a mi-voix : 

« Catherine est au moulin du Lazaret, a Gorze, pres Metz, chez la Laugier, avec 
sa fille... Parrive. » 

— Avec sa fille 1 rSpetait le jesuite... Comment 1 Elle n’est done pasmorte... 
Pauvre chere petite 1... Ah 1 Dieu soit beni qui Pa sauvee... Elle va nous servir a 
faire prendre sa mere 1... 

Sur quoi il sortit, transpose de joie. 

— Nous sommessauves alors ! murmurait-il ; nous savons ou elle est, et qu’elle 
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IU constaterent qu’un homme etait li, debout comme adosse au mar auquel 
il ne s’appnjait pourtant pas. (Chap. XLIV.) 


a une fille ! — Les millions sont a nous... II faut bien que ce soil, puisque Nemo me 
i’ecrit; mais voila bien le cas de dire: Ne croyez plus a rien... S’il est quelqu’un 
que je croyais morte, je peux dire que c’etait cette petite-la, par exemple... et ce 
brave Damiens aussi... Tiens! en parlant du loup... 

En eiTet, au coin dc la rue Traversiere, c’etait Robert qui arrivait. 

— Je viens de cliez vous, mon pere, declara le jeune homme. 

— 11 a bien fait de ue pas arriver plus tot, se dit le pretre. 

Puis il njoula : 

— Je suis bien aise de vous rencontrer; il faut que vous quittiez M. de Yol- 

£ 
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— Cela se trouve bien. 

— Comment? 

— II vient precisement de m’ollrir rna liberte, et j’allais vous demander s’il Lie 
fallait Paccepter. 

— Oui; vous pourrez aller le lui repondre. Je vais vous envoyer assez loin 

d'ici. 

— Ou il vous plaira, pourvu que je puisse vous y servir. 

— Jel’espere... Venez; je vais vous douner mes instructions... 

Un quart d'heure apres, Damiens arrivait, en fredonnant, rendre reponse a M. de 
Voltaire. 

Le poete etait la, seul avec Rameau. 

— Vous etes seuls? demanda Robert. 

— Oui. 

— Et M me Lebret? 

— Nous l’attendons toujours, et non sans un commencement d J inquietude. 

— Personne ne peut nous entendre? 

— Non... Qu’y a-t-il?... 

— II y a, repoudit le jenne bomme dont la voix se mit a trembler, revelant 1’emo- 
tion contenue, il y a qu'ils savent la retraite de Catherine... 

— Comment? 

— Je I’ignore... Et qu’elle a une fillel... 

— Misere!... 

— Et ils preparent surement quelaue chose contre elle, car Girard m’enleve a 
votre service pour m’envoyer comme gargon meunier au moulin de la-bas. 

Il se fit un silence. 

— C’est grave! declara Voltaire. 

— Surement! ajouta Rameau. 

— Oh! le miserable! grondait Damiens, qui sait si nous n’eviterions pas de 
pires malheurs en le tuaut aujourd'hui? 

— Non! non! interviut Voltaire. Pas un assassinat! Je ne me contenterai pas a 
si bon marche : je veux le bourreau, une execution publique, la roue, les rires et les 
huees de la foule et les membres arraches par quatre chevaux. 

Le rieur avail quitte son masque : sa haine rugissait ainsi que sa douleur. 

— Soil, fit Damiens ! je les veux aussi. 

— Peut-etre, ajouta Rameau, va-t-il nous fournir cette fois ^occasion de prouver 
ce qu’il est. 

— Et ce que sont tous les jesuites! reprit Voltaire. Ah! si a ce prix-la, nous 
pouvions les faire cbasser de France, je ne regretterais ui inon temps ni ma peine! 

— Alors vous venez aussi la-bas? iuterrogea Robert. 

— Vous nous le demaudez? Mais bien sur! la>bas et partout! Aujourd'hui et 
toujours ! 

Et les mains du poete et du musicien se tendireut vers le jeune bomme qui se 
jeta dans les bras de ses amis. 

— Oh I vous 6tes bons! murmurait-i), des larmes dans la voix... Avec vous je 
la sauverai! 

— Nous y comptons bien ! 

— Adieu done... ou plutot au revoirl 



a 


Au re voir! 
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Sur quoi Robert se jeta dans la rue, si vraiment joyeux cette fois qu’il ehanton- 
oai t pour de bon et n’eutemlit pas un gamin qui criait : 

— Demandez la Gazette do Paris! Les nouvelles qui nous arrivent toutes 
fraiehes dd la capitate ! Le depart du Roi qui va rejoiodre farmee! Demandez!... 


CHAP1TRE XLfV 


B 1 E N DU HAL POUR LE ROI DE PRU3SE 


La Tournelle avail une etoile , et y croyait, bien sure de faire du Roi le plus grand 
roi du monde. (Voir sa lettre dans Goncourt). Et voici par oil elle commence : Nous 
avous contra nous l’Acgleterre a la fois avec le sot roi George, et I’Autriche avec la 
haineuse Marie-Therese, digne mere de Marie-Antoiuelte ; elle nous met a dos la 
Prussc, etle redoutable Frederic, le premier capitaine de Pepoque, — auqueL qu’ou se 
souvienne bien de ceci! les fautes d’un gouvernement raene par des jesuites permirent 
seules de commencer cette unification de PAllemagne, laquelle devait nous couter si 
cher... 


Afais bah! qu’importe cela, je vous prie? Pourvu que le Roi puisse se distraire 
en faisantle Matamore a l’abri des boulets, et la ducliesse, la Bradamanle? Qu’im- 
portent les larmes et le sang d’un peuple, et la honte inilijee au drapeau? Les soldats 
de la France sont la pour racheter uotre houneur. Heureusemeat ils n’v faillirent 
jamais. 

Voila done declaree la guerre qui va, pendant sept ans, ensanglanter PEurope. 
Au moins nous avons des miDistres*? Surement, et de serieux ; jugez-en : le vieux 
Tencin qui dirige la guerre, M a u re pas qu’on tolere a la marine/ et qui a fait coasfruire, 
pour mettre davantage dans sa poche, des vaisseaux en bois si mauvais qu’jls ne 
peuvent tenir la mer; enfia Boyer, le jesuite, le sot direcleur du sot dauphin, espoir 
de la sainte societe. Lui, regie le gouveruement interieur : il a It feuiVe , la seule chose 
importante : il dunne comme il veut, a qui if vent, eveches. ahbayes et tous les biens 
de PEglise. Avec ces beqnilles pour le soutenir, on persuade au Roi qu’il gouverne 
seul : etlui, qui ne cherche qu’a s’etourdir, fait tout ce qu’il pent pour le croire. II va, 
il taille a tort et a travers, s'allie a PEspagne et s’aliene dn coup le Piemont, veut 
orgauiser une descente en Aogleterre, patange effroyablemcnt. Dame! il est le maitre : 
il a tout droit, meme d’etre fou. Le danger est sur le Rhin : raais comme e’est un 
danger serieux, le Roi, qui ne veut aher chercher qoe de la gloire, part en Flandre; 
il va y recommencer les conquetes pour rire de son aieul Louis XIV, conquetes qui 
n’empecherent pas l’invasiou. J1 fail sa promenade en apparat, eutre dans des vilies 
pas defeudues, defence des portes ouvertes. Tout cede a son etoile. 

Cette etoile pourtant reste encore a Paris. Elle etale son deuil et pleure a I’Opera. 
. Elle pousse contre Maurepas, qui l’a fait retenir ici, les plus sinistres plaintes et des 
^ cris de vengeance. « Il faut nous en defaire! » dit-elle. Enlrn elle perd patience. Elle 
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part, sure d’etre pardonnee. Elle Test en effel. Cependant l’Autrichien entre daDS 
l’Alsace et la Lorraine ouverts. Maurice de Saxe et Bellisle, nos meilleurs generaux, 
restent 1’un charge des cotes, Pautre « des vivres du Roi. » Les ganaches seules, Coi- 
gny et Noailles, restent pour defendre la frontiere et ne la defendent pas. — Ne croi- 
rait-on pas a la guerre de 1870? 

Le Roi de France apprit l’invasion a Dunkerque, ou il se delassait pres des deux 
soeurs. Celles-ci, amenees a Parmee dans un royal cortege de dames, de princesses du 
sang, y trouverent un accueil de risees si cruelles qu’elles rentrerent en France, ne se 
rassurerent qu’a Dunkerque. Les Suisses, dans leur jargon, fireut d’abord de gros 
rires sur « les butains du Roi. » Nos soldats rechantereut les vieux refrains moqueurs 
sur Monlespan et Maintenon. Les honDetes Flamands voient avec horreur ces deux 
soeurs, dont Painee donne au Roi la cadetle, cet accord dans Pinceste. La Tournelle, 
toujours guindee haut, toujours reine, eut ennuye le Roi si ses gouts de bassesse, de 
triviality n'avaient eu leur detente avec la Lauraguais, petite, mal tournee, cynique. 
une laide avec qui on ne se genait pas. II alternait ainsi de la tragedie a la farce, 

NuIIe reserve. 11 a casse les vitres. A chaque ville on loge les deux soeurs a sa portee. 

Tout pres aussi son confesseur, le bon jesuite Perusseau. Non que le Roi s’en serve 
(il ne fait meme plus ses prieres). Mais il le veut lout pres en cas de maladie, de mort, 

— il ne cessait d’y penser, — - pour elre sur-le-cbamp absous. Au depart de Versailles, 
il tenait tellement a ne pas faire un pas sans mettre en ses bagages cet homme indis- 
pensable, qu’il ne Iui donna pas le repit d’un seul jour pour se preparer. Pres de ce 
doutenx personnage, un autre qui Petait beaucoup moins suivant le Roi, son aumonier, 
Fitz-James,eveque de Soissons; etdes peres jesuites aussi, pour Padministrer au besoin. 
Caractere violent et menacante figure, ce Fitz-James donnait a la Tournelle Pellroi 
constant du parti des devots. Ce parti la suivait, la surveillaut. Il eut un grand regal a 
voir les risees de Parmee et la Tournelle en fuite, cette orgueilleuse trop prompte aux 
revoltes, poursuivie des sifflets. Pour comble arriva a Dunkerque un temoin plus hai- 
neux, plus malin de sa honte,celui qu’elle appelait Faquinet, qu’au fond elle craignait, 
Maurepas. Ennemi capital et defamille, qui naguere avant sa faveur, heritant de Pholel 
oil elle logeait, Pavait ckassee, jetee sur le pave. La brouille etait amort. Elle u’avait 
]>u obtenir du Roi son renvoi : le Roi se souvenait de ses anciens services! On Pavait 
eloigne en exigeaut qu’il fit sa tournee de ministre dans nos ports. II eut des ailes, la 
fit en un moment, et, quand elle le croyait bien loin, il lui apparut a Dunkerque, 
pour Pobserver humiliee, la tenant sous son froid regard. 

Voila le Roi force d’aller au nord du Rliin, precipitamment, et pour la guerre 
la plus terrible. Rassurez-vous d’ailleurs : il s’ecartera des endroits dangereux; sa 
vie est bien trop precieuse; on ne le laissera pas la risquer dans la melee. N'importe! 

Ce n’est plus la place des femmes. Il veut leur dire adieu, mais la Tournelle a trop 
peur, 1c voyant ainsi entoure, le sentant si faible, toujours vivant avec le spectre de 
V autre... Elle jura qu’elle suivrait le Roi, qu’on nc Pen arracherait pas. Dans ce 
brulant mois d’aout, le sang deja aigri de mortifications, de fureur, d’orgies obligees, 
elle tomba malade en route et retardale Roi. II lui fallut a Reims s’aliler, se purger. 

La m6decine lui parut si mauvaise qu’elle se croyait empoisonnee. Elle savait que 
Lebel, qui Pavait suivie avec son intendante, avail des entretiens avec Perusseau et 
d'autres jesuites, et aussi avec Maurepas. Le Roi, tres froid, toujours porte aux 
idees funeraires, entretint la malade de son futur tombeau, cn discuta la place. Bref, 
il partit devaut pour Metz. 

Elle Py eut vite rattrape. ^ 

Les deux soeurs, etablies a Metz fort scandaleusement dans Pabbayc de Saint- 
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Arnould, communiquaient avec le Roi par uoe longue galerie de bois que le prieur 
batit * pour que Sa Majeste put aller a la messe. » 

La galerie, exterieure et en vue, fut plus choquante encore en barrant quatrerues. 
Force murmures du peuple, justement indigne de ces plaisirs impies, qui, en un tel 
moment, narguaient Dieu. 

— N’est-ce pas votre avis, monsieur? demandait tout bas un soir un homme de 
la taille de M. Fellmann a un autre homme ayant a peu pres la tournure de M. Lebel. 

— Si fait bien ; je suis indigne. 

— Et moi, je suis scandalisee, fit une grosse femme qui venait d’arriver. 

Sur quoi, les trois persounages, baissant encore la voix, se rapprocherent si 
pres, qu’ils justiflaient le proverbe : « Trois tetes dans le meme bonnet. » 

Do do, l’enfant do I 
L’enfant dormira tant6t... 


La berceuse que nous avons deja entendue chanter a Arras par la nourrice, veuve 
du maraicher, c’est mainlenant Catherine qui la chanle, avec un indicible sourire de 
joie, a sa fille dout elle balance le berceau. 

L’enfant ne semble pas plus pressee de s’endormir d’ailleurs que sa mere de 
lui voir fermer les yeux : si douces sont ses caresses, si tendre son babil 1 

Et ce sont des conversations a n’en plus finir, faites de riens charmants, coupees 
de rires et de baisers que Catherine partage, sans trop faire de jaloux, entre sa fille a 
elle et le fds qu’elle croit celui de la Laugier, lequel joue dans le berceau voisin. 

La soiree est superbe, et dans I’humble et propre maisonnette penetrent a Hots 
les derniers rayons du couchant qui incendie la-devant la Moselle, et la-bas, le vieux 
moulin du Lazaret. 

— Allons, faites-voir a votre mere comme vous l’aimez, mademoiselle, ordonna 
Catherine. 

Et elle tend sa douce figure, ou est revenue la joie, vers la douce tele blonde. 

— Allons, avec vos deux mains... Tenez, comme ga... Ia... 

L’enfant a pris dans ses petits bras le cou de sa mere qui se laisse embrasser, 
puis follement la prend et la couvre de caresses. 

— 0 mon amour 1 murmure-t-elle; chere rechappee du bon Dieu! 

Comme elle est heureuse! Comme le hideux passe est loin! Comme elle voudrait 
vivre toujours dans ce beau pays, le tic-tac du moulin rhythmant ses chansons mater- 
nelles! 

— Et moi? fait l’autre bebe. 

— Toi aussi, mon tresor. 

Et la voila qui embrasse le gargon comme elle a embrasse la fille, et lui conte 
des histoires, et lui fait dire des mots, le doigt en Fair. Mais le bebe lui a pris la 
main. 


— Bobo! fait-il. 

— Oui, maman Catherine a bobo, efle s’est brulee Ia main avec son fer en repas- 
sant, et ga a entle beaucoup, et ga lui fait encore mal. 

— Vrai? demande la Laugier qui rentre de la cuisine : tu souffres encore? 

— Oh! c’est-a-dire que j’ai eu des lancements aujourd’hui et que j’ai encore le 
doigt trop gonfle pour remetlre ma... 

— Chut I 

— Qu’est-ce done? 
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— Chut! 

— Mais qu’est-ce qu’il y a? Tu me fais peur... 

— Regarde... 

Les deux femmes se sunt serrees l‘uae contre l’autre, cachant les deux ber- 
ceaux. 

An dehors, la, vers la fenetre, approchent des ombres. 

C’est ici qu’ou vient. 

— Seigneur! murmuren! les deux meres tremblant de la meme cpouvaute. 
Est-ce que ce sont e*i.r , encore? 

Que faire? Ailer barren la porte? II est trop tard. Voici qu’oa Louvre. 

— X’ayez pas peur! crie uue voix joveuse. Qa n’esl que dous. 

— Francois! 

— Eh oui ! 

— Grace a Dieu! Elies y sout encore toutes deux! 

Ceci c’esl Therese. 

— Toil 

— Comme tu vois! Et M. de Voltaire! et M. Rameau! 

— Oh! messieurs, excusez-uons! 

— El Robert qui n’esl pas loin. 

— Pauvre garcon ! 

Et Ton s’embrasse, et Ton se serre les mains, et Ton court aux berceaux... 
Therese apres sa niece. Et Voltaire vient a son enfant. 

— C’est... votre fils? mademoiselle, deimude-t-il a Louise Laugier. 

— Eh! oui... et j’en suis fiere... 

— 11 y a de qnoi ! Ale permettez-vous de Pcmbrasser? 

— .Mais comment done! Plulot deux fois qu'nne... 

Ma foil il a use de la permission; deux fois, dix fois i! le baise, et des larmes 
coulent de ses yeux pendant qn‘il mnrmure tout has : 

— Mon fils !... 

Bien bas, car il ne faut pas tirer la panvre mere de son erreur. 

— Comme vous etes bon de venir nous voir!... 

— Il n’y a pas de malheur an moins? 

— Non; mais des precautions a prendre. 

— Comment! Encore! Ce n’est done pas fini?Nous ne respirerons done jamais? 
I Is s’acharueront done loujonrs apres nous*?... 11s ne s’en lassent pas, de nous 
persecutor ! 

— Ne craignez rieu... Nous ne nous lasserons pas de vous defendre... 

— Comme vous etes bons ! 

Et pendant que Louise et Rameau dressent la table, on se met mntnellemeni an 
courant; ici rien de nouveau : la vie pins cahne, le bonheur, qnoi ! On etait si bien 
dans cette petite maison que s’elait fait ceder M. de Voltaire I 

— Mais la-bas? a Toulon? 

Alors Therese apprend a sa bclle-soeur comment, apres avoir tout rendu, maison 
et bastide, ils vivaient caches a Toulon, pendant qu’on les cherchait liien loin... tout 
a cote de chez mail re Clavet. Allez done les soupcoimer la... C’est la bonne M rae Alle- 
mand qui les loge; la maison est a elle, et elle y est reveuue depuis la mort de 
M. Lebret. 

— Le president est mort? 

Ea c’est au tour de Voltaire de raconter son execution. 
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— Et sa femme? 

— Nons ne savous pas ce qu’elle est devenae... Entre nous, j’ai penr qu’en 
depit de sa promesse. la malheureuse ait eherche l’oubii dans la mort. 

— Pauvre femme! 

— Ah! oui! Nous devions partir avec elle Xouj l'avons attendue et cherchee 

en vain.. . Rieu... 

— Helas! Qne peut-on lui souhaiter de mieux que d'etre morle?... Elle n’a 
pas d'enfaut ! 

— C'est vrai! fait Rameau. N’empeche qu’il v a la line disparitiou a eclaircir, 
et que j’eclaircirai. 

— Et le bon Pere Nicolas? 

— Encore un dont nous n'avons pas de nouvelles. Ge qui ne laisse pas de 
preoccuper et d'attrister, comme vous pouvez croire, le pauvre Damiens... 

— Helas!... Vows disiez qu’il u’est pas loin? 

— Tont pres... On vient de le faire entrer comme domestiqne au moulin du 
Lazaret. 


— Quel heureux hasard! 

— II n’y a pas la que du hasard. On a decouvert votre retraite... 

— Que dites-vous? 

— La verite : et c’est pour cela que nous venons... 

— Chers amis ! 

Le couvert etait mis; les provisions apportees completaient le diner; on se mit 
a table. Chacun etait bien preoccupe, mais ga faisait taut de plaisir de se revoir a 
cote les uus des autres qu’on en oubliait ses soucis. On maugea de bou appetit, cau- 
sant beaucoup. Puis au dessert on tint couseil; I’avis de tous etait qu’il n ; y avait 
pas a perdre de temps, puisque les aulres les savaient la, il fallait partir. 

— D’ailleurs, insista Voltaire, il aurait toujours fa.Hu fuir, si ce n’est devant les 
jesuites, au moins devant leurs allies, les Prussiens. 

Catherine et Louise etaienl slupefaites : elles vivaient dans une retraite si pro- 
fonde qu’elles n’avaieut aucuue idee de la situation ; vaguement elles avaient appris la 
guerre; Louise en avait entendu parier en allant au marche de Gorze. Mais elles etaient 
loin de croire la France si bas. D’ailleurs les gens qui leur avaient parle de la guerre en 
parlaient tres tranquilies : le Roi etait la tout pres, a Metz, done; il n’y avait rien a 
craindre... Braves gens! 

— La verite est, mes enfants, reprit Voltaire, que nous sommes a la veille d’une 
invasion. 

— Est-il possible? 

— Rien n’est malheureusement plus vrai ; les maladresses ou la complicity de 
Fleury et de ses acolytes ont attire les Prussieus en Frauce; menaces au Nord par 
l’Angleterre; a PEst, par l’Autriche, au Sud-Est, par le Piemont; il nous faut hitter 
sur le Tdiin centre uu liomme que j’eludie, et ijue je sais redoutable eDtre tous... Un 
homme, et voila ce qui est le plus cruel a dire, qui etait pleiu de bonues intentions a 
outre egard, et doDt on a fait un ennemi acharne de la France comme a plaisir et 
malgre lui. 



— Les miserables! 

— Oh ! de cela j*en suis sur, et c'est meme la-dessus que je compte, et c’est 
pour cela que je vais partir. 

— Vous? 

— Oui, ma chere Catherine, j’en ai prevenu deja votre frere et nos amis. Dans 
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des circonstancescommecelles quenous traversons, toutes preoccupations doivent ceder 

devant 1’interet de la patrie C’est pour elle queje vais travailler. Ce que les jesuites 

ont defail, je vais tacher, a moi tout seul, de le refaire. Le roi de Prusse, Frederic, 
parle notre langue, admire notre genie, envie nos arts, est amoureux de la France 
dans 1’ame; je vais, moi, me faire I’ami de cet homme, et c’est a moitie fait deja; je 
vais aller plaider aupres de lui la cause de la reine du monde ; je lui prouverai la 
necessite de la suprematie morale de la France ; il est protestant, je suis libre-penseur; 
nous nous entendrons plus aisement; je lui prouverai que nous avous, lui et nous et 
tous les peuples, les memes enuemis, qui sont les pretres ; que c’est contre eux qu’il 
faut faire la guerre sans pitie ni merci, et que cette guerre-la dispensera les nations 

d’autres guerres et permettra la federation de toutes les races. Je lui dirai Laissez 

faire, je lui en dirai beaucoup en prose et en vers : ce sera touteune conquete a fair ; 
les approches seront difficiles; long le siege, lentes les circonvallations; mais tout 
doucement j’ouvrirai des breches dans cette ame d’elite, par ou la verite entrera qui 
prendra cet homme d’assaut. Pendant que les jesuites veulent livrer la France a la Prusse 
et y travaillent de tous leurs efforts, hommes et femmes, pretres et soldats, courti- 
sans et courtisanes, moi je vais conquerir le roi de Prusse a la France. 

— Grande tache, monsieur! declara Frangois; vous reussirez, j’en suis sur, car 
votre genie est aussi grand que votre coeur; je bois a votre victoire! 

Et il serrait d’un cote la main de Penthousiaste poete, pendant que Rameau 
trinquait avec son ami Voltaire, Her et inspire comine lui, enlilant des felicitations 
lyriques el chantant avec un grand geste theatral : 


Reculez devant nous, sombres divinit^s 1 
Que le T«*nare vous devore ! 


Fils de la Nuit, fuyez ^pouvant^s 
Devant le regard de 1’ Aurore ! 


— Surement vous reussirez, disait-il, s’allumant, vous lui lirez YEducaiion 
(Tun Prince , etle prendrez par le rire ; Zaire , et vous le tiendrez par leslarmes; vous 
l’etourdirez a coups de chefs-d’oeuvre... Je ne vous donne pas un mois pour le tenir 
pieds et poings lies... C’est un artiste, il y a toujours de la ressource avec ces gens-la; 
il parait qu’il joue de la flute traversiere, et pas mal du tout. Plus lard, quand je 
serai debarrasse de ma besogne en France, j’irai vous rejoindre, et pendant que vous 
lui apprendrez a faire des vers, moi je lui apprendrai a jouer du violoul 

— C’est cela. Mais d’abord il faut se debarrasser de votre besogne ici. 

— Bien entendu. 

— Et vous savez que, pour etre moins ambilieuse que la mienne, la votre n’est 
pas moins sacree... 


— Cerles. 


— Retenu la-bas, je ne pourrai vous aider que de mes conseils et de mon 
argent. 

— Peste! c’est bien quelque chose. 

— Pour le moment, nous n’avons rien de mieux a faire, je peuse, qu’a executer 
le plan dont nous sommes convenus. 

— En effet. 

— Vnmnc r<v^pjtulons : la premiere chose est de quitter le pays. 





Robert a repris !e cadavre quit charge sur ses ^parties, et remonte da cite da 
moulin avec son effroyable fardean. (Chap. XLV.) 


— Sans laisser de traces... et la decouverte de cette retraite si loiataine, dont 
le secret avail ete si bien garde, prouve qae vous ne sauriez trop multiplier les 
precautions. 

— On les multiplier; on egarera les recherches en etablissant de fausses 
pistes... 

— Bien... etsurtouten partant de plusieurs cotes a lafois, c’est indispensable. 
Se separer est absolument necessaire. 

Les femmes se recrierent bien un peu. 

— Quitter les enfants? 

— II le faut! leur fut-il repondu. 
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On leur prouva d'ailleurs que ce u’Elait qne pour quelques jonrs ; on se retrouve- 
! ail a readmit designe par M“* Allemand. Francois se chargerait d'emporler la lille do 
Cal’ ine, Rameau, Feufanl de la Lankier, pnisqn i! etail loujours enteudn qne le 
ju ‘it passait pour tel on alien lanl. Voltaire y vuyait ret a vantage qne ce nom compro- 
•■leltait nioins le fils d’Yolaude. Qnanl a Catherine, elle parlirait avec Louise et 
Vrese; luutcs trois iraienl rejoindre Damiens an itmnlin ou ils les atleudrait. Et 
pour mieux depister les reclierches, Robert leur feiait faire les premieres lieues eu 
lateau. On remoulerait la Moselle la nu it. pour debarquer a mi endroil oil Rameau, 
savammenl degnise, costume militaire, — dans la ciivoustauce, c’etail le meilleur moyen 
do ne pas etre remarque, — alien J rail avec des cbevaux les fugitives. 

Rien a craiudre des j ^suites pour le moment; ils elaient trop occupes a Metz et 
sur le Rliin, a aller et venir d’un camp a I'aulre; on avail done tout le temps de fair: 
ses preparatifs et de prevuir jusqu’aux moindres details. 

La-dessus Voltaire pourait s’en remettre a ses li'ois associes. Rameau se char- 
geait d’etre Faide de camp de la chose et de mettre eu relation Robert avec Catherine 
et Frangois. De Fargeul? on en avail; la vente de sa boutique, de la maison et de la 
bastide en avail rapporte un pen a Frangois; Voltaire d’ailleurs voulut qu’on reservat 
cela pour plus tard. Avant de partir, car il ne voulait pas retarder davautage son voyage 
eu Prusse, il leur laissa one provision considerable qui fut partagee enlre tons les assis- 
tants. Rameau se chargerait de p« rter sa part a Robert; il etail uecessaire, eu elTet, 
que, puisqu’on allait se separer, chaemtful abondamment fourui du uerf de la guerre, 
grace anqnel on pent se jo-ier de> obltacles. Des chevaux? On en avail, caches en 
iieu sur. Un bateau, on allait v'err assurer. Il ne restart plus qu’a fixer le jour 
et l'beure de Faction Les dernieres recommandations faites, un bon baiser emu mis 
sur le front du petit emlnrnii. tmites les mains cordialemeut serrees, Voltaire quitta 
done la maison, sans vouluir qu’un le reeonduisit. Avant tout il ne fallait se muutrer 
que le moms possible. 

Rien des souliaits el des remerciments fnrent echanges, puis le poeta partit dans 
la limt. Le cbfval qui Favait amene Fattendait dans la cahute d’un pecheur. Rien de 
suspect : il I'enfouidia, coidiuut. 

— Allans, tout va bien, se disait-il, en mettant sa bele au galop et essuyant une 
larme restee au coin de Foci!, je crois que celle fois tout le monde n’aura pas travaille 
pour le roi de Prusse. 


— Hula! la porte, s’il vous plait. 

Ainii criait a ia porte du Lazaret un jeuue garg.on tres bruu, aux traits accuses, 
eu costume de gargon meuuier, conducteur d’une eu urine voiture. 

— Qui esl-ce qui demande la porte si tard'?cria le concierge, de Finterieur. 

11 etail neiif hemes a pen pres. 

— Est-ce pour un fou ? ajoula-t-il. 

— Non, repundit le gargon meunier elevant la voix, e’est pour de la farinei 
Nul doute; cette voix etail bien celle de Damiens. 

Le concierge se preseuta a Ia grille, maugreanl, comme tout concierge qui se 
respecle : 

— Je vous demande un pen si e esl des Iieures a amener de la farine i Vous 
meriteiiez qu'on ne vous unvre ’pas. * . > 

— Allons! lit une voix, lie ditusdonc pas de betises. 

L homme qui venait de parlor, et qui sautait de la voiture, etait d’assez grande 
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tajlle, portantle. costume mi-bourgeois ml-paysan des fournisseurs d’armees.; deloimles 
bottes emprisonnaient ses jambes. 

Sa voix nette, pour qui Teut entendne une fois, l’eut fait reconnaifcre pour le 
Pere Girard. 

Apparemment le concierge avail du l’entendre deja, car ll chaugea de ton imrne- 
diatement, et, s’inclinaut jusqu’a terre, reprit : 

— Je plaisautais. 

En msme temps il tirait les deux battauts. 

— Vous aviez tort, rcpondit seulemeot le jesuite, qui passa. 

La voiture suivit, et la porte se referma. 

— Le premier porche dans la cour, avail crie le concierge. 

Le lazaret de Gorze, hospice et maison de fous a la fois, detrait depuis par un 
incendie, etait compose, comme tons les batiineuts de ce genre, de grands quadrila- 
teres eufermant des cours et separes par des jardins; il etait situe au bord de la 
Moselle, en face et uu peu eu aval du moulin qui, de ce voisioage, s'appelaitde moulin 
du Lazaret. f 

Les cours etaient eclairees par des reverberes qui y dessinaient de grands pans 
d’ombre a cote de cercles restreiuts de Imniere. Uu pen de tous cotes, e'etait mie 
funebre melopee, presqne interrompue, fane des gemissements des malades et de la 


claineur des fous : clameur intraduisible, oil sc melaient les rires sinistres, les hurl e~ 


meats de rage et les appels lamentablemeut obstines. A-ji milieu de ce lugubre vacarme, 
Damiens allait, conduisaut ses clievaux. Le Pere Girard marcliait a cole de lui. 

— Dial cria Robert qui venait d’apercevoir le porclie et y poussait ses 


betes... Hue! 


•t 


Mais les clievaux ue voulaieat plus avancer; brnsquement, le premier dans ses 
traits se buta, reuversant la lete de cote, regardant obliqueineut; le limonier 
renaclait, lui aussi. 

— Aliens done! cria Damiens les envelopgant d’uu grand coup de fouet. 

Los chevaux liennirent, mais n’ava nee rent pas... Due oudee de coups de fouet 
n’en tirarien; il eut beau les prendre par le mors, on ies eut dit ienracines 
au sol. 

• — 11s ont peur! cria un gardien qui arrivait par le poreh-e avec un falot. 

— Mais de quoi? 

— De cette brute-la. 

Alors seulement, passant en avant des clievaux, ‘Robert td Girard constaterent 
qu’uu homme etait la a lenr droite, debout comme adosse au inur, aiiquel il ne s’ap- 
puyait pas pourtaut. 

Cet homme etait aux trois quarts nu; il greiottait, et geignait faiblement, ses 
longs cheveux epars... Des crampons de for Je serraient aux epaules et aux bras... 

— Qu’est-ce qu’il fait la, done? demanda Giraul. 

— AJi! ne m’en parlez pas... C : est un h\i qui, naturellement, a la pretention 
de ne pas etrefou, et qui, de plus, ne fait que diercher a s’evader; on Pa encore pince 
aujourd'hui, et e’est pour ie punir qu’on I’a mis la, oil il eHrayait vos betes. 

— Voila... 

— (Lest un ancien carme, a ce qu'il parait. 

— Ah bah! fit Damiens en riant.- 

— Allons, tu vas te taire, n’est-ce pas? lit le gardien eu s’adressant au foil... 
Que la voiture entre... 


Le fou ne repondit pas. 
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— Entends-tu ce qu’on te dit, sauvage? insista l’homme en Iui mettant le falot 
sous le uez. 

Lefou regardait avec ses grands yeux effares. 

Sous l’insulte du gardien, qu’il comprenait encore sans doute, il eut un brusque 
et violent tressaillement de tout son etre. 

— Tiens! murmura Girard. 

Et, s’adressant a Robert : 

— Yous avez vu cet homme? dit-il. 

— Moi? oui... pourquoi? demanda Damiens, surpris. 

— C’est le Pere Nicolas... 

— Vous croyez?... 

— J’en suis sur. Vousne le reconnaissez pas? 

— Non... Je l’ai si peu vu... 

— C’est vrai; c’est lui-meme... 

Ce disant, le jesuite avait un sourire de triomphe. 

— Ah 1 fit Robert... eh bien ! si c’est lui, que le diable l'emporte! 

La-dessus, il fouetta ses ehevaux, et, aide du gardien, fit eitrer la voiture sous 
le porche plein de hurlements. 

— Il y a vingt-cinq sacs, dit-il; vous verifierez. 

Et, ayant attache les ehevaux, sur le dos desquels il jeta une couverture, il suivit 
le Pere Girard cliez le directeur. 


% 


Ce directeur etait une vieille connaissance a nous, n’elant autre que ce bon 
M. Doucereux, ex-garde chiourme en chef au bagne de Toulon, gratifie d’un avance- 
ment pour services exceptionnels, et qui, aujourd’hui, avait pour les foils les memes 
soins, — nous venons-d’en avoir la preuve, — qu'il avait autrefois pour les formats. 

Le digne hoitfme n’etait pas seul dans son cabinet; deux personnages que nous 
avons aussi deja present^ a nos lecteurs, les reverends Peres Pollet et Couturier, de 
Saint-Sulpice et d’Issy. 

— Oui, disaient ces messieurs, causant devant un amoncellement de cartes etde 
papiers, la situation la-bas est grave; c’est un des plus fiorissants comptoirs de la 
Societe aux colonies dont Fexistence est menacee. Rien que la traite des noirs perdue 
constituerait un dommage incalculable... 

— Eh bien! et les chocolatsl 

— Et le cafe ! 

— Et les pepites 1 

— Mais comprend-on aussi ce pere Lavalette, qui, de peur qu’un de nos verifi- 
cateurs constate des graltages sur ses livres, se tue... 

— C’est stupide! 

— Qa n’a pas de nom : un homme si precieux! si difficile a remplacer !... 

— Pour ne pas dire impossible, maiuteuant surtout 1 

— Il est trop evident, que pour tenir un tel emploi, deux denos peres les plus 
forts ne seraient pasde trop, ctaut donne le developpement qu’avait pris ce comptoir... 

— Surement... Et comme ce serait facheux de uous priver de deux de nos 
meilleurs chefs, dans les circonstances actuelles, quand nous avons tant besoin ici de 
toutesnos ressources I... 

— Il faut agir pourtaut, et vite; nul ne sait encore le suicide du Pere Lavalette; 
importe qu’on ne le sache pas... Celui ou ceux que nous enverrions, en efTet, 
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devraient jouer son role, faire en sorte que sa raort reste ignoree, et que les marches 
conclus par lui suivent leurs cours comme si de rien n’etait... 

— Role delicatl 

— Mais indispensable I Qui saura letenir aveci’adresse et Penergie necessaires? 
Quelles preuves suffisantes d’habilete repondrontpour l’homme qui se chargerait d’une 
telle mission? Le voyez-vous?Moi, je ne le vois pas... Oil est-il?... 

C’est a ce moment que Girard entra, sum de Damiens. 

Et son apparition etait une si eloquente reponse a la question formulee, que les 
trois jesuites se regarderent avec un clignement d’yeux qui pouvait se traduire par : 

— Tiens ! mais au fait... 

— Monsieur le directeur, commen^a Girard avec un grand salut, en affectant de 
ne pas reconnaitre Doucereux, nous venons de yous apporter les vingt-cinq sacs 
demandes. 

— Bien. 

— En meme temps, permettez-moi de vous presenter le jeune homme au sujet 
duquel je vous ai ecrit... 

Ce disant, il faisait avancer Robert. 

— Ah! ab ! firent les jesuites, dont les trois paires d’yeux inquisiteurs se bra- 
querent sur le gargon meunier. 

Mais celui-ci en avait vu bien d’autres : tfes calme, il se donna un petit air hypo- 
crite que dementait la cranerie de l’attitude. 

— Oui, conclurent seulement les trois hommes noirs. 

M. Doucereux ajouta : 

— C’est bien : allez, mon ami, surveiller le dechargement. 

Damiens salua etsortit. 

— Il estbien, n’est-ce pas? demanda Girard. 

— Tres-bien. 

— Et, vous savez? j’en reponds comme de moi. 

— Soit... Mais nous avons avant toute chose une question a vous poser. 

— Faites! 

— Que repondriez-vous a la Societe si elle vous ordonnait de quitter la France 
pour une mission importante? 

— Je repondrais : Je pars. 

— Bien dit; mais, a supposer que vous soyez libre, a ne consulter que votre 
interet... 

— Ma reponse serait encore la meme; mon interet n’etant pas pour le moment 
de m’attarder en France oil tant de haines me poursuivent, oil tant de calomnies m’ont 
sali. 

— C’est vrai. Eh bien! ecoutez... 

Et Pellet mit Girard aucourant de la situation. 

— Vous le voyez, conclut-il, le role est difficile; voulez-vous vous en charger? 

— Oui, si l’on m’ adjoint le Pere Nemo... 

— Voila qui est modeste ! fit une voix. 

C’etaitle Pere Nemo lui-meme, dans un costume analogue a celui de Girard. 

— Vous parlez de 1’affaire Lavalette? ajouta-t-il. 

— Tiens I vous savez? 

— Oui... 



Les jesuites parurent trouver cela etrange; il n’y prit pas garde, et continua : 

— Je n’aurais pas accepte de m’en charger sans 1’aide du Pere Girard; il y a la 
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de rouYrage pour deux an moins... Maintenant, dans ces conditions, moi aussi je me 
declare pret a parti r. 

— Bravo ! lireut les autres. 

— Pardon ! imervinl Girard, mais, si nous partons, qui fera I’autre affaire ?... 

| II euLun cligoement d’yeux significatif. 

— L’affaire des fariues? aeheva Memo. 

— Precisemenl. 

— Mous n’aurons peut-etre pas besoin de recourir a ce moyen extreme. 

— Comment eela*? 

— II y a du nouveau, la-bas! 

— A Metz? 

— Oui... 

Les jesuites se rapprocherent. Girard demanda : 

— Le Roi est malade? 

— II se meurtJ 

— Pas possible? 

— C’estcomme je vous le dis — 

— Qa devait arnver! 

— N’est-ce pas? 11 a iusulte Dieu, retire sa main de la main des honn£tes 
gens... 

— Dieu se veuge ! 

— Justemenl. 

Les quatre hommes se regarderent. On n’entendait dans la noil que la plaintc 
des fous- 

Alors, baissantla vo'x, le Pere Memo donna des details. 

Le 3 aout, a un long soupec qui dura dans la nuit, — souper servi par Lebel, 
retabli dans ses fonctions, — on fit boire le Roi outre mesure. Exces fatal. II s’y joi- 
gnit, d:t-on, un coup de soleil d'aout, el, Ires probablement, le triste abus, l’effort d’nn 
amour refroidi aupres d’une malade au saDg tourne, laquelle portait un germe de 
mort... 

— Une indifferente anx choses de la religion, qui ne tenait aucune des pro- 
messes faites ; encore le doigt de Dieu ! 

Bref, le 4 aout, le Roi toinbe. C’esl la fievre putride. 

Alarme immense : que va-t-on devenir? 

...On a fait cent recits de la douleur du peuple, des eglises assiegees (comme si 
an eut comprisque sa vie etait dans la main des pretres), des prieres, des pleurs, des 
sauglots. 11 estsur qu’en depit du deguut cpi'inspiraient lesDouvelles amours oil se van- 
trail le Roi, on gardait alors beaucoup encore de cet amour de mere que la France 
| avail eu pour Penfaut Louis XV, dernier rejeton survival)! apves la mort tragique de 
tant de princes. Maisou a dit trop peu que, daus cette douleur entrait, el pour beau- 
coup au*si, la terreur de I’invasion, Pirruption horrible de ces bandes de inutilatcurs, 
I’elTroyable recit de ce qufils faisaieut eu Alsace. Lamentable faiblesse d’une grande 
Dation qui se croit ou perdue ou .^auvee dans un lioinnie! Criaute mferiorite de la 
mouarebie, pour ne citer que celle-ia!... 

Du \ au 1:2, le inal va sou chemin, ct nul medicament u : agii. Les deux dames 
tiennent le Roi porles closes; et elles ne sont pas toutes seules pour cela. Les princes 
du sang, les grands seigneurs restent dans Fanticbambre, exclus el nd gn<?s. Cepcndaut 
i 1 ..u: -"'j La Peyruuic declare quepe * 4 n " 1 "" ; * 
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— 11 faut Padministrer (J lemoires de Richelieu. VIII). 

C’est alors qu’on seutit ce que pesait deja le futur roi, le dauphin, Fespoir des 
honnetes gens, que Ton attendait. 

La Tournelle. sevoyant en face de l'abime, depose son orgueil, capitule, supplie 
ee bou Pere Peru&seau de ne pas exiger dans ia confession qu’elle fut chassee avec 
honte... Etle jesuite hesite, ne repond pas; pendant qu’elle parliit, ll voyait le dau- 
phin absent. Tous le voyaieut, ce lourd enfant severe, le vrai juge de Louis XV, vrai 
croyant, intraitable, que rien ne ferait reculer, plus honnete qu’on aurait voulu 
rnetue. 

li arrivait : cela enhardissait et les princes et les pretres. 

Fitz-James, pour en finir, alia jusqu’a user des moyens populaires, faisant a la 
paroisse ferraer le tabernacle, meme ameutant le peuple, enfin de sa persoune, a grand 
bruit, declarant aux deux soeurs que le Roi les chassait. Deja on demolissait sans 
fagou la fameuse gaierie. La solitude se faisait aulour du mourant. Les ministres embai- 
iaient et les princes partaient pour Farrnee. 

— Je suis parti de Metz, coucluait Fellmann, sans attendre davantage, tenant a 
vous avertir au plus tot. 

— Vous avez bien fait. 

— A Fheure qu’il est, le mourant est peut-etre mort. 

— Ainsi soit-il ! 

— De fait, ga simplifierait bien des difficultes. 

— Vous savezque les medecins Font abandonne? 

— 1 Is ont eu raison. 

— Et qu’avec le delire qui Fepuise... 

— Ah! il a le delire 

— Je crois bien : il entend sans cesse I’autre qui Fappelle. 

— L’autre? 

— Eh! oui, Pauline... 

Girard eut un sourire. 

— Il etait ecrit, dit-il, qu’ils mourraient d’une fagon aussi mysterieuse 1’un que 
1'autre. 


Decidement ce Damiens etait un serviteur devoue. Vivement, suivant la recom- 
maodation de Doucereux, il etait revenu surveiller le dechargemeut de la voiture. 

Comme ce Pere Girard etait bon pour lui! Voila qu’il le preseutait maintenant au 
directeur du Lazaret; g-ace a lui, il etait bien sur de ue jamais manquer de place. 

Sans doute, cette pensee 1’occupait, et il etait en Ira £ le s’apprendre les termes 
d’un remerciement bien senti, car il parlait a mi-voix, tout en marchant; meme il se 
trouva qu’en arrivant au coin du porehe, il prononga* presque haut, ces deux mots : 

— Mon Pere! 

Ces mots etaient apparemment le debut de son remerciement, et cela au moment 
precis oil il passait presdu fou. Ce devait etre plutot la fin de sa harangue ; car aussitot 
il se mil a fredooner, et tira de sa poche un caruet sur lequel il coinmenga a faire des 
calculs, tout en surveillant Feolevemeut des sacs. Il se trouvait alors sous le porehe et 
n’avait pas accelere ni ralenti un instant sa marclie. 11 fredonnait encore tout en ecri- 
vant; une fois la voiture videe, il reprit la bride du cheval. 

— Faut-ilvous eclairer? demanda le gardien. 

— Inutile, merci; je sais le chemin a cette heure. 
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Apparemment, Ies calculs qu’il avait griffonnes n'etaient que pour se ressouvenir; 
en tout cas, il n’atlachait pas a ce qu’il venait d’ecrire grande importance, car il froissa 
et roula la feuille de papier en boule d’un doigt distrait. 

Quand il eut depasse le fou, il l’avait jetee. 

A la grille, il reucontra Ies personnages qu'il avait laisses chez M. Doucereux et 
auxquels se trouvait reuni le Reverend Pere Nemo. Le groupe noir etait arrete causant 
a mi-voix avecun cinquieme personnage en costume de courrier, lequel tenait par la 
bride un cheval tout fumant. 

— Oui, messieurs, disait le courrier, un homme d'epaisse encolure, au parler 
trainard, il est gueri... 

— Ob! par exemple! Voila qui est surprenant! repetateut Ies jesuites d’une 
seule voix. 

— Rienn’est plusvrai : les mesures prises lui avaientdonne une peur extreme... 
Bref, quaud le Reverend Pere Perusseau se presenta pour leconfesser, il fit, dit, pro- 
mit, signa toutce qu’on voulut, meme un peu plus encore... 

— Vraiment? 

— C'etait la, sans doute, le repentir qu’attendait Dieu, lequel ne veut pas, 
comme vous savez, la mort du pecheur ; car, a partir de ce moment, il se senlit beau- 
coup mieux. 

— Sans doute... 

— Bien qu’il cessat de prendre le remede qu’on lui donnait toutes les beures... 

— Voila qui est clair, en effet. 

11 se fit un silence. 

— Geci change les choses, murmurait Girard. 

— Soit, conclut Fellmann : mais, comme ce n’est pas la premiere fois qu'il fait 
des promesses et que deux garanties valent mieux qu’une, assurons, comme on dit, nos 
derrieres; allons nous occuper de l'affaire des farines. 

— C’estce que j’allais vous proposer, repondit le predicateur de Toulon. 

Et, faisant signe a Damiens d’approcher, il aida ces messieurs a se hisser sur sa 
voiture. 

— Elle est bien un peu dure, s’excusa-t-il. 

Mais bahl on n’y pense pas quand on travaille pour la plus grande gloire de 

Dieu. 


• CHAPJTRE XLV 

CE QUE CtTAIT QUE L’AFFAIRE DES FARINES 


Un instant apres que Voltaire avait quitte la maisonnette qui abritait Catherine 
Cadi&re, Damiens y etait venu frapper, se nommant vite a travers la purte pour rassurer 
^ ses amis. ^ 

& — Je n’ai qu’un instant, leur dit-il; je pars conduire une voiture (celle dais 
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A force de chercher, il trouva, dans une cheminee ou fumaieot encore qnelqnes 
debris, la trace incontestable du brulage des sacs. (Chap. XLVI.} 


la ] ielle nous I’avons vu emmener des sacs blancs et remener des hommes noirs). J'ai 
irouve uu bateau... 

— Deja!... 

— II est amarre sous des saules au pied du mur du Lazaret... 

— Lieu... Je vous le dis, — il s'adressait aux trois femmes, — an cas ou vous 
ne pourriez vunir me trouver au inoulin. D’abord cela est bien enlendu, j’aimerais 
mieux qtie vous v viussiez, pour vous couduire moi-meme au bateau. 

— Cela vaudrait mieux en elYel, approuverent a ia fois Rameau et Frangois. 

— Mallieureusement je ne peux pas repoudre Je m'occuper de vous cetle nuit, 
De sachaut combieu de temps je serai retenu ou je vais... Mais la nuit prochaine, 



& 


(mbr.muie an n - cl eric ale. ^ 


*0 


r ^ “ 

570 


LI'S DEBAUCHES DTN CONFESS EC It 


% 


'4 

a? 


eutendez-vous bien? Yenez toutes trois au moulin... Veaez- y hardimeul, j’y serai 
seul... 

— II snfifit. 

— Connaissez-vous le moulin ? 

— Je le eonnais, moi, repoudit Louise Laugier. 

— Vous savez, tout en liaut du piguon, la petite guerite enbois abritant la poulie 
par laquelle on monte les sacs de ble? 

— Je sais. 

— Eli bien ! juste au-dessous est une petite porte a chatiere. 

— En effet. 

— Eu voici la ele : celte porte coramande uu escalier que vous moaterez et qui 
ab Hitit ii la chambre ties meules, dans laquelle, tout de suite a gauche est ma chain 'ire. 
La poi le de ma chambre ne sera pas fermee, et si vous ne me trouvez pas, vous y 
entrerez nfatlendre. 

— iheu. 

— Vous vous rappellerez? 

— Darfaitement. 

— Surtout allez avec precaution; n’allez. pas vous jeter dans, une trappe. 

— Nous prendrons garde. 

— Bien; et maintenaut, adieu. A demain soir. 

— A domain. 

— Ah! encore une chose : si vous ne pouviez malheureusementipas venir, mettez 
une grosse pierre dans la chatiere. 

— Eutendu. 

— Gela voudra dire qu’il faut que j’aille vous retrouver vers le bateau, sous les 
saules, au pied du mur du Lazaret. 

— C’est cela. 

— Quant au reudez-vous general... 

— 1 1 res tetouj ours Ike, dit Francois, sous le grand cliene, au premier grand coude 
de la Moselle apres le Lazaret, en remontant... 

— Juste. 

— C’est la par consequent que nous arriverous a miuuit de la nuit procluvine 
chercher nos clievaux, moi apportant la Idle de Catherine, Rameau le beb6 de Louise, 
vous couduisant Catherine, Louise et Therese. 

— Darfaitement. D’ici deinain, cachez-vous soigneusement... 

— Soyez tranqmlle. 

— Et tout ira bien. 

— Jel’espere. 

— Quelques instants apres, Robert attelait sa voiture en silllotant, sur de ne pas 
avoir eveille les soupcons de Girard. 

11 etait irioius trauquiile en la detelant au retour. II ne eroyait pas ramener Girard 
qui avail declare devoir aller a Metz, et lui laisser le soin du moulin ou ii u’y avail 
i eel lenient que deux employes, uu presque muet a la suite d’une peur, l’autre tout a 
fait sourd. Quaut au meunier c’etait une parfaite brute, ehoisie tout cxpres par les 
j -sriles possesseurs du moulin, ivre les trois quarts du temps, sufiisainment intelligent 
pour comprendre qu’il n’etait qu’uu meunier pour rirc, que sa consigne etait de faire 
soiublant de moudre, et d’abandouuer la maison au proprietaire quand il s’y installait. 

1 avail deux voituies : une toujours pleine de sacs de ble, uue pleiue de sacs de fariue 
qu'il faisait aller et veuir pour donner a son moulin Fair d’un moulin serieux; aux 
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curieux il repondait qu’d travaillait pour les fournisseurs ties armees. Qa n’etait pas 
•tout a fait faux iFailleurs; depuls quelques'semaines, il avail fait moudre beaucoup da 
ble en diet. Du reste, il se tenait toujours daos sod coin, tout en baut du batiment; 
Robert ne le comptail done pas plus que ses deux employes. Etre avec eux dans le 
moulin, e’est ce qu'il appelait y etre senl. 

Or, voila que maintenant il y revenait avec quatre personnes, quatre jesuites. 
quatre ennemis. 

Cette guenson du Roi qui changeait les plans de la soriete et provoquail leur 
retour, cliaugeait aussi, et terriblement, ses plans a lui. Et ce n’est pas- -seuki meat le 
salut de Catherine que cela compromettait; — d’ici la nuit prochaine cos teinoiusgenaats 
pouvaient etre repartis, on pouvait prendre tin autre rendez-vous, — o’elait .surtout 
le salut de son pere. Car ses cheveux avaientibeau avoir bkinchi, ses joues s’dre 
creusees, Robert avail bien recounu son pure du premier regard, — couime ; $on pere 
1’avait recounu. Mais, en depit de sa jeuuessea lui, en depit des epreuves de Fautre, 
les deux liummes etaieut si bien trempes, ils connaissaient si bien leurs ennemis, qu’ils 
n’avaient pas bronebe en se voyant. 

La voix de Robert ne tremblait pas meme en repondaut a Girard. II avail joue 
FiudilTerenee avec le plus admirable sang-froid. Son eceur debordait de pitie et de colere, 
sa gorge de sauglots, inais il savait que se traliir e’etait perdre son pere; il n’avat rien 
laisse voir, le vaillant gargon... 

— Mon pere ! 

C’etait avec un indieible amour, avec line joie profonde qu’il* pronon§ait ce mot eu 
retrouvant celui qu'il croyait deja inert, raais qu'il n’avait pas prevu etre condamne a 
cet iuferual supplice... Cepeudant, il s’elait defendu une imprudence, et sachant le 
carme averti de sa presence, avail encore bien pris ses precautions pour ecrire le 
billet oil il Favertissait de son dessein: 

« Mon pere, avait-il eerit, enjunibez cette nuit le mur qui donne sur la riviere. 
< Sous les saules un bateau est cache. DescenJez le couraut jusqu’au moulin oil vous 
« attend ra 

« Votre fils qui vous aime plus que jamais et voas.embrassera dans quelquos heures 

« Robert. » 


A ce billet, route eu boule, il avait joint une de ees limes minuscules, Elites d'un 
ressort de montre et que le pere Girard Favait toujours habitue a porter sur lui ; en 
passant, il avait remis le tout dans la main du foil, benissaut le gardien barbare qui, en 
i'exposaot nu au froid de la unit, Favait fait, lui, se rencontrer avec le pauvre martyr. 

On compreudra apres cela Fanguisse qui dul etreindre Robert quaud il vit que les 
quatre bommes uoirs allaient revenir au moulin avec lui. Uu instaut il so demanda s’il 
ne fer.it pas mieux, pretextant son calepin oublie, de retouruer dans la cour, et d'aUer 
donner contre-ordre au fou, de remettre son evasion a demain. Mais quoi? domain, 
son pere, frappe de la meme punition, aurait-il encore quelques lieures de solitude 
dans la cour deserte, a employer a sa fuite?... Qui sail si demain Girard qtri Favait 
recounu, le miserable Girard qui sans doute Favait fait eufermer dans cette -gehenne, 
qui sait si Girard u’aurait pas d’ici demain ordonne sa mort? Un mot a Doucereux, et 
c’etait fait. Nulle impunite plus assuree que pour ce crime... 

Et puis autre chose? Si d’ici demain ce malheureux hoinme, ebraule par le eonta- 
gieux spectacle de la demence, rauime par un subit et miraeuleux espoir, se croyant 
abandonee par ; son Mis, allait ou perdre patience ou devenir fou pour de bon? Non 
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d^cidement; il ne pouvait attendre davantage. Une heure de plus de celte torture, il 
n’avait pas de droit de la lui infliger ; un obstacle de plus ne devait pas lui faire peur ; 
il comptait bien sur son pere pour limer ses liens, dejouer les gardiens, escalader le 
mur et ramer jusqu’au moulin; c’etail bien le moins que son pere comptat sur lui pour 
lui tendre les bras quand il arriverait. Les jesuites seraient au moulin ? Eh bien, tant 
mieux; c’est quelque chose de savoir oil est Fennemi. La conference qu’ils allaient 
lenir les occuperait sans doute assez pour qu’ils ne puissent prendre souci d’autre 
chose. Un malheur, c’etait que la lune, eclatante etsans nuages, eclairait la campagne 

d’une implacable lumiere... Le ciel neseraitpas pour le fugitif Mais quoi? Il tiendrait 

sa barque dans l’ombre. 

... Pourvu seulement qu’il put la manoeuvrer! Il lui avait semble terriblement 
afFaibli. Qui sait si, epuise par les privations, le desespoir, les tortures peut-elre, le 
malheureux allait retrouver la force necessaire a cette perilleuse evasion, si les efforts 
depenses pour atteindre jusqu’au bateau ne le laisseraient pas impuissant a maoier les 
rames?... 

Et pourtant, il fallait se hater; la nuit finit vite en aout. . . Comme faire? Nul 
moyen de Faider... 

Mais si 1 au fait, la vannel 

A la hauteur du moulin du Lazaret, la Moselle etait coupee par un de ces barrages 
primitifs appeles pertuis, et compose d’une tres longue poutre contre laquelle s’ap- 
puyaient des aiguilles de bois serrees l’une contre l’autre. Ce pertuis fermait toule le 
largeur de la riviere, diminuee deja de plus de moitie par une digue ; ce barrage retenant 
l’eau formait de la riviere en amont un bief, lequel n’avait d’ecoulement que par une 
vanne enorme dominant les roues. Le trop plein de Feau se deversait par les interstices 
des aiguilles. Quand le moulin chomait, on les enlevait. Il est done bien facile de com- 
prendre que lorsque, comme c’etait le cas cette uuit-la, la vanne etait fermee en meme 
temps que le barrage, la masse d’eau se tenait presque immobile et aucun courant ne 
facilitait la besogne d’un rameur ayant a descendre du Lazaret au moulin. Par conse- 
quent, il suffisait, pour creer ce courant et favoriser la descente, de lever la vanne et 
de livrer ainsi passage au flot qui se jetait dans le chenal des roues. 

C’est cette idee qui venait de venir a l’esprit de Damiens; c’esl la certitude de ce 
secours possible et efTicace qui lui fit accomplir le reste du chemin d’un esprit plus 
calme. Assez calme pour preter attention maintenanl a ce qui se disait daus la voiture, 
pour remarquer qu’au moment ou ils arrivaient, le pere Nemo montra la-bas Sur le 
Lord du fleuve la maisonnette de Catherine a Girard, en ajoulaut : 

— C’est la. 

— Ah I fit le jesuite dont les yeux brillerent. 

Puis il reprit, les dents serrees : 

— Y allons-nous tout de suite? 

Damiens attendait la reponse de Nemo, le coeur goufle. 

— Non 1 dit Fantre, demain; regions d’abord notre affaire. 

— Soit.. A propos, comment m’avez-vous dit deja avoir surpris ce secret? 

— Chez maitre Claret, en cherchant le testament d’Yolande d’Avrolles... 

— Ah 1 c’est juste; a t ravers une cloison... Therese Cadiere demeurait la a 
c6te... 


— Pardon 1 rectifia vivement le pere Nemo. J’ai dit Francois Cadiere, je n’ai pas 
dit Therese. 

k — C’est tout un. ±rp 

— Excusez-moi... Je sais bien que Frangois etait la, et qu’il parlait a quelqu’un 
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que je n’ai pu reconnaitre... Mais je sais que ce n’etait pas Therese, et je ne sais pas 
oil est Therese... 

— Soil... £a n’a pas d’importance. 

— Tout en a. 

Fellmann mentait : c’etait bien avec Therese qu’il avait entendu Francois 
parler. 

Pourquoi mentait-il? 

Cela serait peut-etre anssi difficile a expliquer, que cela le fut a maitre Claret de 
comprendre pourquoi son « petit clerc », si zele la veille, ne revint plus ni le lendemain 
ni jamais. Le premier clerc etait d’avis, lui, que ces infames jesuites avaient da le faire 
disparaitre. 

Damiens se hata de deteler, et vite courut a la chambre de la vanne, situee 
comme de juste au rez-de-chaussee, pour y faire la manoeuvre que nous avons indi- 
quee. II se reservait d’en accuser le muet. Malediction !... Les jesuites occupaient 
cette chambre... G’ etait la, a la lueur de la lime qui entrait a dots par les larges 
fenetres ouvertes sur la riviere, qu’ils allaient tenir leur conference. Et la-bas, dans 
le fond etait la vanne que quelques tours de cle suffisaient a faire monler gringante 
entre ses coulisseaux pour que le courant s’etablit. Et nul moyen de les eloigner : en- 
core moins de faire la manoeuvre sans etre denonce par le bruit I Misere !... Mais le 
vaillant gargon est obstine : il s’entete a ne pas se decourager encore; peut-etre eux 
n’en ont-ils pas pour longtemps, et vont-ils bientot lui ceder la place... L’oreille a la 
porte, — car il n’a pas vuulu entrer, — il trouverait peut-etre malaisement un pretexte 
pour sortir, — il ecoute. Mais les autres ont baisse la voix : il n’entend rien qu’un 
chuchotement vague, violent... Il comprend qu’il y a resistance., que quelquun dis- 
cute longtemps... Oh! que c’est long!... qu’enfin il Temporte... Non, pas encore... Quand 
en finiront-ils ”? Un moyen pour leur faire vider la place... il a beau chercher, il n’en 
trouve pas... 

Oh ! gare 1 En voici un qui va sortir. . Avant tout il ne faut pas etre pris en flagrant 
delit de curiosite.. II bondit, en deux enjambees est a la porte de 1’ecurie, qu’il secoue 
et a Fair de fermer comme s'il en sortait... 11 etait temps... A l’autre porte, un jesuite 
parait... C’etait Girard. 

— Psst 1 fait-il. 

Damiens s’avance. 

— Appelle le muet, ordonne le pretre, et dis-lui de descendre un des petits sacs 
cachetes de la-haut. 

— Bien. 

Damiens y va, et derriere lui rentre aupres d’eux dans la chambre de la vanne. 
lnsensiblement, il s’est glisse vers la fenetre et regarde la riviere. Rien... A moins que 
ce ne soit lui, cette forme la-bas, dans le pan d’ombre.que projetteut les peupliers... 
Oh! ne pouvoir s’en rendre coraptel... Ce doit etre lui... Pauvre pere! Comme la 
manoeuvre de ce bateau doit Pepuiser... il n’en peut plus sans doute. A tout prix il 
faut qu’il Faille secourir!... Son pretexte est vite trouve : 

— Ah ! ga, que fait done ce paresseux ? dit-il. 

Et il va sortir pour chercher le muet. Mais le voici qui apporte lesac demande... 
Malheur 1 Violemment, le muet Fa jete a terre. 

— Maladroit ! crie Girard. 

Et il moutre le sac qui, dans le choc, s’est creve, laissant fuir la poudre blanche, 
de la farine evidemment, dont il est plein. Mais par gestes rapides et tres nets, le muet 
fait comprendre que ce n’est pas lui qui a creve le sac, qu’il etait la haut, et la 
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prpuve, c’esf que voici le rat qui I’a rouge, qu’il vieut de trouver roort a cote, chose 
assez etrauge... 11 l'a rouge, explique-t-il, pour manger la farine. Et pour mieux se 
faire entendre, il eu preod uue piueee qu’il porte a sa bouche. 

- — Ne mangez pasde cela, malheureux ! die Polh t. C’est... 

— Allons ! e’est bien 1 iuterrompt Nemo. 

Eu memo temps il fait signe de sortir au muetahuri. 

— One signifie cela? se demande Robert epouvautc. 

Pollel sent bieu qu’il a fait uue bevue... et devaut Damiens eucore !.. 

Girard a compris sou regard : 

— Je repouds de ce gargou, dit-il, eu vepant a Hubert qui s’iucline. 

— N’importe, fait le pere Nemo; ce cri etait inutile. 

— Quoi ! fallait-il laisser ce maiheureux manger?... 

— Oui, il fallait le laisser, couclut le jesuite. 

Et au milieu du silence, il ajonte : 

— Taut pis pour lui... 

L’aecent etait siuistre a tel point que Damiens, devinant quelqne chose d r ef- 
froyable, oubliait sou pere et son anxiete de tout a 1’heure. Vite il reviut pourtnnt r .u 
sentiment de la realite : sauver son pere d’abord; le mot de celte horrible enigma, il 
le Irouverait enstiite. II va prendre conge, sans rien dire, e’est plus simple ; si <ui 
Pinterroge, il dira qu’il va se eoueher tout bounement. Les autrcs iPinsmteronl pa; ; 
ils tiennent a etre seuls. Drja il tic nt la porte... Eatable! Voila Girard qui fait signe 
aux aulres... 11 esl vers la feuetre : il a vu lahanpie! 

— Voyez ! dit-il... 

Et Damiens revienl. Nul doute ! G’est bi -n son pere... demi-nu, en pleiu sous 
les implacables rayons de la lime. Visibieinenl ujunse. il ne pent plut diriger sa barque. 

— QuVst-ce quee’est-que g r? dejiumde Couturier. 

• — Qa ? fait Girard, e’est le !'ou dont je vous parlais tout a 1’beure eu revenanU.. 

— Le pere Nicolas? .. 

— Juste... qui s’evade encore et qui cette fois reussirait — s*il n’y avail pas une 
Providence pour dous Pameuer. 

Heureusement ils sout groupcs vers la feuetre, et I’ombre cache Damiens qui 
defaille et se seut mourir... 

— Nous allons le cueillir au passage, propose Pollet. 

— Non pas, objecla Girard : no nous montrons pas; il fait trop clair. 

— Alorsquoi? mi coup de monsquet ? 

— Oli ! oui, pense Damiens, s’il pouvait y en avoir un ici... je le pren Irais : la 
balle serait pour Girard, la crosse pour Neuio... Je mourrais peut-etre dans celte 
lutle; au moinsje mourrais en defendant mon pere. 

Mu s non : on repousse le muusquel coniine compromeltant. Et puis, il faudrait 
I’aller chereher la bant. 

— One idee ! crie Eellmann. 

Damiens l’examine, habitant... Neiuo a regarde au fond de ia chambre... Que 
veul-il ? 

Girard aussi a surpris sou regard : 

— Oui fait-il a son tour, la vanue ! 

Et i! crie : 

— Robert 1.. Eli bien 1 es-tu sourd ? 

— All 1 ouiu. Quoi ?.. 

— - Va level' cette vauue? 
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— JVloi? 

— Dame ! 

Justice elernelle 1 Le pauyre enfant acomprisL.. Girard vent quele flot arrete 
se precipite, que’ le courant se forme, irresistible, attiranl, nppolant la barque sous 
la rouel... C’est son pere seloD la nature qui lui commande eela ! c’est son pere 
adoptif, le seul, qu’il ainie, qu’il Ini fant livrer a la inert!.,. All 1 Kliorrible moment! 
One faire? Quelle inspiration attendre? Aulle revoke possible. Hesiter, c’est se 
trahir : mourir avec sou pere, c’est nianquer au sermeut fait de sauver Catherine, 
Louise et Therese, c’est se refuser la vengeance si longtemps attendue. 

— Eh ! bien I voyons, qne tardes-tu ? 

— Moi? j’y vais... 

Etily va-en elTet. II est.blanc comme un spectre ; mais la nuit le cache. II va a 
la vanue, etlaleve... et le grincement aigu couvre lieureusement le sauglot qui lui 
echappe. 

Ainsi,son pereaussi ?... Au moment oil il allait le sauver deliuitivement, oil tons 
etaientsur le point de se reunir, pres d’un bonheur tel qn’il ferait oublier toutes les 
douleurs passees^ son pere aussi, le voila sacrifie, comine sa mere ! Ah 1 quaad vien- 
dra le jour du chatiment, quel devra-t -il etre pour egaler la hauteur de ce forfait !... 
Le, Hot rugit, s’elance, et bat furieux la paire de roues euormes qui se mettent a 
tourner... L’ecume jaillit, aveuglant le jeune homme, se melaut aux larmes qui lui 
brulent les yeux. L’invincible masse des eaux se rue comme a I’assaut du moulin. Ah I 
si eile pouvait l'ebranler, le demolir, ce moulin maudit, et les engloutir tous a la fois 
sous ses ruines 1... 

— L’idee etait bonne 1 observe Pellet... Voila deja qu’il file a la derive... Oh ! 
il a l’air de s’apercevoir de la chose. 

— Oui... Il veut lutter... 

— Mais il De peut pas... Il descend I il approche! 

Et il vient... Les miserables I lieureusement le grondement de tonnerre qui fait 
trembler le plancher, empeche Damiens de les entendre... sans cela, se livrant a la 
colere dont le flux l’enivre, il bondirait... se jetterait sur eux... lnseuse ! ils sont cinq ! 
Etpuis, ne faut-il pas vivre encore pour surprendre ce nouveau secret infame, pour 
sauver les victimes menacees. 

— Le voici 1 crient-ils... Bon voyage ! 

Rapide comme la. fleche, la. barque a file devant la fenetre, emportee par le cou- 
rant vertigineux. Terre et ciel I Le fils vient de la voir passer dans la coulee sombre... 
Un heurt terrible ! Un lourd fracas... Un cri... Un geste eperdu !... Puis, plus rien... 
11a laisse retomber la.vanue..* La chute cesse... Les roues raleutisrent leur mouvement 
furieux, puis s’arretent... Seulement l’eau bouillonne sourdement. 

— G’est bieu, idod ami; declare Girard .* vous pouvez aller vouscoucher. 

Damiens n’a pas repondu... II sort... Mais quel terrible effort pour ne pas 
chancel er 1 

— li en a besoin, fait Pollet; il dort debout. 

— C’est jeune, et £a travaille ferme, observe Girard... Un acolyte precieux 1 

Le pauvre gallon se traine eu s’a[>puyant aux inurs... 11 veut, quoi qu’il lin en 
puisse couter, aller revoir cette miserable depouille, demander pardon au cadavre de 
son pere... 

II sortdu moulin et court vers la Moselle, fouillantdu regard les bouilfonuements 
de 1’eau oil se briseut les reflets d’argenl de la lime. Rien... Ou est-il? 11 descend 
jusqu’a l'eau qui mouille ses pieds... 11 ne voit rien... Le corps est-il reste pris dans 
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quelque enchevetrement de pieux?Ou bien flotte-t-il'enlre deux eaux, emporte par le 
courant, comme ces debris de barque qui surnageot la-bas?... Oil chercher dans cette 

torabe liquide ? Ah I la, en face, vers ce pieu qui depasse les vagues, n’a-t-il pas vu 

quelque chose remuer?... Oui... c’est uue main, un bras qui s’agitel... Est-ce qu’il 
vivrait eucore? 

Debarrass§ en un clin d’oeil de sa veste el de ses souliers, Robert se jette dans 
le Active... 11 nage... Plus de doute ; c’est bien le corps de son pere quo retient le 
pieu? II remue parfois. Mais est-ce le dot qui le secoue, ou un reste de forces? 11 Dage... 
et voila qu’il I'atteint ! — II etait temps! Le courant l’allait detacher du pieu et em- 
porter... Robert s'y accroche de la main gauche; de la droile, il releve le pauvre corps 
inerte, dresse au«dessus de Peau sa tete pale... C’etaienl les vagues qui le faisaient 
remuer; le carmeest bien morl... Une effroyable blessure a la tempe prouve le choc 
qui Pa tue... 

Pleure, pauvre enfant, desorraais seul au monde I Laisse echapper tes larmes si 
longtemps contenues; bruyantssont les dots ; nul ne t’entendra... 

Robert a repris le cadavre qiPil charge sur ses epaules... 11 revient au bord, et 
remonte du cote du moulin avec son effroyable fardeau. Du vivant et du morl Peau 
ruisselle comme un dot de larmes... Ou va-t-il? Veul-il montrer la victime aux buur- 
reaux? Non... 11 la placee pres de la porte ; il rentre dans la cour... Quaud il en sort, 
il tieut a la main une pelle et une pioche ; il se charge de nouveau du cadavre et le voila 
qui march e d'un pas raide, les yeux secs cette fois, la bouche eonvulsee... 

II est arrive a un champ d'ou la moisson a ete enlevee; derriere un bouquet 
d’arbres se dresse uue meule de paille. II en derange quelques botteSi decouvre le sol, 
et ayant depose le noye sur une couche de paille, il se met a creuser. 

Par moments il chancelle ; il est oblige de s’appuyer sur ses outils ; une sueur 
froide Pinonde; ses habits trempes d’eau le laissent glace... La pale lueur de la lune 
fait ressortir encore la lividite de sa face... Mais il s’acharne a sa bcsogne de fossoyeur. 
Enfin il a creuse un tel trou que sa tete en depasse a peine le bord; il s’arrete... Cela 
sudit... 11 garuit le fond de paille, s’assure que personne ne peut le voir, depose un 
long baiser sur le front exsaugue de celui qu’il a tant aim6, qui a tant soullert pour la 
justice. 

— Adieu! murmure-l-il, et dors en paix; tu seras vengc, et Jacqueline 


avec toi... 

Puis doucement, il le descend dans la fosse, le recouvre de paille, et, frissonnant 
se remet a faire lomberla terre qui sonne lugubrement... Elle s’enlasse, et voici le trou 
comble... 

Juste ciel! Qui lui a mis la main sur 1’epaule?... Girard! qui vient d’arriver... 

— Lui! murmure Damiens... 

Et la tentation violente le prend de brandir sa pioche et d’offrir cette victime 
expiatrice aux mains de sou pere... Mais non ; il se souvient de ce qu’hier soir disait 
Voltaire ; c’est le pilori qu’il faut a cet hoimne, Pexccution en pleine place publique, 
un coup de pioche est trop vile donne et re^u ; est-ce que ce serait une juste expia- 
tion? Non. 

— Que faites-vous la? demande le jesuitc. 

Damiens a repris possession de Iui-meme; c’est d’une voix calme qu’il repond : 

— Vous le voyez, raon pere; je viens d’eusevelir ce miserable fou, dont j’ai ete 
chercher le corps dans la Moselle... Uu noye, ?a peut surnager et provoquer les 


questions indiscretes... 

— A ces questions, la reponse etait simple : il s’est noye en s’evadant. 
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Et a la lueur de la lanterne, Ther^se vit une chose horrible. 

(Chap. XLV1.) 



— Je sais; mais il m’a senible qu'il serait plus prudent encore de le savoir sous 
six pieds de terre, dans une fosse cachee par une meule de paille. 

— Le scrupule est raisonnable ; on ne saurait jamais prendre trop de precautions. 
La, maintenant, remeltons cette paille en place... Nulle trace ne reste? 

— Non... 

— Parfait... Eh bien! venez vous couclier a cette heure; vous grelottez... 

— Ce n’est rien. 

Un quart dheure apres, Robert etait dans son lit, claquant des dents, en proie a 
une fievre intense. Une demi-heure apres, il s’endormait d’un sommeil coupe de cau- 
chemars, la tete pleine de bourdonnements. 



73 e LIVRAISON. 



(LIBRAIRIE ANTI-CLERICALE.) 
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Les renseignemenls donnes sur la sante du Hoi elaienl exacts; chose curieuse. 
aussitot le remede loterrompu qu’on lui faisait prendre tons les jours, le mieux se 
manifesta. Mais immedial, entendez-vous? Tout de suite la fievre le quilla, le sang- 
froid lui revinl, ct aussi Pappelit. II demanda un bouillon. 

La reiue, la pauvre Marie Leczinska. si longterrqis dedaignee, etait accourue, 
aussitot appris le danger dn Roi. On ne la laissait pas npproelier; la maitresse ecartait 
Pepouse. Mais alors, sure de Sa Majeste, Perusseau et Fitz-James le prireni sur eux ; 
la rcine fut iutroduite, et le Roi, tres-touclie, lui demanda pardon. La scene, Ires sin- 
cere de part et d’autre, remua beaucoup le convaleseent; et cette crise de larmes acheva 
son salut. Pour le- Dauphin, on craiguit que la vue du suceesseur ne provoqnat une 
impression facheuse; ou le pria d'aller atlcudre les evenemenls a Verdun. Des le lemle- 
main matin, Louis XV se leva, ce qni lui permit de recevoir des felicitations plus ou 
inoius hypocrites. Detail singulier, non seulement ni la Tournelle, ni la Lauraguais ne 
se montrerenl ; la premiere etoufTait de depit, la seconde ricanait ; mais de tons les 
jesuites si nombreux aux environs, aueun ne se presents. 11 ue restait plus an camp 
que le confesseur du Roi et feveque de Poissons. Daus la ville, subitement, plus une 
robe noire. 

— Pourquoi?demandait Lebel a sa sceur. Pnisque ces messieurs ont obtenu du 
Roi ee qu'ils desiraiem, pourquoi se eaeher? 

— 11s tiennent peut-etre a avoir d’autres garanties... peut-etre pour les prendre 
vaut-ils mieux qu’ils ne soieut pas la?... 

— Peut-etre. 

... Vers les cinq henres du soir, ce fat un grand reraue-menage dans le camp. 

Le Roi venait, — en chaise a porteurs, c’est vrai, — visiter l’arraee! 

Ce n’etait pas une revue encore, bien entendu ; il u’eul pas ete en elat de la passer, 
ue pou van l monter a clieval. 

Aussi avait-il exige qo’on ne se derangeat pas des exercices on des eorvees de la 
journeo. 11 allail, a Iravers les groupes, salue d'acclamatious enthonsiastes, s’informant, 
se faisanl palernel... Et a mesure qu’il allail, eclataieul de tons les cotes les : 

— Vive le Roi ! 

Dans le transport de cette sorte de reconciliation avec ses troupes, que lui valail 
sa reconciliation avec la reine, il voulut donuer un coup dVeil a lout, a I’arlillerie, sur 
la belle organisation de laquelle il felicita Valliere, aux iulinneries, et jusqu’aux cuisines. 
II y ai riva au moment oil Pen venait de cuire le pain qu'on allait distribuer. 

— Vive le Roi ! crierenl les cnisiniers, les cautiuiers el les soldats de corvee, 
faisaul la baie a Sa Majeste... 

— Ne vous deraugez pas, mes enfauls ! lit Louis XV, eontinuez ce que vous 
faisiez... 

Les trompettes sonnerenl done la distribution, et les hommes de tous les regi- 
ments arriverent. Dejaquelqnes escouades avaient ete semes, et allaienl emporter leurs 
sacs pleins, quand il se produisil un incident etrange... Cornell de sueur, un homme 
arrivait , eperonnant un ciieval blanc d’eemne... 

— Arrctez ! criait-il, arretez ! 

— QiTesl ee que e’est? II est fon, celui la... 

— Cessez la distribution du pain! 

— Pourqnoi? que vent eel liomme?... 

— Je vais le dire au Roi, cria le cavalier... Oil esl-il ? 

— Le voici! fit Louis XV se moutrant. 

L’hommc saula de clieval el salua Sa Majeste. 
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C’etaii Robert Damiens. 

— Sire, commeuga-t-il, il v va du saint de l’armee... 

Puis i! ajouta : 

— Permettez-moi de ne dire le reste qu’a vons, et tout bas... 

Le Roi regarda le jeunne liomme ; il vit daus les yeux de ceux qui 1’entouraient 
la menu* apprehension qui venail de le saisir ; il se rappelait que Jacques Clement ava< : 
aih<i demaude une audience le jour oil il etait vena assassiner Henri 111. 

Etait-ce faiblesse de malade? Mais ce grand garcon sombre, a Pair fatal, lui faisait 
peur... Singnlier pressentiment! 

— 11 y va du saint de l’armee, repeta le jeune homme. 

Et, semblant deviner l'inquieiude de Louis XV, il ajouta : 

— Eaites moi afta.iier les mains, si vous avez peur de moi... 

— Moi. peur? tit fe Roi en se redressant. 

— Excusez-moi ; je me suis mal exprime. 

— 1! suftit. Parlez; je vous ecoute. 

Pique dans son amour propre, il en oubliait son angoisse. 

— Eh Lien, sire, comment; a le jeune homme... 

11 ajouta quelqnes mots lout bas... 

— Misericorde ! lit le Roi avec un grand tressaillement... 

11 etait devenu tres pale. 

— Est-il possible? demanda-t-il. 

— Rien n’est plus sur; je viens d’en avoir les preuves... J’arrive du moulin ou 
cela c’est fait... 

— Qui ? qui aurait fait cela? 

— Permettez-moi de ue pas vous repondre. 

— Comment! miserable! vous etes done de leurs complices?... 

— Moi? 

Ce fut avec un tel accent de verite que Robert dit ce : moi! que le Roi 
n’hesita pas. 

— Mais alors? demanda-t-il. 

— Je ne suis pas encore tres-siir des coupables... 

Louis XV restait songeur. 

— Cela n’est pas possible, reprit-il enfin... Vous me dites cela dans un but que 
'ignore... pour semer la peur dans l’armee... 

— Je l'aurais erie, alors... 

— Nod ; cela est trop monstrueux ; jamais il n’y a eu d’exemple... Je ne peux pas 
croire cela... 

— Rien n’est plus vrai ; le croirez-vous quand vous l'aurez vu? 

— 11 le faudrait bien alors... mais comment?... 


% 


— C’est tres simple... A qui est ce chien? 

Robert montrait un beau levrier arrete pres de la chaise a porteurs : 

— Ce chien, e'est Mylord, e'est mon chien, dit le Roi. 

— Vons y tenez? 

— Oui, mais n’importe ! 

Sa voix tremblait ; il ordonna : 

— Donnez-moi un de ces pains... 

Puis, par rellexion : 

— Nou ; dounez-le a ce jeuae liomme 
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Un soldat remit une miche a Damiens qui la rompit, et en tendit un moreeau au 
chien... Le chien se detourna... 

— Premiere preuvel dit Robert. 

— Eh! non ! cela prouve qu’il n’a pas faim, qu’il n’aime pas le pain sec, ou qu’il 
n’en veut pas de votre main. 

— OfTrez-le-Iui. 

— Soit. 

Et, se gantant, le Roi offrit du pain au levrier : 

— Tiens, Alylord! dit-il... 

La bete prit le pain el le mangea lentement. 

— Vous voyez ! dit Louis XV. 

— Attendez, tit Damiens. 

II n’acheva pas... La bete chancela, eut un grand frisson, roula des yeux hagards, 
ouvrit la gueule pour rejeter ce pain , el tomba dans son hoquet , un ventre maigre 
s’eutlant comme un soufllet de forge. Le Roi regardait stupefait... Un murmure courut 
parmi les assistants. 

— La Peyronniet appela le Roi. 

Le chirurgien se presenta. 

— Qu’y a-t-il, sire? 

Sans repondre Louis XV Ini montra Mylord qui ralait. La Peyronnie se pencha, 
ouvrit la gueule du levrier, examina ses gencives el sa laugue gontlee, sentit un reside 
blanchatre reste dans les crocs, oil apparaissait de Pecume. 

— Qu’est-ce qu’il y avail dans ce pain? demanda le Roi a voix basse. 

La Peyronnie repondit de ineme : 

— Sire, il y avail de l’arsenic. 

— Vous voyez ! condut Damiens. 

Le Roi eut un long soupir; du geste il fit approcher les olficiers qui le suivaient. 

— Messieurs, dit-il, faites cesser la distribution, et cuire une nouvelle fournee : 
cd!e-ci est empoisonnee... 

— Comment? fireut-ils d’une seule voix. 

— Silence, messieurs, recommanda Louis XV, u’inquietons pas Tarmee... 

Puis, se tournant vers Robert : 

— Monsieur, reprit-il, vous venez de sauver le camp, et peut-etre la France. 
(Juelle lecompense demandez-vous? 

Damiens semblait rellecliir. 

— Je n’en devrais pas demander, repondit-il, je u’ai fait que mon devoir... Mais 
je n'ai pas (pie des devoirs envers la France : je suplie Votre Majesle de me donner 
une lettie de cachet eu blanc. 

— Vous allez Lavoir... Mais permeltez-moi une (piestion, a laquelle je vous fais 
Iibre de ne pas repondre. 

— Parlez, Sire. 

— Esf-ee pour le coupable? 

— Peut-etre. 

El, pendant que Damiens s’cloignait avec un secretaire, Louis XV songeait, fris- 
sonnant. 

— Dire que sans cet humme je n'avais plus d’armee domain, dire (pie Frederic 
pouvait passer la frontiere dans Iiuit jours!... 
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CHAPITRE XL VI 


LA CHAMBRE OE LA MEULE 


Quand Damiens se reveilla, trois heures sonnaient au Lazaret. 

— Trois heures! tit le jeune homme pour la lete endolorie duquel ce fut un effort 
de les compter. 

11 lui semblait qu'uu fer rouge cerclait son front. 

— Trois heures du matin, sans doute, reprit-il. 

Mais ouvrant les yeux vite eblouis, il reconnut que le soleil descendait plutot sur 
I* horizon. 

— Non! fit-il, trois heures de I’apres-midi! 

Et des que cette notiou lui revint, toutes lui revinrent ensemble, le souvenir de 
cette horrible nuit, son pere retrouve, sauve presque, et condamne par ces miserables 
dans cette chambre de la vanne. Ce disant, il sautait a terre. Mais un etourdissement 
le prit. II tomba. Longtemps il resta ainsi, les idees troubles. L'horrible bruit de la 
roue martelant les vagues le rappela a lui. 

— La chambre de la vanne! repeta-t-il. 

Alors, faisant effort pour oublier Tensevelissement de son pere, et son deuil, et 
son serment de vengeance et tout ce qui lui mettait de nouveau la tete en fen, il cher- 
cha et se rappela des fails etranges, un sac de moindre taille descendu de la-haut par 
le muet sur l'ordre de Girard, et le rat mort en mangeant de la poudre blanche, et le 
cri pousse par le jesuite quand il avait vu Pinfirme faire le geste d’y gouter. 

— Quelle etait done cette poudre? se demauda Robert; et a quoi la desti- 
nait-on? 

II se rhabilia, non sans peine : il se souveuait bien a present. Cela devait etre 
cette affaire des farines dont il avait ete parle, et a laquelle les jesuites avaieut decide 
de se metlre silot appris le retablissement du Uoi. 

II n’osait pas comprendre : il sentait qiTil avait du se preparer pendant son som- 
meil quelque chose d’infame. 

11 explora la chambre ou avaient ete deposes les plus petits sacs : elle etait vide. 
II descendit a la chambre de la vaune, chancelant le long de Pescalier, defaillant 
presque quand il se revit la. XuIIe trace des sacs. 

Mieux que cela! La farine eminagasinee daus cette chambre n’y etait plus. 

A force de chercher, il trouva dans une cheminee oil fumaient encore qnelques 
debris repandant une odeur d'ail, la trace incontestable du brulage des sacs... et, dans 
les sacs, document plus precieux encore, un morceau de parchemin racorni, mais 
iucompletement brule, Iequel etait fixe siirement a un des sacs mysterieus, et sur 
lequei il put lire : 

« Dose pour cinq sacs defar... » 

De farine, evidemment. Ce produit etrauge avait done ete mele a des sacs de 
farine qu’on allait expedier, qui etaient expedies peut-etre. Oui, puisqu’il n’en restait 
plus. 

Oil etaient-ils partis? Voila ce qu’il fallait savoir. 

En vain, criant de toutes ses forces, il interrogea le sourd, en vain il essaya de se 
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faire comprendre du niuet. 11s ne savaient rien, c’e'ait clair... sinon que les voitures 
etaient parlies, voila quelques hcures deja, descendant la Moselle. Done elles u’allaient 
pas du cote du Lazaret : du cole de Aletz plutot. Damiens se tenail a peine. Cette 
etTroyable decouverle augmenlait encore le trouble de ses pensees, le bouillonnemeui 
do son cerveau. Yimporte! II fallait voir, a lout prix empecher ce qu’il pressentait. II 
u’allait pas jusqu’a deviner que les jesuites avaieut resoln la perte de Parmee pour 
s’acheter a ce prix Dalliance du roi de Prusse, plus sur allie que le Roi de France, de 
si fautasque luimeur; que pour cela, ils avaient mele de I’arseaic a la fariDe envoyee 
a Metz. Mais il en avait comme Fintuitiou. 11 se redressa, alia boire un verre de bon 
vin, descendit a Fecune. 

Un instant apres, se cramponnaut a la selle, il galopait sur la route de Metz, se 
reservant d'inlerroger les passanLs sur le chemin suivi par les charreltes. 

— Les inallieureux! repetait-il lout en longeant la berge, le regard obstinement 
fixe sur les tlots auxquels, pendant cette nuit tragique, il avait arrache 1c cadavre de 
son pere. 

La vue de la maisonnette de Catherine l’arracha a sa reverie douloureuse. 

— Au fait, dit-il, moi qui devais les attendre ce soir, il faut que j'aille les pre- 
vent que je serai peut-etre retenu la-bas. 

II frappa, rien ne repondit. II senomma; rien qu’uo silence sinistre. 

II regarda par la fenetre, et la peur qui veuait de Pctreiudre se.dissipa : tout 
ctait en place dans la cliambre : aucune trace de lutte. Seuls les mailres etaient 
r bsents. 

— Ils se sont caches, sans doute, peusa Damiens. Ils ont bien fait. Allons! j’en 
serai quitte pour me hater de revenir. Heurcusement ri’ailleurs, Francois et Rameau 
sont la; car si ca continue, je serai plus embarrassaot qinitile. je le crains. 

Ses forces faiblissaient en elTet. Seul le sentiment d’un devoir imperieux le pons- 
sait en avaut. Encore s’en remettail-il beaucoup a son clieval : lui n’y voyait plus 
clair. 

11 arriva pourtant a Metz, et nous avons vu qu’il y arriva a temps et que ses 
soupcons etaient fondes. 

Mais le secretaire lui eut a peine remis la lettre de cachet demaDdee qu’il serra 
dans sa poilrine avec un sombre sourire, qu’on le vit chanceler. 11 ouvrit la bouclie 
pour parlor, ne put, et s'atTaissa. 

Epuise par tant et de telles emotions, le pauvre gargon venait encore UDe fois de 
s’evanouir. 

Les previsions de Robert ne Favaient pas trompe : les Cadiere, en attendant Fheure 
d’agir, s’etaient caches en effet. Et bien leur avait pris de sc hater el de mettre a 
profit pour cela les dernieres lienres de la nuit. Car Faube n’avail pas paru encore, 
quand Girard el Nemo vinrent henrter a la porle. 

Un gronpe noir les attendail a queh]iies pas. 

A quni tieut le conrs des evenements? Les deux jesuites seraient venns frapper 
la sept Inures plus lot; ils etaient regus par trois homines energiques, bientot aides 
d'nn qnalrieme et soutenus par trois femmes irrilees. 

Surement la lull? cut etc impossible, el, en depit de la promesse qne les amis 
s’etaient faite de reserver les coupables pour un ebatiment public, dans Penivremenl 

,v 1 . sans m er C i, Girard el son complice e“ ~ - AT ■ ' * 11 ' 

5 cet homme vivrait encore pour desei 
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... Les jesuites se convainquirent vite que celles qu’ils esperaient trouver etaient 
j>arties. 

— Pas pour longtemps peut-etre I declara Fellmann pour calmer Girard. 

Celui-ci, furieux de voir lui echapper ce qu’il appelait sa vengeance. — voi'a ce 
que c’etait aussi d’avoir tant d’affaires a la fois sur les bras! — se raccrocba a cet 
espoir. 

— Je veux lecroire, fit-il, ce serait trop malheureux de peuser qu’il nous fau- 
drait partir saus mettre la main dessus. Je vais rester aux aguets. 

It grinc-ait des dents. 

— Aliens! vous etes fou, declara Fcllmann. II est bien de hair , mais pas 
jusqua s’en enivrer; vous oubliez qu’il nous faut nous creer un alibi pour I’alTaire 
•les farines. 

— C’est juste. 

— Et qu’en meme temps nous devons nous assurer uue chaise de poste pour 
partir ce soir. 

— 11 est vrai : deja? 

— II le faut, si nous voulons ne pas manquer le premier paquebot en par- 
tance. . 

— Soit; mais revenir ici est bien indispensable. 

— Certes. 

— Ecoutez : je ne vous demande que quelques heures. Nous les rattraperons en 
crevant un cheval ou deux. 

— Qu’esperez-vous? 

— Mettre a execution le projet dout je vous ai fait part. 

— Vous n’oubliez pas le testament? 

— J’oublie encore moins la parole que je me suis donnee de chatier les auda- 
cieux. 

— Allons, soit; je ne vous refuserai pas cette satisfaction. Maisje vous en avertis, 
nous partiruns d’ici a minuit, dernier delai. 

— Bien; nous pourrous peut-etre partir plus tot. 

Sur quoi, les deux pretres s’eloignerent, et le groupe noir les suivit. 

A ce moment-la, il y avait deja une hen re que Frau§ois, emportant un enfant, 
Rameau Tautre, etaient partis chacuu de leur cote, apres avoir installe, chose etrange, 
les Irois femmes a Fabri sous uue meule de paille, la meme precisement qui recouvra.t 
la deponille du pauvre pere Nicolas. IIs y avaieut pratique une cavite que fermaient 
par devant deux bottes de paille, mises cote a cote, avec assez d’intervalle pourtanl 
pour que, par cette embrasure, ont put observer ce qui se passait en dehors du cote 
du moulin. 

C’est la que, bien au chaud, munies de provision, les trois femmes attendirent 
la nuit. 

Quand Flieure indiquee sonna au Lazaret, Therese sortit la premiere de la 
cachette et explora minutieusement les environs ; une fois sure qu’il n’y avait pas de 
danger a la suivre, elle appela : Louise, puis Catherine arrivereut. Puis, se glissant le 
long des arbreset des haies, toutes trois se dirigerent du cote du moulin. 

Le chemin se fit sans encombre. Le moulin etait sdencieux : rien de suspect. 

Therese ouvrit la porte a chatiere; et, toutes trois, sur la poiute du pied, gra- 
virent I’escalier. 

Nul bruit... Tout se passait le mieux du monde. Elies approchaieut de la chambre 
ux meules, quand Therese s’arreta. 



LES DEBAUCHES DUN CONFESSEUR 




Dans Pombre, la en face, il lui avait semble voir luire deux yeux. Elle regarda 
avec attention. Non, rien. Elle s’etait trompee sans doute ; ou c’etait un chat qui faisait 
sa ronde. Elle continua de monter : elle arriva en haut de l’escalier. Ce qu’elle sentait 
la c’etait le plauclier de la chambre des metdes. A gauche tout de suite devait etre la 
porte de la chambre de Damiens. Tlierese tendit la main a Louise, puis a Catherine : 
toutes trois etaient mainteuant sur le plancher. Attention ! Robert les avait prevenues 
de se metier des trappes. Tout a coup, les trois femmes se serrerenl l’uue centre l’autre. 
J1 leur sembla que le moulin s’ecroulait sur eux. Un bruit terrible dont le vacarme les 
entourait, faisait trembler la chambre sous leurs pieds. Dans la salle au-dessus, on 
venait de lever la vanne saus doute, el le moulin se mettait eu marcbe. Les menles 
tournaient. Con'usement dans 1’ombre ou voyait lescourroies courir. Ou entendait les 
jioulies gnncer. Quoi ! en marcbe a cette heure? 

Telle est l’idee qui leur vint d'abord ; mais, reflexion faite, le moulin iravaillait 
en ellet assez souveul de nuit, et puis tant mieux pour elle. Ce bruit couvrirait le 
bruit qu'elles pourraient faire. Peut-etre meme etait-ce Damiens qui avait pris cette 
precaution. 

— Allonsl ordonna tout has Tlierese. 

Elle n’en put pas dire davantage... 

Yioieminent elle sentit qu’ou la separait de ses deux compagnes... Dans le 
brouhaha, elle vit passer des ombres noires... E le entendit uu cri vite etouffe... Elle 
voulu courir... Mais elle sentit que le sol cedait sous ses pieds... 

Elle tomba... sa tete heurta le plancher... 

Plus rien... Elle ne vit, ne sentit, n’enteudit plus rien... 


Tres impressionne, le Roi etait remonte daus sa chaise a porleurs, grelottant la 
Hevre. Toutde suite il declara qu’il ne resterait pas a Metz une minute de plus ; el de 
fait, le soir meme, il se mettait eu route pour Paris. Il guerirait en carrosse, avait-il 
declare. Il abandonuait la conduite de la guerre a ses geueraux : lui, d’ailleurs, n’etait 
pasgueri, tant s’eu faut; il pouvait retomber, gener les manoeuvres; il ne le vonlaij 
pas. Son retour fut une vraie fete. On lui savait un gre iniini, non d’avoir rien fait, 
mais de vivre. L’invasion n'avail pas eu lieu; elle n’aurait pas lieu, nos soldats etaient 
la qui couvriraient la frontiere de leurs corps. On fut ivre de joie. La cour l’appela le 


% 


Rien-Aime. 

Helasl le pauvre Roi, il le fut deux fois le bien-aime, de sa femme d’abord, de 
Pauline de Nesles ensuite; il le fut meme de sa fille Adelaide; mais la, il convient de ne 
pas insister : c’est le trop aime qu’il faudrait dire. 

Paris lui arrangea un triomphe d’empereur romain. 

Il entra lentemeut, et, dans les carrosses du sacre, pour qu’on put jouir de le 
voir, qu’on se rassasiat de sa presence. Uue part dans ces transports revenait evidem- 
ment a la Reine, a ses douces vertus domestiques qui touchaienl fort le peuple, a 
I’union retablie de la famille royale. 

La maitresse, au contraire, ici comme la-bas, etait un objet d’horreur. 

Au retour, sa voiture fut arretee a La Ferte; elle faillit etre mise en pieces. A 
Paris, elle osa aller voir la rentree du Roi, se meler a la foule; elle fut accablee d‘af- 
fronts, on lui cracba au nezl Elle reutra desesperee. Tout son orgueil 1’abandonna. 
Elle ecrivait a Richelieu, pour qu’il montrat la letlre, que, si elle pouvait rentrer, elle 
ne demanderait nulle vengeance, ne ferait nulle condition, se rendrait « a l’ordre du 
maitre » (Richelieu, VII, 51). Elle 6tait a ses pieds. Mais, d’autre part, le Roi qui avait 
\ ii a Metz la bonte de la Reine, sa passion pour lui, qui voyait la foule si heureiisc de 

'* >v* 

V-:- 


§ 


LES DEBAUCHES D’UN CONFESSEUR 








leur reconciliation, ne pouvait qu’hesiter a rompre encore, amecontenter tout le monde* 
Cependanl, apres ce long sevrage d'amour physique, ses forces revenant, Pappetit de 
femme revenait. Mafoi, tant pis! une belle nuit, il eut un beau mouvement : il pensa 
a la Heine... Alieux vault tard... 

La Heine etait couchee. Les femmes enlendirent gratter a la porte de la chambre. 
Elies dirent : 

— C’est surement Ie Roi. 

La chose etait peu vraisemblable apres une interruption de quatre annees. La 
Reine, fort timide, en avait presque peur. Elle dit : 

— Yous vous trompez. Dormez. 



74 e LI VR A IS ON. 
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Avertie une seconde fois, elle fit meme reponse. A la troisieme fois, oil Ton 
gratta plus fort, elle se decida a faire ouvrir... 

C’etait trop tard. Le Roi etait pique. 11 traversa le pont Royal, et alia tout droit 
rue du Bac, ou sa maitresse demeurait (Richelieu, VII, 53). 

La Touruelle s’y attendait si peu, elle aussi, qu’elle fut comme foudroyee, s’eva- 
nouit. 

Puis, sentant mieux son avantage, elle reprit toute sa hauteur. 11 s’excusait. 
Elle dit : 

— Je me tiens contente de ne pas etre envoyee par vous pourrir en prison. 
Quant a retourner a Versailles, il faudrait pour cela faire tomber trop de tetes. 

A grand’peine il obtiut qu'il n'y aurait que des exils! entre autres celui du gou- 
verneur militaire du dauphin. Ilia revoulait; il ne disputa pas, se hatade dire oui. 

Cette uuit demotions de tout genre rendil a la dame ou donbla sa fievre. Elle efit 
voulu qu’il exilat les princes, Perusseau, Feveque de Soissons, qu'il chassat Maurepas. 
La, le Roi resista. Il ne fut pas moins ferme a refuser ce que la Nesle avait eu seule 
(Rich., VII, 79). Ses transports, ses fureurs, ne lui valurent pas d’etre enceinte. De 
telles alternatives lui porterent le sang au cerveau. Au matin, sa tete eclatait. La seule 
consolatiou qu’elle eut fut celle-ci : le Roi, pour lui complaire, sans vouloir chasscr 
Maurepas, imagina pour lui, dans sa mechancete d’homme double, une cruelle morti- 
fication, une exquise torture, celle de porter k la maitresse sa lettre d'excuse et de 
rappel. 

Le Faqainct plia, s’efforca, dans la honte, de garder sa grace legere, voulut 
baiser la main. 

Il n’eut de lamalade qu’un mot : 

— Donnez... Allez-vous-en I 

Maurepas sortit, toujours souriant. 

II avail sa vengeauce : la lettre etait empoisonnee! (Rich., VII, 72.) 

Elle mourut, par un juste chatiment, de la meme facon que cette soeur qu’elle 
avait si odieusement remplacee, furieuse de partir, pleine de delire et de remords. 

Le Roi la regretta dans la mesure de son merite. Le jour de sa mort, il alia a la 
chasse, il alia au conseil, et a la Muette souper avec quelques amis. 

Francois Cadiere remontait le long de la Moselle, du cote du Lazaret, quand le 
bruit du moulin, mis en train tout a coup, le fit s’arreter. 

11 fit a Rameau le signal convenu. 

— Chargez-vous aussi de la petite, lui dit-il; je ne sais pourquoi ceci me semble 
louche... Je vais voir ce qui se passe... 

Et, pendant que le musicien continuait lentement sa marche du cote du Grand 
Chene, un enfant danschaque bras, Francois descendit en hate vers le moulin. 

La porte de la chatiere n’etait pas fermee; il y courul, monta l’escalier en con- 
rant; surement il devait se passer quelque chose de tragique, a en croire Fangoisse qui 
le serrait a la gorge. 

Il etait en haut de 1’escalier. Il mil avec precaution le pied dans la chambre des 
meules, et, les bras tendus, avanca dans 1’ombre... 

— Oh I qu’est cela? 

Il venait de se heurter dans un corps eteudu a terre. Evidemment il y avait eu 
quelque chose... Il se pencha, tata... 

Une femme!... A la forme du pcigne qu’il scntit dans ses cheveux, il reco nnnt 




Therese.’.. 



LES DEBAUCHES D'UN CONFESSEUR 



587 



Morte?... Mais non; le cceur battait encore... etmaintenant qu’il soulevait sa tete, 
l’oreille collee a sa bouche, il l’entendait soupirer... 

— C’est moi, murmura-t-il, moi, Francois... Es-tu blessee! 

— Ah! fit Therese, d’une voix faible, comme sortant d’un reve... Non... non... 
une trappe... 

A ce moment, les meules s’arreterent. 

— Oh! oh! dit Francois a mi-voix, ils ne sont pas partis .. Qui est-ce?... 

— Je ne sais pas... Je ne les ai pas vus... Eux, sans doute... Mais, Catherine et 
Louise, ou sont-elles? 

— Je n’en saisrien... J ’arrive... 

— II faut les chercher... Vitel vite! assieds-moi, et ne t'occupe plus que 
d’elles. 

Francois Fappuya contre un sac de ble... puis, tatant le sol du pied, il avanga 
de quelques pas... 

Alors, il apergut, cachee par la charpente, une lanterne sourde qui luisait dans 
un un coin, mal fermee... 11 lira de sa poche un couteau, s’avanga vers la lanterne, la 
prit et, brusquement, l’ouvrit... 

Personne... sinonla, vers la meule... Qu’est-ce done quecela? 

11 bondit : 

— Tonnerre de Dieu ! 

Si dechirant fut l’accent dont il a pousse ce juron, que Therese, ranimee, fut vers 
lui d’un elan... 

— Qu’est-ce done? demanda-t-elle. 

— Regarde ! 

Et, a la lueur de la lanterne, Therese vit une chose horrible. 

Entre la meule verticale et la meule couchee a plat, sur laquelle elle tourne, une 
femme avait ete jetee — et e’est a ce moment que Therese avait entendu un cri. Le 
lourd disque de granit lui avait broye les jambes, puis, comme la malheureuse essayait 
de se remuer pour s’arracher, le ventre, puis la tete... II ne restait la qu’une chose sans 
nom, une epouvantable bouillie sanglante, melee d’eclats de ceryelle et de lambeaux 
d’etotfe qui avait ete la robe. 

— Qui est-ce? Qui? demandait Therese, eperdue. 

— Qui?... 

Tous deux, affoles, se penchaient, cherchant dans ces debris epouvantablement 
mutiles un indice, soulevant le trongon plein de sang... Mais quoi? comment recon- 
naitre ces restes hideux? Etait-ce Catherine? etait-ee Louise? Sur quelle preuve le 
declarer. 

Tout a coup, Therese eut un nouveau cri : t 

— Ahl fit-elle seulement... 

Et, sans avoir la force de continuer, elle montra a son mari une main a moitie 
brisee et toule sanglante, a l’annulaire de laquelle etait une bague. 

— Sa bague! cria Frangois... 

C’etait la bague de sa soeur ! 


— Laissez-moi m’occuper de cette allaire, et restez dans cette chaise de poste a 
m’attendre ici, avait dit le soir eu revenant, pres du moulin, Girard au Reverend Pere 



Nemo. 



— A votre aise ; mais vous savez, je ne vous attendrai pas... 
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— Plus tard que minuit, c’est entcndu. 

Sur quoi, Girard laissant la voilure derriere un bouquet d’arbres, etait accouru 
au moulin pour y cherclier M. Doucereux et Damiens. 

Le directeur du Lazaret y etait bien, fidele au rendez-vous. Quant a Damiens, 
on ne le trouva pas dans sa cliambre, nous savons pourquoi. 

— Bah! nous avons des pistotets, declara Girard, qui le remplaceront avan- 
tageusement. 

Ce disant, ils s’etaient mis eu route pour la maisonnette de Catherine. 

Encore rien? Toujours rien ! Elies n'etaient pas revenues... Qu’est-ce quo cela 
signifiait? 

Girard en tremblait de colere. 

— Quoi ! murmurait-il, partir si loin, pour si longtemps peut-etre , sans se 
donner cette satisfaction? Laisser echapper une telle vengeance, et une si belle 
fortune aussi ! 

Ils attendirent assez longtemps en vain. 11 etait bien clair qu’elles ne reviendraient 
plus. Elies avaient du etre averties... Par qui? 

Ils revenaient done vers Ie monlin, rageant tons deux, quand Girard arreta son 
compagnon. 

A la porte de la chatiere il venait de voir trois femmes... 

— Est-ce que ce seraient-elles ? Attendez !... 

11 tira de sa poche une Iuuette marine, secoue d’une telle emotion qu’il en 
tremblait : 

— Therese! Louise! Catherine! nomma-t-il successivement... Elies entrent !... 

— Par quel hasard? 

— Qu'importe? C’est Dieu qui sous les envoie ! Vite! vite ! 

II entrainait Doucereux vers 1’autre porte du moulin. 

— Elies ne penvent par la aller qu’a la ebambre de la meule... Couronsl... 

Tout en courant, il lui donnait ses instructions. Ene fois dans la cour : 

— Vite! cria-t-il au sourd, le moulin eumouvement! 

En meme temps il montait daus la cliambre de la meule par rappartement du 
meunier... . 

... Quand ils descendirent, Doucereux et lui, il portait dans ses bras une 
femme liee et baillonnee. 

— Rcgardez au dehors, si jc peux sortir, ordonua-t-il a son complice. 

Le directeur du Lazaret entrebailla la porte : 

— Diable ! fit-il en rentrant vivement. 

— Qu’est-ce done? 

— Des cavaliers? 

— Ils viennent ici? 

— .Pen ai peurl 

— Pourquoi pour? 

— Si 1’allairc des farines avail transpire? 

Qu’importe? Vous etes ici pour demander si on u’a pas vu 1c cadavre 
d’l.n fou evade... 

— Oui, mais... pourquoi ne pas fuir tout bonnement ? 

— Parce qn’il faut emporter cette femme, et qu'il faudrait bien du bonlieur 
pour que ccs cavaliers ne nous rattrapent pas... 

— Cependant... 

— Cependant il faut surtout que je parte sans plus tardor, vous le savez bit 
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— Et moi? 

— Yous? vous m’eu donnerez le temps... 

Ceci avait ete dil d'un ton sans replique. 

— Comment? demanda Doucereux. 

— Ecoutez... 

Girard lui parla a l’oreille, tres vile et tres bas. On entendait tres distinctement 
les cbeveaux a cette heure. 

— Qa, c’est une idee, conclut fex-garde chiourme, non sans une nuance 
d’admiration. 

— N’est-ce pas? Quant a elle, je la depose la dans Tecurie ; vous savez ce que 
vous avez a en faire... 

— Bien. 

Ce disant, Girard avait jete sur la litiere la femme qui semblait evanouie. 

— Maintenant, acheva-t-il, adieu. 

— Et bon voyage ! 

— Merci. 

. Et le jesuite se glissa par la petiie porte qui donnait sur la riviere et permettait 
de faire le tour du moulin. 

... — Allons done! fit le Pere Nemo quand il le vit reparaitre; je ne vous 
cache pas que j’allais donner au coclier Tordre de partir. 

— Ne le lui donnez pas encore! 

— Comment? 

— Yous aviez vu arriver les cavaliers, puisque vous vouliez quitter la place? 
— Oui. 

— Eh bien ! laissez-les partir. 

— Yous ne voyez pas de danger a attendre? 

— J'eh verjais a ne pas le faire, et puis je suis heureux de constater le succes 
de mou expedition. 

— Ca ne sera pas long ? 

— C’est l'affaire de quelques minutes. 

— Ainsi votre coup de main a reussi? 

— Merveilleusement. J'ai fait coup double... et en disant double, je suis 
modeste; je pourrais dire quadruple. 

— Bah! 

— Mais il etait temps ! 


A peine revenu a lui, Damiens s’etait dit . 

— Cette fois, je la tiens, Uoccasion cherchee, indiscutable, de prendre cet 
homme et d’en faire une justice exemplaire, solennelle... Ne lui laissons pas le temps 
d’echapper. 

Et il avait demande uu piquet de chevau-legers avec un officier. Le secretaire les 
lui avait fait donner, leur recommandant de faire ce que leur ordonnerait ce jeune 
liornme. 

— Il suflit! avait repondu Tofficier : une bonne vieille ganache, comme la vie 
de caserne en mijote quelquefois. 

Et s’adressant a Robert : 

— Nous allons? 

— Au moulin du Lazaret, pres Gorze. 
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— 11 suffit. 

Sur quoi ou etait parti, Damiens ne voulant pas raeme prendre le temps de se 
restaurer. 

En quoi il eut tort : il s’en apergut vile. 

Epuisc par la route fournie, il se seutit tout etonrdi en se remettant en selle 
pourcelte nouvelle etape... La premiere lieue, cela alia encore. Mais ala descente, les 
clievaux ayant presse Failure, il se senlit chanceler. 

II u’eutendait plus qu’a peiue les questions du vieil officier... 

— C’est pour une arrestation? avait demande celui-ci. 

— Oui, repondit Robert. 

— Il suffit. Alors il doit s’agir d un crime? 

— Oui... 


— II suffit... Et peut-on savoir? 

Damiens ne tenait pas beaucoup a repandre une nouvelle faite pour demoraliser 
l'armee. Ce qui lui arriva d’ailleurs le dispensa de repondre. 

Son cheval, raal souteuu, buta... Robert vida les etriers... Deurensemeut il 
tomba dans le fosse... Sans cela, au train dont on allait, les clievaux lui passaient sur 
le corps. 

— Ilalte ! cria l’officier, qui revint vers Damiens. 

— Eh ! bien ! avez-vous quelque chose de casse? 

— Jenecrois pas... Maisjen’en peux plus... Courez la-bas... Vitel vitel 

La parole lui mauqua. 

— 1 1 suffit 1 reprit l’officier : 

Sur quoi, piquaut des deux, il rejoignit ses homines et cria : 

— En avaut ! 


Frangois etait reste attere... L’oeil morne, il considerait cette meule rouge dans 
une attitude d'hebeteinent... 

Puis pea a peu sa narine se gonfla. la colere lit place a la stupeur : il prit le 
couteau qu’il tenait a la main, et, comme Brutus, apres le meurtre de Cesar, il le 
treinpa dans le sang de la victime, et se mil a crier d'uue voix terrible : 

— C’est bien ! te voila morte, Catherine... Au tour des autres, a present ! 

Et relevant Therese, il allait s’elancer au dehors. 

— Pas un pas de plus ! cria une voix reteniissante, ou vous etes rnort 1 
En face de lui, Francois voyait un double rang de soldals, le mousuuet en joue... 
— Moi ? lit-il — Mais pourqnoi? 

— Parce que je vous arrete ! repondit Fofficier. 

— Au noin de qui ? 

— Au nom du roi. 

— Mais... 

— II suffit... 

— Qu’ai-je fait? Pourquoi m’arretez-vous? 

— Comme meurtrier, tons les deux 1 
— Nous! G’est notre soeurqui... 

— Jc sais bien... que vous venez d’egorger 1... 

— Nous? 

— Vous etes encore rouge de son sang 1 
— Nous? 
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— Et les noms que vous venez de prononcer sont assez clairs... 

Doucereux s’etait avance : c’est lui qui venait de parler. 

— Un jesuite ! cria Francois... Ah 1 je comprends !... 

Et il s’elanca : 

— Voila : le tour des autres a present ! fit le jesuite. 

II pouvait ricaner : quatre soldats maintenaieut le marchand ; et il fallut les 
aider : car il se debattait comme un lion. 

Enfin, on en eut raison : baillonne et lie comme Therese a qui il semblait de- 
mander pardon du regard, il fut descendu par les cavaliers. Un instant plus tard, 
Doucereux, de la porte, souhaitait bon retour aux chevau-legers, dont il n’avait pas 
eu grand’peine a mettre dedans, comme on dit, l’officier. 

Grace a Tidee de Girard, d'aceuse il s’etait fait accusateur ; et, les apparences 
aidant, avait pu faire prendre Francois et Therese comme des assassins, alors qu’on 
venait le chercher lui-meme comme empoisonneur. 

Le brave militaire avait ses coupables : il ne lui en fallait pas plus. On emmena 
les prisonniers, et Tex-garde chiourme put revenir en toute tranquillite a son autre 
victime, evanouie dans 1’ecurie. Les chevau-legers avaient allume des torches. De la 
chaise de poste prete a partir, Girard les montrait a Nemo : 

— Reconnaissez-vous l’homme qn’ils emmenent? Deraanda-t-il. 

— On dirait... mais oui... Francois Cadiere 1... 

— C’est lui ! Venu sans doute pour chercher sa soeur, et que j’accuse de l’avoir 
assassinee... 

— Vrai ? pourquoi ? 

— Pour en heriter, pardieu l Nous dirons qu’il savait le testament Lebret... 

— Yoila un coup de maitrel... repondit Fellmann... 

Et il ajouta, pensant tout haut : 

— Et une pauvre petite femme qui va rester veuve... 

— Oh 1 que non... 

— Ah I 

— Je ne veux pas la mort du pecheur... Il ira simplement dans quelque bonne 
prison, comme le chateau d’lf, c’est aux portes de Toulon... et elle lui tiendra 
compagnie... 

— Therese?... 

— Oui : ne voyez-vous pas qu’elle vient d’etre surprise avec son mari?.. 

— Elle?... Ah 1 c’est juste : je ne l’avais pas vue. 

— Nous partons ? demanda le cocher. 

— Oui ! oui ! repondit Girard. Et vivement! 

Le pere Nemo, lui, restait songeur. 
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GHAP1TRE XL VII 

DEUX HOMES QUI EN RENCONTRENT UN TR01S1EWIE 


Quinze ans se sont passes. Effrayee par la mort de ses soeurs, la Lauraguais n’a 
pas ose se representer a la cour : elle vit retiree, parlageant avec quelques-uns de ces 
messieurs du clerge la petite pelote d’economies qu’elle s’est faite, Aujourd'hui, eu 
effet, elle est devote : la rue des Mauvaises paroles est devenue l’oraloire des ejacula- 
tions pieuses. Autre Madeleine au desert, elle expie par de petites mortifications saus 
consequences ses annees de galanterie : elle prie pour le repos de Fame de ses soeurs, 
et aussi de son infortune pere. Car le malheureux marquis est morl... de chagrin. 
Frappe par de tels coups de foudre en plein faite des dignites, il n’a pu survivre a 
la chute de ses filles, a ce qu’il appelle son deshonneur. 11 est morl de chagrin — et 
d’indi'gestion. Boyer, le precepteur du dauphin, a ele chasse, et c’est la Vauguyou qui 
le remplace, autre jesuile. celui qui devait donner a Louis XVI 1’cducation que l’on 
sait. Quant au Boi, celle fois, ce n’est plus pour rire, il s’est fixe. Tout vient a point 
a qui sait altendre : la petite Poisson a eu a son tour son avenement, voila bien des 
annees. Les Paris, ses patrons, Pont presentee au Roi, un soil* d’hiver, au bal de la 
Ville : et les jesuiles ont eu beau faire, et se revolter, sentant en elle une ennemie, 
elle a etc acceptee. Il etait nalurcl que le Roi, a la longue, las de ses hautaines mat- 
tresses, la Mailly et la Tournelle, peut-elre aussi trouvaut un pen nauseabondes les 
facililes de Choisy arrange par Lebel el sa sceur en maisou de plaisir, acceptat ce que 
jeune il avail refuse, une femme d’cspril, une intelligente amuseuse. Ce n’est pas 
qu’elle fut belle : de race de boucher, elle n’avail nullement la fraicheur des belles 
de boucherie. Dans ses portraits, elle est gentille et fade, d’agreable mediocrite. Seule- 
ment un esprit vif, un joli talent sur le clavecin. Le Normand, fermier general, plus 
qu’ami des Poisson, et peut-elre pere de la petite, la maria a son neveu d’Etioles. 
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Alropbieo dans celte cave immonde, elle se pliail en deux, comme une vieille, 

(Chap. XLVIIP. 


de la renommee. Mais son grand moyen de succes, c’est qu’elle se fit un theatre, avec 
decors, costumes, machines, -etc. Elle jouait, deployait le talent d’uue agreable actrice 
de second ou troisieme ordre. Elle cliautait d’une voix de serin qu’on disait voix de 
rossignol. Gela relentissait plus liaut. Le president Henault en fut ravi et put en parler 
chez la reine. Plus directement les Tancin s’en occuperent. Encore plus uu Binet, un 
parent des Poisson, et valet de chambre du dauphin. II la vantait au Boi : mais chez 
le dauphin, il deelarait qu’elle ne voulait rien qu’une place de fermier general. 

Parun autre canal encore elle arrivait au Boi, par son ecuyer Briges, qui Pent 
d’abord. Enfin tous firent si bien qu’un soir il la recut. 11 n’en fut pas charme. Elle 
_ avail vingt-trois ans, quatre ans de mariage, deux enfants. Elle etait deja fatiguee. 
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mollc et loin d’etre neuve. Elle fit si peu d’impression que, meme un mois apres, il 
ne s’cn souvint plus. 11 fallnt aider sa memoire, lui rappeler certain soir, certaiue 
dame. On lui disail que, depuis ce soir-la, la pauvre dame etait cprise, que son mari 
etait horriblement jaloux, qu’elle est tourmentee, desesperec, peasant a se tuer. 
C’ctait en avril. Le Roi allait en Flaudre. On brusqua tout, on la lui ramcna, la unit 
du 22, a souper. 

Richelieu y etait, — il en etait toujours de ces affaires-la, ce brave due; — il n’en 
fit pas grand cas. Mais, lui parti, en excellente aclrice, elle dit qu’elle 6lait perdue, 
qu’elle ne pouvait pas retourner, qu’il fallait qu'il la pril, la cachal n’importe ou. 
Situation piquante. 

Le Roi la mit au petit entresol qu'il avait au-dessus de sa tete. La, quelques 
jours, en secret, il 1'eut, la nourrit, tremblante et desolee des lettres folles qu’ecrivait 
le mari 1 II vit comme ou tenait a elle, sentit le prix de ce tresor. Le voila attache 
decidement. 

11 ne la cache plus. La famille sombrement muette, les murmures, les mines 
maussades le piquent. N’est-il done pas le maitre? Pour faire depit a tous, il la declare 
mailresse, et, pour comble, a Paques!... Et le tour est joue... Quelle chute, apres 
celte batarde des Coudes que le Roi appelait prheesse ! Celle-ci, la grisetle, la robino, 
comme on dit tout bas, n’esl pas nee... Mieux que cela, lille d’une femme louche et 
portant le nom d’un homme plus louche encore... Ah ! elle n’est pas nee?... Eh bien ! 
tant mieux : le Roi la cree et la fait mitre: il y met son plaisir. En quinze jours, il 
la decore, l’honore, lui donne un train et des palais. 11 la litre du nom sonore d’une 
maison eleinte. Elle est et restera la marquise de Pompadour. 

— Elle a ete declaree a Paques, au mepris des saints jours, deelaraient les 
devots : cela lui portera malheur... 

Et pas du tout : voila que .tout de suite Louis XV est vainqueur a Fontenoy; — 
Quand nous disons Louis XV, e’est son armee qu’il faudrait dire et ses canons : car 
pour lui, abrite derriere un moulin, il y eut si peur qu’il en sua a grosses gouttes, et 
faillit compromettre la victoire en immobilisant uu corps d'armee et de Fartillerie 
mise la pour le defendre. D’ailleurs la ligue universelle de la cour et des pretres, les 
lazzi, les chansons qui l’attaquent, les innombrables poissonnades, obligentla Poisson 
d’avoir un grand merile, celui des convenances. Tout au rebours de la Tournelle, si 
insolente pour la reine, celle-ci, devanl elle humble et tendre, semblc demauder grace, 
meme avoir besoin d’etre aimee. A sa presentation, sous les yeux de tant d’enuemis, 
elle ful el charmante et touchante. La reine lui sut gre de son trouble, la rassura, lui 
fit un accueil quasi- maternel. Elle jugea qu’apres tout, si le Roi devail avoir une mai- 
tresse, celle-ci etait la meilleurc. Cette favour alia bien loin. Elle la fit diner avec elle 
a Choisy. Grand coup pour le dauphin. La reine elle-meme se detachait du parti des 
jesuiles. Quant a la nonvello marquise, elle avait compris, une fois sa comedie jouee, 
et sa place prise, qu’elle ne la garderait glorieusement qu’en allaut avec les idees de 
son siecle, en avant meme. Tous les hoinmes de valeur sont avec elle, Argeuson, 
Macbault, Duvernay, Qncsnay, Montesquieu. 

— Des que Diderot aura fonde V Encyclophlie , il sera de ses allies, et aussi 
Voltaire, des qu’il sera rcveiiu de sa noble mission eu Prusse. Dans le tres beau pastel 
que Latour a fait d’elle, deja pale et usee, elle sc pare de ces beaux genics. Elle a sur 
son bureau, tres ostensiblemeul, V Esprit des Lois , la Ilcnriade , et un volume de 
Y Encyclopedic. Et e'est la de quoi la posterite doit Ini garder reconnaissance. Des la 
^ , seconde annee, elle sentit tres bien qu'ellc n’avait nulle chance de garder un amanl 
y e Q satisfail, un homme secretemeut dotnine par ses filles, que par l'amuscment, une vie 
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dart et de plaisir, toute opposee a la torpeur malsaine de ces influences secretes. Son 
theatre ties cabinets groupa pres d’elle un monde de courtisans, d’art isles, tous ravis 
d’approchcr le maitre. Elle levait un pen de Fexcoramunication dont PEglise a charge 
les comediens, — y sentant sans doute des concurrents. A la realite, aux soupers, aux 
caresses qui servaient le parti devot, elle opposa Pillusion et la fantaisie du theatre, les 
seductions de l’esprit. Elle s'y mit, s’y usa sans reserve. Sa jolie voix et son talent 
d’aetrice, cent sortes de costumes la renouveiaient tous les soirs. Sa douceur fade 
allait a Pllerminie du Tasse : sa simplicity fausse lui permettait pourtant de jouer les 
bergeres, Eglee et Galatee. Plus tard elle chanta le Devin de Village , le joli opera 
comique de J.-J. Rousseau. De bonne heure elle fait des roles humbles de vieilles, et 
pour bien faire entendre qu’elle ne pretend qu’amitie pure, elle joue Uranie dans une 
robe pailletee d’etoiles. 

Quelque peu digne qu’elle en fut, il est sur qu’elle fat, pendant bien des annees, un 
centre pour les arts et les lettres. Elle fut bien moins une maitresse qifun ministere. 

Ceci explique un peu pourquoi elle avait tant besoin d’argenl. Elle ne put avoir, 
avec cet enorme desinteressement, le desinteressement de laNesle. C’est a elle qu’on 
doit entre autres le joli developpement donne a Part de la decoration interieure, de 
l’ameublement. Par la elle avait prise sur le Roi, pour qui l’interieur etait beaucoup, 
pour ne pas dire tout. La question etait de savoir si, de Part, il pouvait passer aux 
idees de progres politique, social, aux nouveautes qui venaient rajeunir, sauver ce 


monde vieilli. 

C’etait la le debat et le combat reel entre la Pompadour et la famille royale. 
Aussi quel acharneraent ! Tous les moyens sont bons con ire elle, surtout depuis que, 
revenant de Prusse, oil il s’est tenu parole, ou il a fait de Frederic un ami de la 
France, uu allie, que les attaques des pretres devaient seules retourner contre nous, 
Voltaire s’est joint a la marquise. 

Elle a compris la decisive influence de ce mordant esprit, de ce lutteur infati- 
gable : elle se Pattache, le mele a sa politique. C’est lui qui redige le manifeste de la 
descente en Augleterre. Elle inaugure le theatre des cabinets par son Enfant prodigue. 
Elle le fait academicien, gentilhomme de la chambre, historiographe du Roi. 

Voltaire s’etait offert de tout coeur a cette oeuvre : dans sa vivacite confiante, il 
parlageait le reve de d’Argenson et de tous. I Is croyaient que le Bien-Aime, a force 
d’amour et d’eloges, de flatteries qui etaient des legons, aurait pu etre transfonne, mis 
sur la voie des grandes choses. 

Navre de ses constants insucces dans sa Iutte personnelle avec Girard, Voltaire 
voulait agrandir la querelle, s’attaquer au parti des jesuites tout entier, et le faire jeter 
hors de France ou le miner d’argent. Nul autre moyen : et de ce jour il poursuivit 
obstinement ce double but : secularisation desbiens du cterge, expulsion des jesuites. 
G’est par la question financiere qu’il commenga, sur qu’elle irait au coeur dc ses 
ennemis, et qu’elle touchait le terrain moral. Le clerge, c’etait le passe. On ne pouvait 
toucher au clerge qu’en suscitant l’idee nouvelle : et d’accord avec Diderot, il etablit 
dans PEncyclopedie le credo de Pavenir, les principes de la Pievolution. 

Les liommes noirs sentaient la puis§ance de cet homme allie a cette femme. De 
tous cotes ils voyaient leur empire crouler : il ne leur restait guere que PEspagne, ou 
notre infante etait reine et a leur devotion. Toutes les clameurs s’unissent : les haines 
s’assemblent. On emploie toutes les armes a la fois : Maurepas, Faquinet, retrouve 
sa verve d’autrefois pour lui decucher, a cette marquise, le quatrain fameux : 




Iris, vos gaites sont vives et franches : 
Les fleurs naissent sous vos pas... 
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Mais helas ! 

Ce sont des dears blanches. 


On persuade au roi qu’elle est Ires iuaisaiuc. Eu nieme temps, crapuleuse infa- 
mie, on irrile la jalousie etrange d’Adelaide ; on allaine Ilenriette, I’autre fille du roi, 
on les grise... et on lui fait, piquant regal, de ses Giles des rivales a sa maitresse... 

lei la chose n’est que trop connue, et on nous sanra gre de ne pas insister sur 
ces soupers-la... La marquise essaya de faire honle au pere denature : lui ne fit 
qu’en rire : Pinceste etait alors fort a la mode : le roi de Pologue, Auguste II, disputait 
sa fille a son fils ! Laehauoinesse de Lorraine, qui se lua pour son frere, avaitfait eclat 
et legende (1712). La femme de Herault, le devot lieutenant de police, etait publi- 
quement la maitresse de son pere, tres riche, que souffrait le mari ! Elle imagina, pour 
neutraliser la grande faveur des deux ainees, de tirer de Fontevrault et de faire- venir 
a Paris madame Victoire, la troisieme, jolie fille... Trop jolie... le roi allait la prendre 
aussi. 

Alors elle s’adressa a Voltaire... Le poete indigne trouva qn’une reprise d'OEdipe 
ne suffirail pas : il ecrivit Semiranus , on il flagellait terriblement ces amours centre 
Dature... La piece fut a peine jouee : Voltaire n y gagna que d’etre envoye quelque 
temps en disgrace a Sceaux... et quand la quatrieme fille, Pinfante, revint cPEspagne, 
e’est elle qui. pendant l’annee de son sejour, fut la seule maitresse de sod pere, au 
grand desespoir d’Adelaide et d'Henriette! 

Versailles essayait de ne pas voir... Mais quoi ! Le roi se vautrait ostensible- 
ment : tous savaient comment imissaieut les soupers des petils appartements, fournis 
de cuisine nouvelle, d’irritantes salaisons et de vins d’Espagne... 

La Pompadour, un vrai premier ministre et partant responsable, s’arcliarnail a 
lutter... mais combien diflicilement et avec peu de ressources... Xulle autorile ne lui 
restait. On pretendait qu’elle voulait empoisonner le Roil... Qn’y eut-elle gagne? 

Elle s’arreta pourtant : elle n’entreprit pas, comme la Xesle, de defendre au Roi 
l’orgie du soir. Elle priait qu’au moins la chose en fut pas solitaire, dans le secret des 
cabinets. Elle voulait que le Roi soupat en has et dans nne belle salle moins ferraee, 
qu’on faisait expres (Luynes, X. 173). 

Le dauphin, si pieux, et qui avait tout pouvoir sur ses scours, eut du, ce 
semble, y aider fort, oblenir d’elles que, par raison de saute ou autrement, Pon se 
rangeal a cela... 

Mais les pretres montrerent la une etrange immoralite, et on peu dire aussi une 
grande durete pour Ilenriette, deja malade, et Adelaide si frele, ces instruments qiPon 
immolail, et qu’on voulait employer a mort, jusqu’au bout, pour sauver la religion... 

Il faut dire aussi qu'un remede a leur situation devenait urgent .. Les deux 
dangers terribles suspendus au-dessus de leur lete, la secularisation et P expulsion 
etaient d’autant plus redoutables qu’ils y avaienl olTert le llano. 

lls avaient fait tout ce qu'il fallait pour laisser Popinion, avec une obstinalion a 
faire croire qn’ils prenaient cette laclie a occur, 

Apres PelTroyable proces Gadicre qui avait souleve le cceur de toute la France, 
etait arrivee la lianqueroute Lavalelte. 

Tout le monde connait cette sale bistoire de tripotages sur laquelle nous n'insis- 
terons pas et qui depassa les speculations les plus ehontecs auxquelles la bauque de 
Law ait servi de pretexte : on sait ce que c etait qne cette maison d’exploitation 
^ tenaut a la fois PAsie Meridionale, Pextremc Orient et PAmerique, laquelle etait cen- 4 
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see faire le trafic de chocolat, de cafe et de coton, et en realite expediait de Tor cache 
dans. du cacao, et des diamants dissimules dans des regimes de bananes. 

Geci n’etait que fraude au plus grand dommage da fisc : raais en meme temps 
que ces operations, la maison des jesuites pratiquait surtoul sur une vaste echelle la 
traite des noirs, enlevant les esclaves j usque dans les territoires les plus eloignes de 
la mer, grace a uu sysleme de barques armees pour remonter les fleuves. 

Eufin, ce n’etait pas seulement les noirs qu’on trompait, — les pirates, en effet, 
se presentaient a eux sous des habits de missionnaires, — e’etaitaussi, c’etait surtout 
les blancs. 

Quantite de fausses traites avaient ete lancees par Lavalette a longue echeance : 
il se reservait, sa fortune faite, de disparaitre avant la presentation : mais, ma foi ! la 
fortune allaitsi bon train, qu’en interrompant sou commerce, il eut seinbledire : Non! 
a la chance. 

II s’obstina, esperant s’en tirer au dernier moment, soutenu par la Societe: 
mais la Societe etait elle-meme tres chancelante : elle fit quelque chose, peu, pas 
assez pour sauver son representant, lequel d’ailleurs n’avait pas avoue tout 'son 
passif 

Ua haro formidable s’elevait... Affole, Lavalette se fit sauter la cervelle. 

Ceci for<;a les jesuites d’agir : ils redevenaient seuls responsables a ne le pouvoir 
nier. Ils resolurent de cacher cette mort qui les decouvrait et qu’ils arriverent en effet 
a laisser ignorer : ils euvoyerent en Ameriqtie et en Asie deux delegues, — nous 
savons que c’etait Girard et Nemo, — avec mission de relever le negoce et de conti- 
nuer les operations. 

Ceux-ci lireot en effet, pendant des annees etdes annees, des efforts considerables, 
rachetant les creances fausses... Mais quoi! ils etaient perdus taut qu’il en restait 
entre les maius des commercants avec qui avail traite Lavalette. 

Ils employerent bien un moyen radical : quand les plaintes s’eleverent, ils fireDt, 
dans l’lude, en Angleterre et jusqu’en France, supprimer les temoins, lesquels, — 
par une permission de Dieu chatiant lour impiete, — mouraient de mort subite. 11s 
avaient use la de moyens renouveles depuis par la Voisin et la Brinvilliers, creant cette 
fameuse poudre de succession dont le pretre Le Sage faisait si hel usage. Mais il n’y 
a si bon procede qui ne vieillisse : les gens a supprimer devenaient trop nombreux, 
le tolle par trop universel. Les ecorches se plaignaient... Ou etait le bon temps? 

Entin, pendant que les deux associes travaillaient avec un zele infatigable a 
remettre sur pied la vieille machine demantelee, Voltaire, par un coup de genie, la 
renversa de definitive facon. 

Flairant une affaire vereuse, sentant la-dedans le jesuite eomme il disait, il avail, 
fort d'un soupgon qui n’etait alors qu’un pressentiment, — ear nul ne se mefiait en- 
core, — pousse le Roi a agioter avec ce Lavalette par le moyen d’un tiers. Le secret 
fut si bien garde, que les jesuites empaumerent le tiers, sans se douter qu’il n’etait que 
rhomme de paille de Sa Majeste. 

Louis XV, aussitot que Voltaire lui eut dit et prouve qu’on le volait comme 
dans un bois, u’eut garde, on peut le croire, d’en prendre son parti. Il cria par- 
dessus les toits : Voltaire Fy animait encore en ayant Fair de vouloir le calmer... 11 fit 
tant que le Roi, qui n’en voulut pas demordre, et d’ailleurs ignorait quels hommes 
cachait la raison sociale : Banque des lndes, ordonna une enquete, exigea des pour- 
suites et fit sommer le Lavalette de venir se defendre en France!.. Le coup etait rude. 
Les jesuites se sentirent perdus : eut-il voulu se devouer en se faisant passer pour 
Lavalette, Nemo ne le pouvait. Il ne le voulait pas d’ailleurs. 
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II repondit, au nom de Lavalette, qiril demandait un peu de temp? pour regler 
les affaires en suspens, apres quoi il se halerait d’accourir eo France, oil il se falsait 
fori de faire rentrer dans la poussiere les calomniateurs, si liaut places qu'ils fussent... 

En effet, qnelque temps apres, on apprit que le pere Lavalette allait arriver a 
Paris, qu’il etait en route... 

Voltaire ne laissait pas que d’etre un peu inquiet : celte audace le demonlait... 
Sa terrible gaite lui revint quand le bruit se repandit, — voyez quel coup du sort ! — 
qu'une epouvantable tempete avait assailli le navire qui portait Lavalette, lequel s’e- 
tait perdu corps et biens. 

Avee le fondateur de la maison, ses livres avaient ete engloutis, et aussi les 
sommes considerables qu’il rapportait, sommes destinees a payer les creanciers et 
enrichir les actionnaires. 

La ruse etait grossiere, la defaite piteuse : la sainte Societe le sentait mieux que 
personne ; mais dans son affolement elle ne trouva pas autre chose. 

i\ul ne crut en France a cette morl providentielle... — decid^ment la philosophie 
perv'ertissait Eesprit du sieele, — et l’aventure s’acheva au milieu des huees. 

On rit tellement qu’on oublia de sevir, et qu’avalant leur Iionle, les jesuiles re- 
vinrent se terrer, robes retroussees... 

... On voit si leur situation etait grave, s'ils avaient besoin de reconquerir le Hoi. 

Une mailresse seule le pouvait : il ne fallait pas que ce fut la Pompadour! 
Serai t-ce llenriette? ou Adelaide?... 

Vraisemblablement ce ne serait pas llenriette, non qu’elle ne fut bien disposee 
en faveur des gens bien peasants : mais la pauvre Glle etait vraiment d’une sante bien 
cbancelante; cette tache d’orgies nocturnes, de courses etde chasses pendant le jour, 
la tuait... 


— Pauvre sceurl murmurait Adelaide, elle ne vivra pas! 

El elle pleurait. Ce qui n'empecha pas quelques mots imprudents comme celui- 
la, iusolents ineme, de lui echapper. 

llenriette sentait Fhostilite, la jalousie de sa soeur : vivant fort a part, et ne vou- 
lant rien confier de ses miseres de femme, elle voulut, en grand secret, essayer de se 
relever, se faire belle a tout prix en supprimant une petite gourme qui par moment lui 
depara it le front. 

L’infaute, l’autre soeur, celle d’Espagne, lui avail laissepour cela un remede fort 
dangereux qui la tua (Luynes, XI, 397). 

Elle fut, aux derniers moments, douce, sans fiel, comme loujours. On u’entcud 
daus ses delires que ces mots : — Ma smur ! ma chore soeur ! 

Comme elle agonisait, on alia au roi, fort trouble, et on lui Gt entendre que Dieu 
la sauverait peut-elre, s’il voulait faire une bonne oeuvre : snpprimer 1* Encyclopedic. 

II le Gt de grand coeur. Le'13, avant la morl, un arret du eonseil legalisa et pro- 
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clama la chose 

Lachete tardive ! La semence de liberie etait dans le vent ! Le vaillaut ouvragc 
etait lance, son oeuvre commencee... 

Cette grace, qui d’ailleurs ne la saliva pas, fut obtenuepar Pbomme qui avait en 
main la pauvre ame, qui les confessait tons trois, en famille, le bou pere Perusseau. 

Le Hoi etait comme egare. Use laissait conduire ou on voulait; mais il n'eulnul- 
lement 1’explosiou de douleur qui avait suivi la mort de Pauline. Adelaide ol lui furent 
plus troubles qu’affiiges. Elle ne pleura pas, et, seule de la famille, elle fut exemptee 
(Taller au service funebre. 

Un inois apres, Adelaide etait incommodee, on jouait dans ses apparlemenls. ^ v 
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Mais a partir tie ce moment, l’ennui du Roi quo rien ne pouvait distraire, s'ac- 
crut encore. Les fetes le rendaient plus triste : ainsi celles pour la naissance du dau- 
p!/Ai. La coinedie, le ballet, tout 1’enuuie. Les soupers meme et la cliasse. 

Que faire? comment secouer cet homme morne qui dans toutes ces femmes clier- 
ciiait et ne retrouvait pas sa pauvre Pauline? 11 avail beau aller, voler d’un lieu a 
I'autre, de Babiole a Bellevue, de Verrieres a Fontainebleau, la tristesse l’y attendait. 
(Argenson). 

C’est alors que la Guiol eut une idee de genie. 

— 11 s’ennuie, n’est-ce pas? dit-elle uu jour a Lebel. II ne veut plus de la Pom- 
padour quo eomme amie. 

— C’est deja trop. 

— Jesuis de ton avis. II lui faut du fruit vert, voila pourquoi il prend ses lilies. 
Seulement, dame 1 on a beau etre le Roi maitre de tout, ga n’est pas tres ragoutant, 
ces cuisines-la... 

— Surtout qu’en voila une morte. 

— Justement! Eli bien 1 sais-tu qui le tiendrait? 

— Nou?. .. Ou plutot si : Nous!... 

— Nous, oui, a condition que nous lui fournissions, non plus ties femmes ma- 
rines comme a Choisy, plus ou moins mures et trop savantes, mais des petites lilies, 
des inuocentes, des vraies ! 

— II y en a done encore? 

— Rien qu’a dix lieues autour de Paris, je tepromets de lui eu trouver des a 
croquer, autant et plus qu’il n’en pourra benir. 

— Tu crois? c’est peut-etre vrai ! 

— C’est sur : je me charge du recrutemeDt, je me charge de la maison. 

— 11 faut une maison? 

— - Rien sur ; dans uu petit coin isole, une maison qui donne a la chose un cachet 
d’aventures. 

— Compris. Je vois ga d’ici. 

— Ah! mais, dis done, minute! Nous partageons les benefices? 

— Comme toujours. Rien entendu. 

— A la bonne heure ! 

Trois jours apres, Lebel achetait, sous le nom de Durand, une maison, petite, 
secrete, honteuse, au coin de la rue Saint-Mederic, dans le quartier nomine le Pare- 
aux-Cerfs. 

Rendons a Cesar ce qui apparlient a Cesar. 

L’idee avail ete soufflee a la Guiol par Girard, son amant. 

Le jesuite etait revenu en effet. apres le desastre Lavalette, avec Nemo. Celui~ci 
etait parti pour le Midi, pendant que son associe s’en allait a Versailles, 

Ce serait mentir que de dire qu’il etait attendu de la grosse femme. 11 fut bien 
regu pourtant : pendant les derniers mois oil ils avaieut vecu ensemble, ils avaient 
decompagnie tue Guiol et Pauline de Nesles : ces choses-la ne s’oublient pas. Mais 
s’il n’etait pas attendu de cette femme, il faut croire que des homines Faltendaient. 

Le soir meme ou il s’etait presente au chateau pour voir la soeur de Lebel, deux 
ombres le suivaient qui parurent meme vouloir l’accoster a un moment... Mais a ce 
moment 1’une des deux ombres arreta I’autre. Ces deux ombres, autant que l’obscu- 
rile pennettait de les distioguer, semblaient deux hommes ; et pourtant l’un d’ n ” v 
avait un costume si long, qu’on eut dit une robe... 
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C’etait une soutane : celui qni la portait etait Etienne Cadiere, le here de Cathe- 
rine, le confessetir do Pauline de Nesles. 

L’autre etait Damiens. 

Le soir oil Robert, tombe de son cheval, avait envoye les chevau-legers an mou- 
lin du Lazaret, il avait ete quelque temps a se remettre : puis, retrouvant un pen de 
forces, il etait remonte sur sa bele el s’elait mis en devoir de rejoindre les cavaliers... 
an pas... II ne pouvait supporter meme Pamble. 

11 marchait ainsi depuis une heure environ, quand il entendit revenir une troupe 
an galop. 

— Ce sodI eux ! se dit-il. 

Et ne tenant pas a se faire voir des jesuites prisonniers que les chevau-legers 
devaient emmener, il se rejeta derriere un bouquet d’arbres... 

Quelle fut sa stupeur quand, a la clarte de la lime, il reconnut dans ces prison- 
niers Francois et Therese 1 

Les deli vrer etait chose impossible : bicu plus impossible encore de parlementer 
avec line brute commc etait cet olficier. Une fois verifieque le triste cortege partail du 
cote de Metz, Robert se remit en march e pour le moulin, avide d’eclaircir cette enigme 
tragi que. 

A la porte, il renconlra Rameau qui, inquicl a son tour, ayant mis les deux 
enfants en lieu siir, accourait. En deux mots, Robert le mit au courant : et tons deux 
entrerent... 

Rien... plus personne que les employes, lesquels ne manquerent pas a lour con- 
signe qui etait de ne rieu savoir. Puis la-haut, a la lueur de la lanterne sourde encore 
allumee, 1’horrible spectacle devantlequel Francois et Therese etaient restes stupefaits. 

— Catherine! tel fut leur premier cri. 

Eux aussi virent la bague, convaincus cette fois a n’en pas douter. 

Dire Pecrasement de Damiens esl chose impossible ; son amour reparaissait, 
faisant explosion avec sa douleur ; le vaillant garron, epuise par tant iP efforts, redevint 
un enfant. Bien lui en prit que le moulin ful vide; cette fois dissimuler cut ete au- 
dessus de ses forces; il se fut tralii devant ses maitres, devant ses meurtriers... 

Le reste ne s'expliquait que trop bien, Parrestation de Therese et de Francois 
trouves devant le cadavre, et Perreur de Pofficier, erreur encouragee sans doute par 
Girard. 

Maintenant, qu’etait deveuue Louise? Sans doute on Pavait jetec dans la riviere. 
Il fallait le savoir, et aussi ce qu’on allail faire de Francois el de sa femme. 

11 fut decide que Robert se chargerail de cello double recherche, elaDt mieux 
place pour cela que personne; et que Rameau ne Py reviemlrait aider qifapres avoir 
porte Penfant de Catherine a M me Allemaud, a Vitry, oil la digne femme etait nee, et 
Penfant de Voltaire a son pere, a Berlin. 

Piameau partit done; et, sitol remis, ce qui prit quelques jours, Robert commenca 
ses reclierches. 

11 avait compte tirer quelque chose de Doucereux, auquel il alia uaivement conter 
la sinislre decouverte faile dans le moulin ; raais il sc heurta a un homme ferine qni 
declara, — et se fit fort de le prouver, — u’avoir pas ete au moulin depuis le matin 
de ce jour, et ignorcr cc dout il s’agissait. 

Robert avail cuscveli pres d *. son pere les lambeaux de ce cadavre; il avait seu- 
lemcnt pris au doigt de la morte et garde sa bagne. 

Desesperant done de se renseigner de ce cute, sur que la Moselle n’avait rejete 
aucun cadavre, il reparti l pour Metz. Son voyage aupres du roi etait reste inconnu, — 
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Elle s’eiait couchee sur le dos mais celte masse qui descend est epouvanlable h 
regarder en face. (Chap. XL1X'. 
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il s’en convainquit, — aux jesuites alors absents de Metz ; il ne risquait done rien a se 
moutrer aux envirous du camp. 

Mais il ue put retrouver Eofficier ameue par lui au moulin et qui avait ete tue des 
le lendemam daus une escarmouche. 

Quaut aux prisonuiers, pas plus de traces que de Louise Laugier; persouue ne 
savait ce qu il voulait dire. L’affaire avait ete etoull'ee apparemmeut par un tribunal I 
ecclesiastique. Il y depensa eu vaiu toutes les ressources de sod esprit. Il De retrouva 
pas ud seul fil conducteur. 

Avaient-ils ete supprimes? ou envoyes dans une prison? et laquelle? 

Autant de questions auxquelles il se reconuaissait impuissant a repondre. M? 

_ 

76 UVRAISON, (ukrairie anti-ci.liucale.) 
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Par acquit de concience, il se fit employer successivement dans toutes les prisons 
des environs; partout il dut s’en aller, apres avoir acquis la certitude que ceux qu’il 
cherchait n’y etaienl pas... 

Autant valait chercher une epingle dans une botte de foin. Le pauvre jeune 
homme, decourage, resolut de s’en remettre an hasard : pendant quinze ans, sans 
cesser de rester bien avec les jesuites, par qui il se faisait recommander, il fit peut-etre 
en qualite de domestique centmaisons, dans les environs de Metzou de Toulon, un pen 
partout, toujours aux agnets. 

Jamais un mot ne vint Pavertir; jamais il ne decouvrit un indice. 

Rameau n’avait pas ete plus heureux en allant a Paris, ni en allant a Postdam; 
suivant Voltaire et Frederic, auquel il donnait des legons de musique, il chercha par 
toute PAllemagne; ni lui ni le pretre, qui pourtant mit bien des limiers en quete, ne 
recueillirent un seul renseignement. 

Le seul fait dont Damiens acquit la certitude fut celui de l’assassinatde M me Lebret 
par Girard dans la maison occupee a Frejus par Fellmann. 

On se souvient en effet, que, le soir du meurtre, Robert avait rencontre Girard 
a Tangle de la ruelle et de la rue Traversiere. 

Rapprochant cette rencontre et la paleur du jesuite de la disparition de la presi- 
dente, Robert avait eu deja un soupgon : ce soupgon prit une importance enorme quand 
il se souvint du recit fait a lui-meme par le carrne des circonstances dans lesquelles son 
pere avait pris les pnpiers de Fellmaun. 

Sur que celui-ci etait a Tetranger avec Girard, lequel T avait prevenu de son de- 
part, il sonda la maison, retrouva le panneau dont lui avait parle le pere Nicolas, et, 
derriere, le cadavre de M me Lebret. 

Le soir meme, une lettre anonyme prevenait maitre Claret que la presidente avait 
ete tuee a tel endroit... Snivaient des iudications. 

La police vint, trouva le cadavre; bien entendu, elle ne trouva pas le meurtrier. 
Du moins la mort fut-elle conslatee, et Touverture rendue possible du testament qui, 
Damiens Papprit bientot, designait comme heritiere de Timmense fortune la pauvre 
Catherine. 

— Malheureuse femme f songeait Robert en pensant a la presidente, la reparation 
qn’elle esperait n’anra pa> meme lien. 

11 vecut ainsi pendant ces longues annees, chaque insucces exasperant sa rancnne 
au lieu de la decourager 

Eufin, ramene par le desir d’aller voir a Vitry Penfant de la malheureuse femme 
pour qui il avait tant sonITert, il venait de retourner a Paris. 

Girard y arrivait a peu pres au meme moment; Robert, qui en devait etre averti 
des premiers, Papprit avec une joie furieuse. 

— Enfin I murmura-t-il. 

Et, si longtemps sombre, sa figure s’eclaira. * 

11 se mit sur la piste et c’est en le cherchanl qu’il rencontra Etienne, acharne sur 
la meme trace, avec une aprete que Damiens ue comprenait pas encore. 

. — ... Attendez ! avait dit Robert au pretre; nous le retrouverons aussi bien 
quand il va sorlir... II ne se mefie de rien. Restez-la en sentinelie... Je vais... 

II lui dit le reste a Poreille; puis, remonlant un peu la rue, il avisa un piquet de 
gardes fraugaises installe a une des grilles du chateau. 

— Je suis porleur, dit-il a Pofllcier, d’une lettre de cachet. Voudrez-vous me 
^ donner maiu-forte a l’occasion? 
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— Certes : nous sommes ici pour cela. Desirez-vous que je vous donne quelques 
uns de raes homines? Combien? 

— Inutile. C’est tout anpres que j'ai affaire. Si vous voulez bien, quand je 
sifllerai, vous m’eu enverrez deux. 

— Bien. Vous permettrez que je voie la lettre de cachet? 

— Evidemment : la voici. 

— Elle est en regie. Comptez sur moi. 

Un instant apres Robert avail rejoint Etienne; et tousdeux trompaient la longueur 
de l’attente en se donnant une fuis de plus des details sur ce qu’ils avaient appris et fait 
depuis la separation. 

— 11 ne viendra pas, grondait Etienne. 

C’etail lui le plus impatient a cetle heure. 

— Le voici ! murmura Damiens. 

C’etait bien Girard, en effet, qui descendait, Fair content de lui, sifflant entre ses 
dents. 11 venail droit dans la ruelle sombre, de chaque cote de laquelleles deux homines 
etaient embusques maintenant. 

— Halte 1 fit une voix. 

Et le jesuite, slupefait, se sentit saisir a la fois par les deux mains. 

— - Etienne! murmura-t-il en reconnaissant le pretre.. i 

Quant a l’autre assaillant, il venait de se masquer. 

— Oh! oh! qu’ est cela? ajouta a mi-voix le jesuite. 

— Cela, c’est le chatiment! commenga Etienne. 

— Quoil Mais vous vous meprenez?... continua l’autre. 

— Non pas : vous etes le reverend pere Jean-Baptiste Girard, et je suis Etienne 
Cadiere, le frere de Catherine; cela est assez clair, je pense, et me dispense de con- 
tinuer... 

— Pardon, je ne comprends pas... C’est vous, un pretre... 

— Oui. Oh ! je sais ce que vous allez dire... Moi, un pretre en soupQonner un 
autre? je ne l’avais pas voulu; je fermais les yeux a l’evidence... J’ai ete, oui, je puis 
l’avoner, jusqu’a accuser ma soeur de complicite... Ma soeur... Mais maintenant je sais 
tout... 


— On vous a menti... 

— On ne ment pas quand on va mourir... 

— Comment? 

— C’est moi qui ai confesse Pauline de Nesles... 

— Eh bien? 

— Eh bien! Pauline de Nesles, vous le savez bien, car c’est pour cela que vous 
1’avez empoisonnee... 

— Moi? 

— Vous! Pauline savait votre plan de miracle elev6 avec Fleury, les reverends 
peres Pollet el Couturier et l’abbesse du couvent de Vaugirard... 

— Quoi? 

— Elle savait tout, vous dis-je. Comment vous aviez perverti l’esprit de Cathe- 
rine, comment vous avez abuse d’elle, a quelle comedie sacrilege vous deviez vous 
livrer, et elle m’a tout dit. Si bien que moi, qui croyais ma soeur une malhonnete fille, 
je la sais maintenant une martyre el une victime... 

La voix d’Etienne sifllait, apre. 

— Ah! que n’ai-je pu te tenir, miserable, au sortir de cette effroyable revela- 
tion ! J’aurais evite bien des malheurs encore et des crimes pires que tous les autres. 
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Mais j’avais accepte une mission pour FEspagne, mission dalliance infame, je Fai tu 
trop tard, dans laquelle on m'a fait tromper. Je me suis revolte alors, et ma revolte 
m’avalu la prison. Mais je voulais punir, je me suis evade enfiu. J’ai couru apres toi 
en Inde, en Amerique. Parlout tu m’echappais; tu avais de Tor et je n*en avais pas. 
Maintenant je le tiens, je sais tout, je t’ai lout dit, el tu vas mourir. 

— Yous me tueriez! vous? 

— Comme un chien ! 

— Avec cet habit? 

— Quittiez-vous le votre pour assassiner? Allons, assez de paroles! Tarder ne 
me plait plus: et c’esl pourquoi je ne veux pas d’une autre justice, la sachant inique, 
et c’est pourquoi... 

Damiens fremit. II vit qu’Etienne levait un poignard. II allait intervenir, reclamer 
sa proie. Girard ne lui en laissa pas le temps. Sans faire un effort pour se degager, 
d’une voix tranquille il demanda : 

— Pardon, qui croyez-vous venger? 

— Ma soeur, entre autres... 

— Votre soeur n’est pas morte. 

— Tu mens! 

Robert eut un tressaillement terrible. II ouvrit la bouche, quitte a se trahir; 
mais Etienne continua pour lui : 

— Son cadavre a ete trouve sous la meule ou tu Fas jete. 

— C’etait celui de la Laugier. 

— Tu mens encore! car si Fhorrible ecrasement Favait rendue meconnaissable, 
du moins la bague qu’elle avait au doigt etait bien une preuve. 

— Pourquoi? Une bague, ga s’ote, ga se donne... Je ne sais pas d’ailleurs... 

— Ah! tu vois. 

— II n'y a qn'une chose dont je suis sur, c’est qu’elle vit. 

— Et que tu vas mourir. 

— Non I car c’est elle que vous tueriez en me frappant. 

— Quoi! 

— Croyez-vous que nous soyons si sots, ayant un tel otage, de ne pas nous en 
servir! Nous la tenons daus uu endroit connu de nous seuls. 

— Tu mens! 

— Essayez de me tuer ou seulement d’attenter a ma liberte, et vous verrez si 
vous ne recevez pas demaiu une lettre vous avertissant de venir clierclier son cadavre 
encore chaud. 

— Ah! miserables! Vous etes bien assez ladies pour que ce soil vrai. 

— Dites assez prudents, ricana Girard; sans ga, croiriez-vous que j’irais seul 
aussi tranquille par les rues a cette heure? 

Etienne baissait la tele; il avail laclie le jesnite. 

Depuis un instant deja Robert ne le teuait jdus. 

— Au revoir, messieurs 1 fit-il, et il disparut dans la unit. 

II se fit un silence. 

— S'il nous avait trompes encore pourtant! s’ecria Etieuue. Si ma soeur etait 
morte ! 

— Ila dit vrai, declara Damiens, elle vit. 

— La preuve? 

— La preuve, c’est qu’il n’y a qu’elle qui puisse leur abandor"^” '* r 



u, — F 
jQ la presidente. 
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— Oh! c’est vrai ! c’est vrai 1 Eh bienl maintenant notre devoir u’est plus de la 
venger, c’est de la retrouver. 

— Et de la sauver. 

— M’y aiderez-vous? 

— De toutes mes forces 1 


CIIAPITRE XL VI If 


L'HfRlTIERE 


Une sorte de citerne ronde, humide, noire et glacee, a laquelle ud soupirail 
d nne un peu d’air vicie, jamais un rayon de soleil. Sur les cotes, a la voute, nulle 
ouverture. Par ou descend-on les prisonniers qu’on enferme la? C’est par le soupirail 
qu’on leur passe du pain et de l’eau quand on tient a voir se prolonger Ieur 
suppliee. 

Au milieu, un pilier de pierre, rond, qui supporte nne lourde voute faite d’un 
seul morceau de granit. 

Tel etait Yin-pace du couvent des Ursulines, a Roanne. Tel etait Ie cachot ou, 
depuis quinze ans, Catherine Cadiere, reprise par les jesuites, expiait le crime de s’etre 
prouvee innoeente. 

Catherine n’etait pas morte, en efTet, pour son malheur. Celle que Girard avait 
jetee sous la menle au monlin du Lazaret, e’etait Louise Laugier; et si, parmi ses 
debris informes et sanglants, Francois et Therese d’abord, puis Robert et Rameau 
avaient reconnu sa bague, c’est, — nos lecteurs se souviennent sans doute de ce detail, 
— que dans la maison qui les abritait, Catherine, quelques jours avant ces tragiques 
evenements, s’ etait, en repassant, brule cruellement la main; les doigts avaient 
enlle. et il lui avait fallu retirer la bague que Louise s’etait mise au doigt. 

C’est elle, la pauvre Catherine, que Doucereux alia retrouver, apres le depart de 
Girard et des soldats, dans l’ecurie ou il l’avait laissee baillonnee, evanouie. Quelques 
jours apres, Catherine se reveillait dans Yin-pace; elle etait retombee, et cette fois pour 
jamais et sans aucun espoir de seeours, dans la grifTe de ses impitoyables ennemis. Ce 
qu’elle y souffrit pendant quinze ans, couchant moitie nue sur une paille lnimide et 
pourrie, toujours glacee, et partageant cette horrible couche avec les reptiles, on peut 
l’imaginer plutot que le dire. A son suppliee s’ajoutait cette idee atroce que, non seu- 
lement elle etait perdue sans retour, mais, qu’en voulaol la sauver, tous ceux qu’elle 
aimait s’etaient perdus aussi sans doute. Le retour de Girard au moulin prouvait 
assez l’insucces de leur combinaison. Ils avaient ete trahis encore. Et Francois, Therese 
comme Louise, et Robert si devoue, et Rameau, tous avaient du etre pris au piege 
comme elle. 
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lui sa fille, sa pauvre petite title qu'elle avail a peine en le temps d’embrasser, sa fille 
qni la connaissait si pen, qu'eul-elle survecu par uu miracle auquel elle se defendait 
de croire, elle la reverrait aujonrd’lmi sans la recouuaitre, sans qu’elle-meme put 
reconnaitre sa mere. 

llelasl c’esl qirelle elait terriblement changee aussi, la pauvre Catherine ! Des les 
premiers jours, ses cheveux etaient devenus blancs. Alrophiee dans cette cave 
immonde, elle se pliait en deux comme une vieille; sa maigreur etait devenue 
effrayante; elle n’avait pas quaraute ans, elle en paraissait quatre-vingts. 

An moral, la ruine etait pire encore; a jamais degoulee des superstitions dont 
on avail berce son enfance, elle n’avail pas eu le temps de se refaire une foi nouvelle ; 
croire a la liberie de conscience, a la force du progres necessaire, elle n’en avait 
pas meme, une fois rendue libre par le second arret, senti le besoin. 

Elle avait sa fille I Cela suffisait a son cceur. 

Elle etil pu dire ce qu'Xdrienne Lecouvreur disail de sou amanl : 


Voila mon univers, ma patrie et mes dieux ! 


Maintenant plus rien! nul espoir ni d’amour ni de haine; la torpeur de la bete 
ecrasee sous le poids des lieures de plus en plus loimles. Ilien que des pensees de 
desespoir a rouler saus treve, a peine de sommeil ! 

Sa tete etait vide a tel point que, souvent, elle crul qu’elle etait devenue 


folle — 


— Tanl niieux! se disait-elle, cela vaut la morl. 

Car, par une etrange contradiction, decouragee autant qu’on peut l’elre, sans 
rien qui la rattachat a la terre, elle travail pas voulu monrir. 

C’etait pourlant si simple : no bond, la tele eu avant, contre ce pilier de pierre, 
et elle avail fini de souffrir. 

Eh bien, jamais elle ne s’elail attardee a y songer. La folie, oui, plulot : elle se 
serail volonliers laisse endormir de ce sommeil pareil a la mort, cette espece d’engonr- 
dissement analogue acelui uu elle restait parfois plongee dans son enfance, inerte et 
sans force... belas ! LVndroil elait propice a la folie d'ailleurs. A la paille, au fumier 
de son lit, etaient ineles les ossements de victimes morles a la place, apres eombien 
de mois el de mois d'imprecations et de desespoir. Ses pieds se beurlaient dans des 
femurs rouges par 1 huinidite snintant des parois. Un jour... on une unit, — car 
cetail toujours la unit dans cette lugubre citerne, — elle veillail a I’heiire oil on vint 
renouveler sa cruclie el son pain. Elle veillait, tenue en suspens par un bruit singu- 
lar, au choc sec, mele de bonds sourds. Cela avail lien sur la dalle, Hi, |ir es d’elle. 
Qu’etait-ce? Quelle ful son epouvante, quand, a la lueur de la lanterne posee par sou 
gedlier pres ilu soupirail. elle vit une tele de mort, danser, oui, la, sur le sol, se tre- 
mmisser et rouler! C’elnit plus epouvaiilabie que le plus poignant rauchemar. Quant 
a la cause, elle etait bien simple : un rat prisonnier dans ee crane, provoijuail ces 
etranges soubresauls. Pour le coup elle crut que son crane a elle avait tressailli des 
memos chocs, subi les meincs fell ires : jamais elle ne se crn l si pres de la demence. 

Quand le souvenir de sa title la lira de cet liebelemenl, elle rellecliit. 

— Mais esl-ce done, se demnnda-t-elle, qn’iY.s le voudraient, que je devinsse 


folle... 


El ceci fut dans sa nuit comme un trait de lumiere. 


De fait, s’ils vonlaienl la pnnir do sa rebellion, pourquoi ne Pavaient-ils pas 
la meule, comme ils lirenl de Louise, ou dans la Moselle? 
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Ge n’etait pas dans le seul but dela faire soufTrir plus longtemps ; car il ne tenait 
qu’a e!le d’abreger ses souffraaces : alors que voulait-on d’elle? Une retractation de ce 
qu’elle avait declare au proces?Non : il elait trop tard. Quoi ? EJle ne pouvait s’en 
rend re compte, usant sa pensee a le chercher. 

— Pourvu que ce ne soil pas quelque chose contre ma fille! repetait-elle. 

Elle croyait done que sa fille vivait encore? Elle n’eut pu dire ni oui ui non : elle 
ne voyait pas clair dans ses pensees, dans ses songeries, pour mieux dire. Or, quel- 
ques jours apres la rencontre que nous avons dite au chapitre precedent, Catherine 
s’eveilla en sursaut d’un sommeil pesant. Elle qui, depuis quiuze ans, n’avait pas 
entendu prouoncer une parole, il lui avait semble entendre une voix. Misericorde ! 
Mais cette voix! Elle eu reconnaissait bieu Paccent smistre. 

C’etait lui! Avait-elle reve? II lui parul qu’il avait dil : 

— Soeur Sainte-Catherine! 

« Soeur Sainte-Catherine? » Qui etait cela? Elle fit effort, et se souvint que c’e- 
tait elle. 

— Soeur Sainte-Catherine ! repetait la voix. 

Cette fois il n’y avait pas de doute : c’etait la voix de Girard. Il parlait a travers 
le soupirail. 

Elle se dressa, toute sa colere lui revenant aux levres : elle ouvrit la bouche 
pour lui crier : 

— C'est toi, bourreau? Tu vis done encore? 

Mais, comme dans les reves, les sons s’etranglerent dans sa gorge; ses levres 
remuerent sans articuler un mot; pendant ces quinze ans de silence elle avait desappris 
la parole. 

Une exclamation sourde et rauque prouva seule au jesuite que sa victime l’avait 
entendu. 

— Vous m’ecoutez? fit-il, c’est bien. Ecoutez avec soin, et tachez de com- 
prendre. Madame Lebret est morte. 

— Hein? demanda Catherine. 

11 repnt lentement, repetant au besoin : — et c’etait une chose sinistre que ce 
dialogue sombre, dans la nuit, entre le fossoyeur et l’ensevelie : 

— M rae Lebret, la veuve du president Lebret... car lui aussi est mort... 

La femme eut un ricanement. 

— Bien... Sa veuve done a fait un testament... Comprenez-vous? 

— Oui, articula la recluse apres un silence. 

— Elle vous laisse a vous toute sa fortune, des millions? 

— Des millions? repeta Catherine qui s’obstinait a suivre ces paroles, sentant 
qu’elle allait peut-etre avoir la cl e du mystere. 

Et puis c’est si bon d’entendre parler, meme une voix ennemie I 

— Enfin beaucoup d’argent. 

— De Pargent? Ah oui l 

— Vous y etes? Eh bien, il faut que vous nous l’abandonniez. 

Le jesuite avait dit cela d’une voix apre. II se fit un silence, comme si Catherine 
n’euteuduit pas bien eucore : puis elle cria : 

— A vous? 

El elle se remit a rire d’effroyable fagon ; on avait besoin d’elle, — etrange retour ! — 
et pour une lachete.-. Le voila, le mot de Peuigme; ceci expliquait tout. 

— Y e riez pas encore, reprit le pretre, je n’ai pas fini. 

— Dites. 
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— Si vous acceptez, au lieu decel in-pace, vous aurez une cellule, uue chambre, 
cornme quand vous eliez religieuse. Vous verrez le ciel et les champs. 

11 se tut, atteudaut une reponse qui ne vint pas ; mais il entendit distinctement 
son coeur qui battail. 

— Si vous refusez, reprit-il, on vous soumettra ala torture jusqu’a ce que vous 
acceptiez. 

Nouveau silence. 

— Enfin, si vous vous obstinez encore, on tuera sous vos yeux votre fille. 

— iMa fille? cria Catherine. 

— Car elle vit encore et nous la tenons. 

— Tu mens! 

— Non 1 

— Tu mens? montre-la. 

— Je le la moutrerai. 

— Jamais 1 Si vous Paviez, tu me Paurais amenee, tu me Paurais montree, en me 
prouvant que c’elait elle! el tu in’aurais dit : si tu la veux, signe ceci. 

— Mais... 

— Tu ne Pas pas fail, et c’est pourquoi je te dis que tu mens ! 

— Prends garde 1 

— Oh! ne perds pas ton temps a insisler, c’est inutile a cetle heure. 

— Tu ne veux pas donner la signature? 

— Esl-ce que je le pourrais? Est-ce que je la sais encore? 

— Tu me braves? 

— Oui. 

— Tu gouteras de la torture! 

— Soil, et tu seras tourmenleur, sans doute? 

— Peut-etre. 

— Eli bienl essaie... nous verrons qui de nous deux sera le plus tot las! 

Ce disant elle se recoucha. 

— Ah ! Pimlomptable, songeait Girard en remontant, pourquoi faut-il que nous 
ne Payons pas, sa fille? Je la reduirais bien alors! 


Dans la grande salle du couvent des Ursulines, a Roanne, une sombre assemblee 
estreunie. Costumes noirs, faces grises, lous jesuites. Des lampes se balancent sus- 
pendues a la grosse poutre et leur lueur funebre creuse encore les yeux sombres, 
emacie les sinistres visages. 

C’esl Perusseau qui preside. 

Les reverends Peres Pollet el Couturier sont assis de chaque cole de lui. Puis void 
Fitz-James, le violent eveque de Soissons, depuis archeveque et cardinal, puis le nonce 
de Rome, puis la-bas, le reverend Pere Doucereux, recemment promu membre du 
Conseil en raison de services exceptiounels. Toules les figures sont graves, sombres. 

Mais ecoutons ; void le reverend Pere Couturier qui parle. 

— La situation de la Sociele n’a jamais ete pire, declare-t-il. 

— C’est vrai. 

— L’echec de la banque Lavalette, si vaillamment retard^ grace aux efforts des 
reverends Girard et Nemo, queje regretle de ne pas voir ici pour les en feliciter, cet 
echec done a mine nos dernieres espd’ances. Les efforts des philosophes, et en parti- 
culier de cet infernal Voltaire... 


\ 


& 



C'elait moius uue suite de detonation qu’une immense detonation iulerrompue, 

(Chap. XL1X). 
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— Bien dit ! 

— ... Out sape toutes les bases sur lesquelles uous nous appuyions, respect, 
crainte, religion ; son rire impie a fait de Satan un croquemitaine, il fait l ire de nous 
qui fnisious trembler. Cet liomme maudit, avec qui uous croyious en avoir fini, qui 
devait elre enseveli sous le ridicule, nous dispute aujourd'bui le terrain pied a pied, 
deja il nous a pris le Roi. II s‘ed allie a la Pompadour, il a fait met Ire aux iiuances 
Machault, a l'interieur Cltoiseul, aux sceaux d'Argenson, nos ennemis declares. 

— En elTet ! tit Fitz-James; mais conlre cette Pompadour, ne pourrait-on eriger 
personne? 

— On y a bien souge, et l’idee vient encore du reverend Pere Girard : d'apres 
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son avis, une personne a nous devouee cherche et espere trouver uue maitresse 
au Hoi. 

— Ah! ah I 

— Mais, outre que cet oiseau rare peut ne pas etre deniche a temps, qui prouve 
d'abord que nous tiendrons bien la maitresse, et surtout qu’elle tiendra bien son 
ainaut? 

— Voila! 

— Le Hoi est blase a cetle heure. Apres le ragout qu’il vient de s’offrir, quel 
regal sera piquant pour Iui? 11 nesort plus de l’iucesle : apres les quatre Nesles, Q’a ete 
les deux, les trois infantes, maintenant ce sont les deux Murphy, deux lrlandaises, des 
modeles de Boucher! 

— Abomination de la desolation 1 

— C’est le mot, et en attendant, Voltaire, seul roi veritable, grace a Eapalbie 
de l’autre, va sou train. 11 exige, en attendant mieux, la declaration des biens d’eglise. 

— Voila qui est fort! 

— L* insolent 1 

— Nous ! avouer ce que nous possedons? 

— Payer l’impot comme des bourgeois! 

— Nous ne sonmies pas dependants de Paris, mais de Home 1 

Toucher a I’arche sainte! Ce fut uue explosion. 

— II denonce le luxe et la luxure du haul clerge, donnant des noms I 


% 


— C’est iufamel 

— L’autre jour, c’elait Monseigneur Clermont, l’abbe de Saint-Germain des 
Pres, sous pretexte qu’il a deux mille benefices a vendre, vit avec des filles, et a euleve 
la Camargo, je ne sais quelle danseuse. 

— Je sais, dit Fitz-James, c’est honteux! 

— Abominable! 11 nous veut contraindrea Firnpot du vingtieme. 

— Jamais.! 

— II pretend que nous possedons plus de quatre milliards de biens, et que nous 
volons le fisc. 

— 1! ne dit pas tout ; mais quand memel 
— C’est la ruine 1 

— Nous ne cousentirons jamais a cela. 

— Alors quoi? Ferons-nous la guerre? 

— Oui! oui! 

— C’est bien chanceux ! Ne vaudrait-il pas mieux quitter la France ? 

— Quitter la France? 

— Daniel Nous reprendrions la suite de notre commerce ailleurs. 

— Jamais aussi bien! 

— Quitter la France, notre mere I Une telle vache a lait. 

— Mais songez que c’est ou il voudrait nous amener, ce Voltaire. C’est son jeu 
que nous ferions en parlant. 

— Si nous ne partons de plein gre, il nous faudra partir de force. 

— Nous? 

— Cortes, et avant qu’il soil Iongtemps. Le Hoi nous supprimera, comptez-y. 

— Alors il faut le devancer et supprimer le Hoi! 

Personne u’eut pu dire qui, dans ce brouhaha furieux, lan^a cette terrible phrase. 
11 se fit un silence de mort, tout le moude se regardait. 

— Supprimer le Hoi ! 


* 5 * 
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— Peut-etre! dit d’une voix donee cet excellent pere Perusseau. 

Et le silence se refit de nouveau, chactin s’attardant a ses pensees. Evidemment, 
e’etait la le remede. Mais si difficile a appliquer! Qui voudraitse devouer, — car pour 
donner la mort il fallait se risquer? — pour mettre sur le trone cet excellent dauphin, 
lequel ferait nn si bon Boi jesuite? 

... On etait dans ces songeries quand le pere Girard se fit annoncer. 

— Qn’il entrel 

— Cela faisait diversions des preoccupations vraiment penibles. Le jesuite etait 
pale, nervenx. 

— Eh bien ! commenga-t-il avec nn geste de depit, elle refuse ! 

— Qui ca? 

— La Cadiere! 

All bon I Personne n’y etait plus, a cette pauvre Catherine ; tant d’autres 
questions plus graves avaient ete mises sur le tapis depnis Pheritage Lebret. 

— Comment, elle refuse? demanda Doucereux, mais puisqn’elle est en notre 
pouvoir. 

— Nous n’en tirerons rien ! 

— Meme avec la torture? 

— Non ! 

— Oh ! Ils disent tous non avant... 

— II y en a qui disent non pendant... 

— Pas les femmes! 

— Celle-ci fera exception, j’en peux repondre ; nous y perdrons notre temps. Je 
la quitte. Je lui ai parie a la grille de son in-pace. II y faisait noir comme dans un 
four, ses yeux, en me repondant non, lnisaient pareils a des charbons. Avec le tempe- 
rament qu’elle a, insensible a la soufTrance. une fois une dose depassee, elle n’aura 
nul merite a resister. Autaut vouloir tirer un mot de cette table ! 

— Diable! 

— II n’y avail qu’nn moyen de la tenir, continua Girard se montant; mais ce 
moyen nous ue 1’avons pas. 

— Quelest-il? 

— C'etait sa fille. 

• — Ah! oui. 

Et en meme temps qu’un depit de ne pas la tenir et d’ignorer ce qu’elle etait 
devenue, un malaise courait cette assemblee pourtant peu beguenle a l’idee que cette 
fille dont parlait Girard, apres tout, e’etait bien un peu la sienne. £a Petait meme 
tout a fait. 

— Eh bien! mais, reprit Doucereux qui ne voulait pas en faire son deuil, nous 
voila arretes en bean chemin. 

— Comment? 

— Qn’est-ce qui vous separe de I’heritage? sou consentement. 

— Dont nous ne pouvons nous passer, et qu’il ne faudrait plus se risquer a 
presenter revetn (Pune fausse signature. 

— Soit, mais supposons qu'elle meure. 

— C’est supposable. Apres? 

— Son frere et sa belle-sceur deviennent, apres elle, les heritiers des millions 


Lebret. 



— Oui. 

— Eh bieul Si nous n’avons pas la fille pour agir sur la mere, nous avons 
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femme pour agir snr le mari et reciproquement; quinze ans <Je capti vile les oul lasses 
deja... 

— C'est juste. 

— Et nous avons loot le temps de proceder dans les regies, puisque nous les 
tenons ! 

— Bien dit 1 

Et Ton applaudissail le pere Doucereux, quand une voix s’eleva, singulierement 
troublee, qni dit : 

— Nous ue !e? tinon’ plus! 

— Le pere Nemo! fi vul les jesniles d’une senle voix. 

C’etait lui en el'fet, mbs baissant le froul de si elrange facon que cela encore 
sentait le mallieur... Deeidemenl la chance quittait la Societe. 

— Qu'y a-t-il? demauda le pere Couturier. Pourquoi dites-vous que nous ne 
tenons plus Francois Cadiere ni sa femme? 

— Parce que c’est vrai ! 

— Seraienl-ils morts? 

— Non. 

Fn grand silence s’elait fail, tons les assistants comprenaient qn’ils allaient 
apprendre quelque chose d’etrange. 

— Est-ce qu’il se seraient evades du chateau d'lf? Non, n'est-ce pas? 

— Si. 

— Comment ? Ils avaient un complice alors ? 

— Oni. 

— Tons le counaissez? 

— Oni. 

— Nommez-le. 

— C’esl moi. 

Du coup ce fut une stupeur qu’on pent imaginer. N T ul men pouvait croire ses 
oreilles, le pere Nemo derail avoir eu des raisons bien fortes, il n’avait pu que Ira- 
vailler dans 1’interel de la Societe. Settlement 'sa trame s’etait rompue sans doute. Un 
accident impossible a prcvoir. Mais alors pourquoi un si vaillant ouvrier parlait-il <lu 
ton d’un coupable? 

— Volts? lit Perusseau, vous eles foul 

— Je 1'etais. 



— Et alors an milieu du silence, ires pale, mais d’nne voix ferine, avec l’heroisme 
d’un homme qui s’esl juge lui-meme et condamuc le premier, le pere Nemo se mil a 
parlor. 11 ne chercha pas d’excuses. 11 ne fut emouvanl (pie parsasiucerite meme,et sa 
facon de nc pas reculer devanl la confession eutiere. 11 avona qu’il aimait Therese 
depuis bien des anuees, depnis avant son mariage; lui, chaste, vierge, el n’ayant 
jamais pense a line femelle, il avail ressenli a la vue de celte fille, lc soir oil, deguise 
en medecin, il avail frappea sa porte, un trouble inouV, une secousse pareille a celle 
que donue le passage de la foudre. Depuis ce jour, il avait eu beau faire, il n’avait pu 
s’arraclier a celte delicieuse torture: silot qn’il avail pu, sans cssayer de luller, il sen- 
tait (pic ce n’etait pas possible, i! s' eta it rapprochc d’elle sous divers deguisemenls ; il 
lui avait baise la main line fois, el le contact de sa chair lui avail laisse anx levres une 
inguerissable hlessure. Il cut vonlu la preudre. II ne le put pas. 11 ue l’osait pas peut- 
elre autant qu’il cut fallu. 

La-bas, pendant la mission Lavalottc, sons ces climats brulants, sa passion 1’avait 
repris plus furieusc, le mordant si rudement an cceur qu’il en croyait mourir. Deja 
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pour elle il avail trahi, mais si peu! la cause, le secret de la retraite de Catherine a 
Gorze, c’est de sa bonche qu’il Pavait appris chez maitre Claret, et il ne Pavait pas dit, 
craignant de la perdre. Bref, cette fois, a peine de retour en France, il n’y avait plus 
tenu, il lui avait fallu la revoir. Et voila pourqnoi il avait si vite quitte Girard. 11 
allait au chateau d’lf. 

Arrive a cette partie du recit. Nemo s’arreta. La suenr lui perlait au front. Dans 
l’immense salle, on eut entendu une mouche voler. 

Il reprit en declarant qn’a ce moment encore il n’etait pas decide a une trahison 
dont il ne voulait pas atlenuer Pinfamie.’ll ne voulait que la voir. Pourtant il sentait 
bien vaguement qiPil se perdait... et voila pourquoi il se declarait sans excuse. Il 
devait arriverce qui arriva. Une fois dans soncachot, seul avec cette femme qui savait 
son amour, sa fureur le reprit... Il voulut la prendre de force, puisvoyant son degout 
et sa honte, il pria, lui l’homme inflexible, il se mit a ses genoux, ii pleura : il lui 
demanda pardon, disant qu’il eomprenait sou crime, qiPil voulait le racheter, que ce 
qu’il avait pris pour un desir brutal, etait bien de Pamour, et du plus ardent, du plus 
desinteresse... 

Il ajouta qu’il tenait a lui en donner une preuve. 

— Si vous voulez, dit-il, me payer d’un baiser, pas plus, un seul, le premier et 
le dernier, je vous fais sortir de ce cachot, vous et votre mari, je vous revele on se cache 
Catherine, ce que vous ne sauriez jamais sans moi, et le jour oil je saurai, ce que 
j’ignore encore, oil est la fille de Catherine, je vousl’apprendrai... 

... Voila ce que j’ai dit, conclut Nemo... J’ai fait pis encore... Cette t femme, qui, 
vraiment, est une femme elrange et m’a appris a croire a la vertu, cette femme, sans 
colere, digne et calme, nPa repondu : elle m’a prouve, en termes que je ne saurais 
repeter, mais avec une grandeur ecrasante, une invincible puissance, qu’une honnete 
femme n’avait pas le droit d’accepter de ces marches, qu'elle pouvait soullrir, mourir 
de chagrin a l’idee que le saint des siens avait dependu d’elle, mais que vraiment cela 
etait une chose impossible, que cela ne dependail pas d’elle, en ellet , pas plus qu’il ne 
dependrait d'elle desauver, au prix de son honneur, latete de son mari. 

— Allez, aeheva-t-elle, et que Dieu vous pardonne le mal que vous me faites de 
nouveau. 

L’assemblee, maintenant tribunal, se taisait toujours. 

— C’est alors, reprit Fellmann, que mon delire devint vraiment de la folie : « Eh 
bien! criai-je eperdu a cette elonnante femme, ce baiser, je ne vous le demande plus; 
je voulais vous prouvera ce prix mon amour; je vous le pronverai gratis, il faudra bien 
que vous y croyicz... Catherine est dans Yin-pace du couvent de Uoanne, et vous etes 
libre et votre mari aussi! » Une heure apres, Therese et Francois quittaient en ellet le 
chateau d'lf. 

11 avait fini... Mais nul n’osait parler. 

— Vous n’avez que faire de me juger, dit-il apres un instant; j’ai prononce ma 
sentence avant vous. J’ai trahi les interets de la Societe et mes sermeuts... J’ai merite 
la mort... 

— C’est vrai! dit Perusseau. Nos statuts sont formels. 

— C’est vrai! repeta Passemblee. 

— Je vous remercie, terminaNemo; votre jugement est le vrai; la preuve c’est 
queje Pavais prevu tel... 

Ce disant, il lirait uu poignard. 

— Que mafin serve d’exemple a mes freres! pronou^a-t-il d’nne voix calme. 

Et, d’un grand geste, il levait la lame... 
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— Arretez! ordonna Couturier. 

— Yous voulez de moi autre chose? 

— Oui : je voudrais d’abord que votre mort fut possible a eviter; mais cela ne 
se peut pas, meme en tenant compte des enormes services rendus; nos reglements ne 
le permettent pas... du moins, je suis en droit d'exiger que cette mort rendue neces- 
sairepar une trahison capitate, soil encore utile a la Societe. 

— En effet. 

— Par consequent, je vons charge de reparer dans la mesure dn possible le tort 
que vous nous avez fait en allant tuer, vous-meme, celui et celle a qui vous avez trai- 
treusement rendu les moyens tie nous nuire. 

— L’assembleeaccepte-t-elle cette commutation : 

Les jesuites, d’une senle voix, repondirent : 

— Nous 1’acceptons. 

— 11 suflit, declara le pere Nemo. Je vais m’acquitter de cette tache, 

— Allez! Yous frapperez Francois d’abord. 

— Bien. 

Et, sur ce mot, saluant Fassemblee sombre, Fellmann, qui avait remisson poi- 
gnard dans sa ceinlure, sortit de la salle a pas lents. 


C1IAPITRE XLIY 


SOUS TERRE 


Les crapuleuses orgies dn Roi etaient pen connnes hors Yersailles. Paris savait, 
en general, quele Roi menait une vie deplorable. Ee public arriere en reslait, au temps 
eloigne, a ces vilains jeux d’ecoliers, — jeux <le mains, jeux de vilains, — qui, par l 
deux fois jadis, out fait chasser les camarades. On disait: c’est un Henri 111. Autre 
chose detournail les soupgons et les regards, c’etait les vols ou achats d’enfants qui j 
commencaient. On etait d’autant plus dispose a en croire les premiers bruits que des 
princes, seigneurs ou fermiers gcneraux enlevaient, seqnestraient reellement des 
enfants, des lilies, des dames, memo captives. Une lille, a Noel, s’ etait echappee, elTa- 
ri*e : elle avait dix-sept ans, et on Favait tenuc, des renfance, a I’etat sauvage. Que 
soulTraient ces victimes? On le sut par do Sade. Horrible liisloire, certaine, Dans les 
r izzias qu’on faisait d’enfants pour le Mississipi, Pimagination jiopulaire s'exalta et 
rcprirent les vieilles bistoires du moyen age, de Gilles de Relz, dc lepres et de bams 
de sang. Les enlevenrs etaient des exempts degnises. Cemyslere faisait dire : 

— C’cst lui, c’eslcet llerode, epuisc de debauchc, qui est devenu ladre et qni 
vent se rcfaire par le sang innocent. 

II n’y a jamais en, dans les plus sombres jours dc la Revolution, un jour oil le 
/1 " " :f '’tc si attciut. On avail vu des lilies enlevces par la police, lilies ^ 

lis pauvres servantes sans place ou jennes ouvrieres, et enfi ’ ^ 
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petits enfanls. Ou dit que les archers, pour chaque iete, avaient quinze ecus. Ce 
metier progressa. Uu archer qui avait vole un petit ecolier trouva plus lucratif, pour 
treute ecus, de le rendre aux pareuts. D'autres furent voles par des femmes. De la de 
furieuses batteries. Au quartier Saiut-Antoine, uu enfant enleve crie; on sort des bou- 
tiques. on poursuit les exempts. Les gens du port leur cassent bras el jambes. 

Des Iors, tous les matins, la foule est dans la rue. 

Un dimanche, quatre batailles. Hue de Clery, un commissaire a sa maison sac- 
cagee, devastee. A la Croix-Rouge, un cocher crie qu’ou lui prend son enfant. Les 
laquais, qui portaieut 1’epee, degaiueut. Avec le peuple, ils forcent la maison d’un 
rotisseur chez qui un archer s’ est sauve; deux hommes y furent tues dans les caves, 
tout brise; rieu de pris. Onrapporta au rotisseur son argeuterie le lendemain. 

Autre combat aux Quatre-Nations et au Palais. Et la le peuple tend les chaines, 
veut faire des barricades, bruler le commissaire dans sa maison. 11 lue plusieurs 
archers. 

Alais le combat terrible a lieu le lundi a Saint-Roch. La, on tire sur le peuple, et 
on est force pourtant de lui livrer un archer qu’ila pris en llagraut debt d’enlevement. 
La foule traine le corps a fliotel de Berrier. le lieutenant de police, puis s’arrete, se 
laisse amuser. . . La cavalerie vient, charge, balaie la rue Saiut-Houore. 

Le peuple a le coeur gros. L’orage s’amoncelle. 11 faisait un vent sec, froid, du 
nord : chose tres grave en revolution. Sur le bruit que Berrier est alle a Versailles, la 
foule va au cours fy attendre. Plusieurs, moins patients, se mettent a dire : 

— Aliens a Versailles 1 

D’autres : 

— Brulons Versailles! 

Cela chauffait tres fort ; et la peur etait grande a la cour. D’abord on n’en avait 
rien dit; puis on avail conclu : 

— Ce n est rien. 

Et, la-dessus, la Pompadour etait venue voir sa fille, diner chez un ami. Tout 
pale, il lui dit : 

— Mais, madame, ne dinez pas ici ; vous allez etre mise en pieces 1 

Kile fuit, vole, rentre a Versailles. Tous soul peuetres de terreur. Le lendemain, 
ce fut bien pis. Ayant toule la maison du Roi, une armee, commeon le vit a Fontenoy, 
— on tremblait. On mil des gardes au pont de Sevres Qt au defile de Meudon. Ou eut 
dit que la Bastille etait prise ou que les affames d’oetobre etaient en marche. Versailles 
estconfondu. Les femmes se suspendeut au Roi, Penlacent; il ne faut pas qu’il fasse le 
voyage de Compiegne ; qu ii reste avec ses gardes, bien entoure de sa maison armee ! 

Elies obtieunent que Ton n’ira pas... Puis on change d’avis; on prend le parti 
pitoyable d’y aller furtivement. Le soir, il couche a la Muette, puis, avant le jour, 
rasant Paris sans y entrer, il fait son echappee, qui ressemble a la fuite d’ llenri 111 a 
la journee des Barricades. 

11 disait aigrement : 

— Qu’ai-je besoiu de voir un peuple qui m’uppelle Ilerode? 

A Paris ou disait : 

— Esl-ce mepris? Est-ce peur? 

Done tout s’envenima, el ce fut un divorce : madame Adelaide, blessee dans son 
orgueil, dans son amour pour son pere, fut ulceree a morl; elle ne pardonna 
jamais. 

Ce nocturne passage le long des murs, on en assura la m^moire par un large 
cliemin, beau monument du regne : e’est 1 echemin de la RJvolte, 
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Et cette revolte, que provoquait le clerge, car c’est lui qui poussait aux enleve- 
ments, — c’est le clerge qui l’allumait, qui la soufllaitl 

II recommengait sod role della Ligue, prechait furieusemeut; cela faisait diver- 
sion... Pendant qu'on ferait le Roi responsable de la misere, on ne penserait pas a en 
accuser les pretres... 11 tenait ses etats generaux a Paris, se faisait fort de la resistance 
de toutes les assemblies ecclesiastiques de province, pour refuser 1’impot, et se poser 
en champion de la liberie et de la vertu !... 

Tous, de plus en plus, parlaientdu dauphin, leur vrai Roi... Ils avaient hate, se 
disaient : 

— Louis XV n’a que quarante ans ! 

Le Roi savait leurs vceux, se souvenait de Jacques Clement, disait parfois tout 
haul : 


eft 


— J’aurai mon Ravaillac. 

La crainte alia au point qu’ordre fut donne a Versailles de ne laisser enlrer aucun 
abbe (Argenson, 111,362). 

Pendant que les jesuites travaillaient par l’intimidation, Adelaide defendait savam- 
ment leur cause aupres du Roi... C’est de ce moment qu’on la dit enceinte... « Les 
medisants ! » dit d’Argenson qui ajouta : « Le matin elle a mal au coeur, » puis : « on 
accuse le cardinal Soubise; d’autres en nomment nn a utre encore moins a nommer. » 

Le vieux Noailles, tres vieux, ecrit alors au Roi : « J’ai vu 1709, 1’anne de mort 
et de famine, de guerre universelle oil tout nous accabla. Nous n’etions pas aussi bas 
qu’aujourd’hui. » 

... Rameau, lui, bien qu’ayant parfois les moeurs des abbes de cour, etait loin 
d’etre du clerge ; c’est ce qui lui facilita une entrevue avec ce Roi dont il avait ete le 
valet de chambre. 

Les domestiques ne restent jamais a la porte; d’ailleurs le boheme avait trouve, 
pour forcer la consigne, une contre-marque d’effet sur ; il montrait patte blanche en 
introduisant en meme temps que lui une jeune lllle jadis modisie. parfois honoree, il n’y 
avait peut-etre pas tres longtemps encore, des faveurs de Rameau, et qui repoudait 
au iiom de Jeanne. 

Le pretexte etait bon, trop bon meme ; car il arriva ceci : Rameau savait que 
Voltaire, meme au moment oil il etait bien en cour, u’approchait pas le Roi, qu’il ne 
lui avait jamais parle des jesuites, se gardant pour la graude lutte, dont il partageait le 
travail avec les soins dounes a son enfaut, son filleul, coniine il l’appelait. 

Le musicien, a qui d’ailleurs uu retour sur Ie passe etait plus facile, — ce qui 
cut choque douleureusement venant de Voltaire, devait etre ecoute venant de Rameau 
a qui on permettait tout. — Le musicien s’etaitdonc promis de repeter au Roi ce que 
le carme avait youlu lui dire, de lui reveler d’autres crimes encore, d’obtenir de lui 
une action decisive... 

Cette diable de Jeaune gata tout avec son sourire sans gene el ses familiarites qui 
niettaient le Roi de belle humeur... 

— C’est particular, se disait Luis XV ; il me semble que j’ai deja vu ce minois 
quelque part. 

— Eli ! oui I disait la belle fille. . . Il y a longtemps ; on etait bien jeunette alors et 
presque innoceute ; c’etait a la porte de des ChaulTours... 

Et elle se mil a lui raconter, reveillaut ses souvenirs, la scene de Voltaire tenaut 
le reverbere dans la rue Git-Ie-Cceur devant le Roi, lequel avait au bras Pauline de 

Nesles. 

— Pauvre Pauline 1 murmurait Louis XV. 
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C’est cet ivrogne-l&, qtii m’a donne un coup de poing. 
, (Chap. LI . 


Et Rameau, profitant de cette halte, essayait de glisser ud peu de ce qu'il voulait dire, 
mettant ases revelations tragiques une sauce gaie, faite pour qu'elles pussent s’avaler a 
l’aise; il racontait comment, las du Roi de Prusse et voyaut la France en peril, ils’etait 
engage, oui, ma foi ! — sou pere avait Lien ete soldat, — s’etait fait blesser, s’il vous 
plait, avait, fait prisonnier, passe des annees dans une forteresse en Pomeranie, ou ii 
serait encore sans la femme du gouverneur, qu’il avait eu la chance de rendre amou- 
reuse de lui Puis, par une transition habile, il revenait a la captivite du pere Nico- 

las... Vous savez bien? ce carme que je vous ai conduit dans de si douloureuses cir- 
Constances et qui devait vous reveler des choses si curieuses sur les jesuites — Sur quoi 
yoyant le Roi inattentif, pour le reveiller il declarait que les papiers que le carme 
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avaitdu lui remettre )e plungeraient dans la stupeur, s’il voulait les retrouver et les lire , 
qu’il v avail enlre aulres une certaine lettre disposee en croix et faite de lettres ma- 
juscules agreinentees de ehiffres, laquelle a son avis etait grosse de secrets d'Etat... 

— Tu m'y fais penser, repondit Louis XV; je 1’ai revue cesjours-ci encore, trai- 
nant daus mon bonheur-du-jour... Merne elle m’a intrigue... 

— Faites-la dechiffrer, sire... mais pas par un jesuite... 

— Je m'en occuperai ; ce brave Rigoley d’Origny se cbargera de ga; il est tres 
fort dans cet exercice ; ga m’amusera... II m'a donne 1’autre jour une idee fort amu- 
sante... 

— Laquelle? demanda cranement Jeauue. 

— Elle est rooms amnsanteque toi, repondit le Roi. 

... Sur quoi PentretieD prit une tournure qui n’etait rien moins que serieuse. 

Rameau insista en vain; il ne put ramener le monarque a des idees graves... 
Yraimeut il trouvait cette Jeanne tres gaie; dans son mortel ennui, c’etait la un fruit 
ragaillardissant, une pomme commune, si vous voulez, mais pleine de saveur, dans 
laquelle on peut mordre a belles dents et qui se laisse faire. Il faut dire que les enfauts 
qu’on lui procurait, — on le verra plus tard, — ne constituaient pas loujours des 
recrues divertissantes, tant s’en faut. 

Le Roi, apres ces mornes debauches, n’etait que plus sombre, plus sceptique : 
ce vice contraint le laissait las et grognon; et, comme la Pompadour lui coutait clier, 
et sesfilles aussi, et qu 'il lui fallait de Fargent, et que ces fameux quatre milliards du 
clerge denonces par Voltaire lui reluisaient, comme on dit, dans le ventre, c’etait 
centre le clerge que tournait loujours son irritation. 

— Nous ne sommes pas dans le ton, se declarait Lebel tout haut a lui-meme : 
on lui en trouve bien, pardi 1 beaucoup, trop 1 mais on n’a pas* encore trouve celle qui 
serait son affaire... 

— Je I’ai trouvee,moi 1 s’ecria quelqu’un qui entrait. 

— Yanlrude? 

■ — Eh oui! je te I’avais ditl Due merveille, mon cher : seize ans, faite au tour, 
saine et joyeuse, des dents, des yeux, des mains, une gorge, tout, quoi ! 

— Et de Tiunocence? 

— Pardessus le marehe. Je l’ai trouvee liier qui, dans son jardinet, donnait du 
pain a des oiseaux. Jolie a croquer. 

— Des parents? 

— Non : un chaperon, une vieille qui ne m’est pas inconuue, il me semble. 

— Rien ! CJa demeure? 

— A Vi try, dans les premieres maisons sur la route de Paris, a droite. 

— Attends que j’eu prenne note. 

— Inutile : je vois la maison comme si j’y ctais. 

— Mais dis done alors, il faut s’en occuper, et la pousser loin, celle-la. 

— Je t’eu reponds : j’ai deja pose des sentinelles. Domain je prends la pie au 
nid, et apres-demain je la mets devant le Roi et je lui dis : Hein?... Qu’est-ee que tu en 
peases? S’il ne me nomrne pas quelque chose pour ga, il ne sera qu’un ingrat. 

— Voilal 



Calherine savait bien qu’en repondant a Girard comme elle l’avait fait, ph**. se 
condamuait a une mort epouvantable. Mais quoi? n’avait-elle pas ete assez lache ja is; 
n'en avait-elle pas ete cruelleinent punie, pour u’avoir plus le droit de cousentir a 
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aucune offre, si tentante fut-elle? D’ailleurs une offre faite par enx ne pouvait que 
cacher un piege. Et puis la mort stait-elle chose si terrible, beaucoup plus terrible 
que la vie qu’elle menait la? 

Cette joie lui etait reservee de faire que sa mort les decut : elle pouvait eucore 
se venger d’eux, elle, la recluse, et elle se plaindrait? 

Non! uoa! Elle n’en avait pas le droit : sa fille etait bieu morte puisqn’ils 
n'avaient pas reussi a la trouver, eux les tout-puissants ; done, pourquoi regretter la 
vie? Pourquoi s'attarder a econter ces coups sourds qni maiutenaut veuaieut des 
entrailles de la terre, au-dessous ou a cote d’elle, elle ue savait pas, et dont vibrait 
parfois son cachot? 

A quel fol espoir s’allait-elle arreter? Est-ce que quelqu’un, eu eut-il la volonte, 
avait encore le moyen de s’interesser a elle? Est-ce que ses amis n’avaient pas tous ete 
vaincus? Est-ce qu’ils savaient dans quel coin du monde elle etait, si seulement elle 
vivait encore. 

Ce bruit, eh bien! e’etait tout bonnement des macons, sans doute, faisant anx 
environs une cave, ou peut-etre un in-pace. Qui sail meme si ce n’elaient pas des 
fossoyeurs ereusant sa tornbe? Dieu ! si on allait I’enterrer vive! 

Oh! cela serait atroce, par exemple. Mais quoi? Ne devait-elle pas s’attendre a 
d’epouvantables snpplices? Elle les avait braves : il fallait tenir ce qu’elle avait 
promis. 

Et la-dessus, fermant les yeux, s’obstinant a ne pas entendre ces coups sourds, 
lamartyre se mit a souger a tous les raffmements de tortures dont elle avait jamais 
eutendu parler. Elle fit effort d’imagination pour se figurer des douleurs lentes, irnpi- 
toyables, des recherches de cruautes, telles que les predieateurs en attribuenl au demon, 
et elle etait la, songeuse, essayant l’effet de ces idees sur son esprit, domptant les 
frissons de sa chair, faisant tout bas, dans une tension terrible de cerveau, Pappren- 
tissage des tourments. 

Elle continuait depuis des heures deja cet atroce exercice, quand elle sentit sur 
son crane une lourde pression, d'inslant en instant plus lourde. Que voulait dire cela? 
Elle y porta la main, en meme temps qu’elle ouvrait les yeux. Est-ce qu’elle revait? 11 
lui semblait qu’elle touchait... Mais oui; elle touchait la voute ! Et elle n ’etait pas meme 
tout a fait debout. Elle n’osait comprendre... Quoi? Est-ce que la voule cedail? Etait-ce 
la le travail que preparaient ces coups de pioche? Elle essaya de se tenir a la meme 
hauteur. Elle ne put. Surement la voute descendait. Comment? La voute etait, nous 
l’avons dit, formee d’une large pierre circulaire que soutenait, ou plutot, que semblait 
soutenir, un pilier dresse au centre de l’in-pace... En realite elle devait n’etre que 
soutenue par un systeme de contrepoids enormes... et il sulfisait de le vouloir pour 
qu’elle descendit le long de la colonne destinee a regler la chute, glissant si doucement, 
en eflleurant si legerement la surface et les parois du cachot, que nul bruit n’aver- 
tissait de cette manoeuvre. 

Nul doute a cette heure : 1’effroyable masse descendait. 

Catherine maiutenant ne pouvait se tenir qu’assise, et bientot, meme dans cette 
posture, elle allait sentir Penorme masse peser sur son crane de tout son poids. 

La voila, la torture choisie! La seule qu’elle n’eul pas imaginee. Voila comment 
ils vont la punir de ses resistances ou peut-etre empecher qu’on ne la delivre : car, 
apres tout, ces chocs d’outils, e’est peut-etre une tentative de ses amis dout elle avait 
tort de douter. Oh! impossible de rester autrement que couchee. Eucore elle s’etait 
couchee sur le dos; mais cette masse qui descend est epouvantable a regarder ainsi 
en face : elle se relourne et elle ne le pent qu’a peine. Elle s’y ecorche les hanches. 
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Sa cruche, qu’ellea laissee deboul, eclate sous la lente pression ; c’esl ainsi dans quel- 
ques instants que va eclaler son crane. Ahl l’horrible chose! Et maintenant si c’elait 
vrai que sa fille vive pourtant, que son frere, que Robert travaillent pour elle, 1’ap- 
pellent la-bas... 

Ohi ne pouvoir arreter cette meule qui descend, qui tombe! Et elle n’a pas 
pense a se briser le front conlre la muraille. A cette heure elle ne peut plus : la voila 
prisonniere, deja serree, elouffant. Les os craquent. C’est fait : elle etouffe, le sang 
s’arrete dans ses veines. Elle ne peut plus ouvrir la bouche pour dire : — Ma fillet 

Elle est la, entre la pierre de la dalle et celle de la voute coniine le raisin sous le 
pressoir. 

... Et voil** 1’ecrasement qui commence... 


I 
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Eri arrivant a Roanne, — et ils avaient perdu bien du temps a faire la route, — 
Therese et Francois s’etaient vite convaincus qu’essayer d'entrer dans le couvent etait 
folie pure : il eutfallu etre beaucoup; encore cela eut-il necessity de lentes diploma- 
lies. Or le temps les pressait : ils sentaient bien qu’on allait se meltre en quete d’eux. 
Si on apprenait la trahison de Fellmann, peut-elre changerait-on Catherine de prison. 
Pourvu qu’on n’aille pas latuer! Pourvu aussi que Fellmann eut dit vrai! De cela, 
Therese n’en doutait pas : et elle avail raison. Avec son instinct de femme, elle com- 
prenait qu'elle avail eu affaire a une passion vraie : pour que le meurtrier de Jeanne 
Brauer eut ose venir parler a sa fille, pour qu’il eut ouvert ainsi devant elle les portes 
de son cachot, il fallait qn’il fut enlraine par une passion indomptable. II n’avait done 
pu mentir. 

Le mari et la femme tinrent conseil. Enfin, apres bien des latonnements, on 
s’arreta a ceci : Therese resterait aux environs du couvent, surveillant qui entrerait, 
qui sortirait surtout, laebant aussi de se creer des alliances. 

Pendaut ce temps, Francois, une fois coupes ses longs cheveux et sa barbe grise, 
demanderait de Pouvrage dans la mine de Sainte-Marie. 

Il avail constate que ce puits, aujourd’hui abandonee, poussail ses premieres 
galeries d’exploitation jusque sous le faubourg de Roanne et du cote du convent. 

Ces travaux souterrains n’avaient pas encore etc soumis a la reglementation 
moderne : et c’est par suite de la meme negligence a les surveiller que des mines creu- 
sees pres de Liege se sont etendues d’un cote sous la ville, de l’autre sous la Meuse, 
ce qui a eu cette consequence : l’affouillement du terrain a provoque 1’inondation des 
galeries abandonnees; 1’bumidite a bate la chute des piliers de bois qui les etancon- 
naient, et les maisons baties au-dessus, suivant le mouvement d’affaissement du sol, 
ou se sont eeronlees ou out pris des attitudes penchees qu’elles ont gardees jusqu’a 
aujourd’bui. 

Ou comprend quel etait Tespoir do Francois : se faire embancher dans les galeries 
superieures orientees a son gre. - — et il y arriva vile, • — pousser 1’exploitation du 
cote du couvent, creuser eutin dans tons les sens jusqu’a ce qu'il trouvat la cave oil 
sa soeur etait enfermee. 

Quelle tache! et combien pleine d’aleas! et de perils aussi! 

Francois qui s’etait annouce coniine tres malbeurenx, — il n'exagerait pas, — et 
ayaut grand besoin de travailler, avail eu une chance : la galerie oil il devait creuser 
etait abandonnee, bien que tres productive, comme trop infestee de grisou. 

Les plus braves y avaient renonce, pour le plus grand deplaisir du proprietaire : 
car la bouille, pour n’avoir pas a cette epoque la valeur qu’elle a acquise depuis, etaj t 
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deja recherchee dans ce bassin oil les progrbs de l’industrie multipliaient les 
usines. 

Francois demanda, contre un leger supplement de salaire, a reprendre la trace 
interrompue. 11 l’obtint. II y gagnait, et de creuser dans le sens voulu, et de travailler 
seul, libre ainsi de la surveillance de camarades dont il lui eut peut-etre ete difficile 
de faire des complices. On l’avait seulement averti de ne pas se risquer a fumer une 
pipe de tabac en travaillant, la seule etincelle produite par le briquet suffisant a enflam- 
mer le gaz redoutable. Francois se le tint pour dit et se mit a l’oeuvre vaillamment, 
s’interdisant le repos : il se fut considere comme d’autant plus coupable de ne pas faire 
tout ce qu’il devait, quand il avail pour lui tant de chances. Il en eut une de plus 
encore, precieuse entre toutes; apres avoir constate la longueur et la direction de la 
ligne qu’il suivait, il acquit la certitude qu’elle s 5 en allait droit sous les batiments du 
couvent, et qu’il ne s’en fallait que de quelques toises qu’elle en atteignit le massif 
principal. Le courageux mineur etait plus pres du but encore qu’il ne le pensait. L' in- 
pace etait creuse sous une grange dependant du couvent et qui s’allongeait dans le sens 
de son travail. En meme temps, la ligne, tres inclinee comme le sont quelquefois les 
couches de charbon (quelques-unes sont stratifiees suivant des angles de 70°), remon- 
tait vers le sol a mesure qu’elle avancait, de facou a aller joiudre a peu de chose pres 
le cachot. Pour une fois, le hasard avait fait bien leschoses. 

Francois se hatait done, travaillant de toutes ses forces dans l’obscurite a laquelle 
le condamnait la prudence. Depuis quelques heures surtout, il etait d’une activite 
febrile, piochant eperdument, se donnant a peine le temps de deblayer le chemin 
ouvert. 

C’est qu’il avait cru remarquer que la muraille a laquelle il s’attaquait ne sonnait 
plus le plein. 

S’il allait avoir ce bonheur de reussir precisement dans i’entreprise la plus invrai- 
semblablement difficile et folle! II en tremblail d’ emotion; et, de sa haveuse, fouillait 
furieusement devant lui, ebranlant les parois luisantes. De plus en plus, ca sonnait le 
creux. Surement il devait approcher : il en avait le pressentiment. El il frappait le 
noir aggregat a grands coups, de toutes ses forces... 

Si fort qu’il n’entendait pas dans la galerie quelqu’un qui, derriere lui, s’appro- 
chait, marchant avec precaution sur les mains et les genoux... 

Si fort qu’il ne sentait pas qu’a mesure qu’il fouillait, le grisou se degageait plus 
abondamment... 

— Allons! courage! murmure-t-il... 

Et il frappe encore. Mais voici qu’une etincelle a jailli ! Ce n’est pas le fer de sa 
haveuse qui l’a produite : il lui a semble derriere lui percevoir un petit bruit sec 
comme d’un briquet qu’on frappe. II se retourne. Dans une immense llamme, il 
apercoit Fellmann qui eleve et secoue une meche incendiee. 

— Ah! miserable! s’ eerie Francois. 

Et, son redoutable outil a la main, il s’elauce. Mais la subtile flamme l’arrete... 
puis, soudain, une explosion formidable retentit... Les voutes se fendent, les parois 
chancellent... Un fracas de detonations ebraule toute la galerie soudain pleine de 
fumee... D’enormes blocs jaillissent... jusqu’au dehors, semble-t-il... Car on dirait 
que toute la crouLe de terre est eventree et que le ciel parait au milieu des 
decombres... 

Un double cri a retenti, auquel, dans les profondeurs de la mine, un autre cri 
~ A -'~nd, le cri sinistre : 



— Le grisou ! 
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— Est-ce la foudre? s’etaient demande les Doirs botes dn couvent. 

Us avaient dn si souveut tenter tous le lonnerre, que la chose n'eut pas ete autre- 
ment snrprenante. 

Les eclats se snivaient : c'etait moins une suite de detonations qu’une immense 
detonation iuinterrompue. La-bas la grange brulait, sous laquelle etait creuse Yin-pace . 
Les flamines, par l’enorme tranchee ouverte, jaillissaient bleuatres, rapides comme 
des feux follets. 

Allez done dans la nuit chercher au milieu de ces decombres! L'explosion n’avait 
du faire que hater la mort de Catherine, ecrasee el brulee tout ensemble, raffinement 
auquel les Reverends Peres n’avaieut pas songe. 

Grande fut lenr stupeur quand, se hasardant enfin, ils trouverent a quelques 
toises de la grange l’effrayante meule que (’explosion avait soulevee et lancee la 
comme une raquette lance un volant. Tous de conrir vers le cachot... Vide !... 

Elle est eufouic sans doute sous les decombres... 

Les plus furieux, bravant les emanations redoulables, sautent dans le trou qui 
bailie a ciel ouvert... cherchent... 

— Victoire! Yoila un cadavre!... 

Et on appelle le pere Girard pour qu’il reconnaisse sa victime. 

— Non! Cela, e’est un homme... Tonnerre! C'est Francois Cadiere! 

— II etait arrive jusque-la? 

— 11 etait temps de I’arreter. C’est le pere Nemo sans doute... 

On jette de cote Francois, qui est mort et bien mort; couvert de saDg et de fumee, 
les jambes arrachees, il a succombe sans faiblesse : son male visage, emacie par tact 
d’aunees de prison, garde son air energique, et ses yeux grands ouverts semblent 
dire : — Je nargue la mort : je n‘ai pas perdu la partie. 

— Mais elle, ou est-elle done? Pourquoi ne la retrouve-t-on pas? 

— Chut! Quelqu’un s’est plaint... la... C’est elle sans doute... Approchons... 

— C’est le pere Nemo. 

— II n'est pas mort encore... II rale... 

Girard vienl a lui et le souleve. 

— M’eutendez-vous, Nemo? 

11 fait sigue que oui. 

— Je suis Girard... Savez-vous ou est Catherine? 

— Partie, murmure-t-il si has que Girard est oblige de coller son oreille a sa 
bouche. 

— Partie? 

— Oui... Yous avez trop tarde... Therese 1’attendait... 

— Malediction! 

— Avec des chevaux! 

— C’est a refaire! 

— Et de quel cote sont-elles parties? 

— Par la, murmnre le inoribond, tendant la main 

— lhen. 



Girard va se relever; l’autre le retient : il veutparler encore. 

— Avant de moitrir... ITancois lui a dit : Ta iille... est... 

— Eh bieu? 

El tous elTares se demaudent s’il ne va pas pouvoir achever. Mais Nemo rassemble 
ses forces : il ne vent pas que la mort ait le dernier mot ; eu mourant il peut tner 
encore! 
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— ... Chez M rae ... Allemand... murmure-t-il... 

— Ou? 

— A Yitry! 

II etait temps. II retombe : sa bouche ne s’est pas meme refermee. Nul n’a pense 
a un remerciment. 

11 est rnort, tout brule, tout uoir. 

— A Vitry! repete Girard, chez M rae Allemaud! G’ est la qu’est la fille, c’est la 
que nous retrouverons la mere. 


CUAPITRE L 

TQUJOURS TROP TARO 


Janvier s’ouvrit par un grand froid et qui alia croissant. Les nouveaux droits 
d’entree fireut les denrees tres cheres. On vendait ses meubles pour vivre. Des veuves 
affamees vendaient lenrs lilies au Parc-aux-Cerfs (Hausset, 109). Tout fhiver. on levait 
des troupes, et Ton allait fourntr cent mille homines a Marie-Therese, a notre pire 
ennemie : voila oil Adelaide menait son perel Tout le monde sentit des lors, la chose se 
faisaut malgre les minislres, que le traitre, c’etait le Hoi, seulement occupe des mte- 
rets de sa famille. 

Desormais c’est a lui que remonte la haine, et sa tete des lors est en jeu. Ce 
n’etait plus seulement le clerge qu’on redoutait mainteuant : en meme temps que lui, le 
Roi mecontentait, bernait le Parlement, arrivait a fenner le palais. La question n’etait 
plus seulement religieuse; elle etait patriotique et sociale. 

Un reveil de la nouvelle noblesse etait done a craindre, et surtout du peuple, 
indigne a la fin. On a beau ressusciter Fordonuance gothique « qu’on n’approcherait 
plus le Roi sans prouver qu’on est noble depuis 1400 », le Roi a beau eviter Fontai- 
uebleau comine il evite Paris : malgre cela, a cause de cela plutot, aux pas perdus, 
aux cafes, aux coins des rues, sur chaque borne commence le grand proces du Roi. 

Deux legendes terribles, melees de faux, de vrai, entraient daus ce proces, meuaient 
droit a 93, a cette revolution dont d’Argeuson avait dit le nom, que Voltaire predisait 
en ecrivant : « Nos fils verront de belles choses. » La premiere etait : le pacte de 
famine. Ce n’etait plus un mystere pour personne que le Roi, pour se gagner de 1’ar- 
gent, faisait le commerce de bles, accaparait, gardait ses achats et les vendait d’autant 
plus eher que son peuple avait plus faim. La seconde etait le Parc aux Cerfs. L’iusti- 
tntioo en elle-meme plaisait assez a Louis XV : c’etait une grande simplification. Seu- 
lement comme, depuis quelque temps surtout, il aimait assez peu les rues desertes, 
c’etait aux nuits qu’il se faisait amener les recrues. 

En fevrier, on lui mena jusque dans sa chambre a coucher une petite vierge de 
seize ans. Amenee brusquement sans qu’ou eut pris la peine de la corrompre et de ^ 

Teudoctriner, la pauvre enfant eut peur, horreur, se defendit. Le Roi avait quarante- 
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sepl ans. Ses exces de vin, de mangeaille lui avaient fait uq teint de plomb. La bou- 
che crapuleuse denongait maintenant plus que le vice, le gout du vil, l'argot des 
pelites canailles, qn'il aimait a parler. II le portail chez ses lilies, si fieres, leur don- 
nant en cette langue des sobriquets etranges, Loque , Chiffe et Graille. 

Quelle chute depuis les doux propos d'amour avec la pauvre Pauline! 

On peut juger par la des egards qu’il avail pour des enfams vendues. II n’etait 
pas cruel, mais mortelleraent sec, hautain, impertinent : on l’a vu a propos de Maure- 
pas. Et il eut casse ses jouets. G’etait un personuage fuuebre qui maintenant parlait 
volontiers enterremenls, et, si on lui disait : « Un tel a la jambe cassee », se mettaiF a 
lire. Sa face etait d’un croque-mort. Dans ses portraits d’alors, l’oeil gris, terne, 
vitreux, fait peur. C'est d'un animal a sang froid. Mediant? Non, mais impitoyable. 
G'est le neant, le vide, un vide insatiable, et par la tres sauvage. 

Devant ce monsieur bleme, l’enfant eut peur, se sentit une proie. II n’eut nulle 
bonle, nulle douceur, s’acharna en chasseur a ce pauvre gibier humain. Cela dura 
longtemps, et lant qu'il s’enrhuma (Argenson, IV, 206). Tout fut entendu et public. La 
cour tacha de rire : Paris fut indigne, et les meres cacliaient leurs eufants. B eaucoup 
en Europe el en France disaient : — On le tuera. 

Dans la cour du palais, quand il revint, les poissardes disaient et redirent : — II 
y aura une saignee. — Et d’autres : — Il faut une saignee en France. 

D'autres, allant plus loin, disaient : 

— 11 faut une revolution comme celle qui se fit il y a cent cinquante ans... (La 
Ligue. Mais oil etait le due de Guise?) Seulement plus radicale, avec la complete 
extinction de la maison de Bourbon. 

Cela se dit jusque dans les couvents. Les jansenistes, depuis l’inceste des quatre 
Nesles, celui des deux Murphy, surtout celui des deux princesses, croyaient voir 
tomber sur Versailles le feu du ciel. Dans la communaute janseniste de Saint-Josepb, 
l’avant-veille des Bois, uue enfant de douze ans, sans doute repetant ce qu’ou disait 
entre religieuses, dit aussi : 

— 11 sera lue. 

Par qui? C’etait la question. Dans ces jours-la, Damiens, qui etait reste a Paris, 
et qui servait alors chez M. Beze de Lys, un parlementaire, vaillant homme de bien, 
comme tel emprisonne deja par le Roi a Pierre-en-Cise, entendit dire ceci : son maitre 
recevait un autre ancien maitre a lui, rheroique La Bourdounais, le gouverneur de 
Elude, qui, trahi par le Hoi, mourut du chagrin de voir sa conquete retourner aux 
Anglais. On parlait du Roi et des menaces faites contre sa vie. 

— Ce n’est pasmoi quijoueraiau Brutus, disait M. Beze; mais, a mon avis, c’est 
bien le Roi qui est aujourd’hui le danger. M. de Voltaire lui fera expulser les jesuiles 
demain; les jesuiles reviendront la semaine prochaine; il nj a plus aucun compte a 
faire sur sa volonte; sa conscience est morte avec Pauline de Nesles... Quant a ce qui 
arriverait apres sa mort, on est assez las en France des jesuites pour ne pas accepter 
le dauphin. 

— Mou avis est aussi le votre, conclul La Bourdonnais. 

Damiens resta songeur. Depuis ce jour-la, on le vit plus souvent dans la rue, sur^ 
les quais, au Pont-Neuf, se melant aux groupes oil on lisait tout haut la Gazette de 
F ranee. 


Il est nuit. Des nuages courent, masquant la lune. Yitry dort. La-bas, le long d’une 
haiequi horde un jardin , derriereune des premieres maisons a droite, uue ombre file, 
se hatant... C’est uue femme. 
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Damiens fut brute, tenaille, rompu, tire et demembre a quatre chevaux. 

(Chap. L1I). 


Elle regarde aulour d’elle... Personne; elle peut continuer a avancer; elle n’a 
pas fait de bruit... Elle se retourne, et, de la main, va faire signe a un groupe dissi- 
mule la-bas, derriere une palissade en haul de laquelle on apergoit seulement une 
echelle qui depasse... 


% 


— Psst! commence-t-elle a mi-voix... 

Mais elle n’apasle temps d’aehever... Uu baillon estnouesursa bouche... une 
solide etreinte lui serre les mains... Elle essaie de se debattre... 

— Oui, va, remue! mnrmure IMiomme : je te tiens ! 

II a dit cela d une voix apre et se penche pour le lui redire les yeux dans les 
yeux... 
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— Tti ue m’as pas ecbapnepour longtemps, commence-t-il... 

Lui uon plusn’acheve pas... 

— Toil fait-il... 

Et il desserre le baillon 

— Jeau-Baptiste! fait la femme... Comment 1 c’etait toi qui arretais ainsi ta 
pauvre Gniol... 

— Comme tu vois? Qu’est-ce que tu fais aussi a Vitry, a pareille heure? 

— Eh bien 1 et toi? 

— Est-ce que tu savais que la fille de Catheriue etait la... 

— Quelle fille de Catherine? Qu’e$l-ce que tu chantesl 
— La fille de Catherine Cadiere, pardieu ! 

— Vrai?La tienne alors?... 

— Oui... 

— Ah! fameux! Et moi qui viens renlever... 

— Pourquoi faire? 

— Pour la fournir a Sa Majestel 
— Pas possible? 

— Si fail bien ! 

— Ah! mais... 


— Est-ce quega te contrarie. 

— Dn tout... au eontraire... 

— A la bonne heure! Je pensais que tu aurais peut-etre mieux aim6 que jel’en- 
levasse nonr ton compte, gredin. 

— ?da fille? 

— Bali 1 puisque c’est la mode a present. 

— Ah 1 non. par exemple; j’aime mieux que le Roi l’ait, et qu;il la garde. 

— Ca te fera une situation a la cour comme au pere Nesles jadis. 

— justemeut! c’est toi qui as eu cette idee? 

— .le m’en vante! 

— Donne que je Pembrasse: ga vajit bien gal 

— Tout de merne... Ah 1 non, tu sais, pas de betises ce soir... Je n’ai pas le 
temps.. . Non ! vrai 1 

. — Tu as raison; la mere pent venir d’un instant a I’autre. 

— La mere? Qu’est-ce que tu dis? 

— La verite. 

— Elle s’est done ecliappee de la-bas? Quelle taupe 1 

— C’esi nne vraie fataiile! Je te racouteiai ga. Agissons vile en attendant. Je 
te le repete : elle va arriver; j’etais ici aux aguets, sure qu’elle y vieudrait. 

— Ahl comme tu connais bien le cceur des meres I 

— N’ed-ce pas? Doucereux et quelques amis sent de l’autre cote de la maisou. 
— Alors nous soumies surs de ne pas etre deranges. Tu vas me donuer uu coup 
demain, u’esi ce pas? 

— Bien stir! deux plntot qu’un. Commeul comptes-tu proceder? 

— Oh! c’est ties simple. M mo Allemand, — tu sais qu’elte loge ehez elle; je ne 
1’avais pas reconnue d’abord. 



— Je sais... 

— M me Allemand couche en bas... la... 

— Bieu... 
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— La petite en question, — une perlel je Leu fais mou compliment sincere, — 
fait dodo la-haut... 

— Tu as une echelle? 

— La voila. 

— Et tout ce qui s’ensuit? 

— Tout. 

— Tu es une femme de precaution... 

Dix minutes apres, Pecbelle appliquee, une vitre delicatement enlevee, — ouvrir 
les volets n’etait qu’un jeu, — Girard et la Guiol penetraienl dans la chambre oil dor- 
mait la jeune fille. llsavaient d’abord pris soin d’entrer chez M rac Allemand, — ce qui 
etait simple comme bonjour, — de la baillonner et de la Her a son lit. La petite repo- 
sait, la bouclie souriante, eclairee par la lune. 

— De fait, murmurait Girard, je n’ai pas mal travaille. 

— Un morceau de roi! comme disait la mere Poisson... Et, maintenant, le 
baillonl et une bonne eouverture, car il ne faut pas qu’elle s’enrhume. cette ehere 
petite du bon Dieu I 

La jeune fille eut a peine le temps d’ouvrir les yeux... et ce fut pour se sentir 
baillonnee et maintenue... Un frisson terrible 1’avait prise : inipuissante a se debattre 
comme a crier, elle ne protestait que par deux grosses larmes qui, sur ses joues, rou- 
laient de ses yeux effaces... 


Therese n’etait pas seule pour emporter Catherine quand Pexplosion de grisou 
ouvrit son in-pace. En depit de la necessity et de son courage, la pauvre femme n’y 
eut pas suffi; la certitude que son raari etait mort a P oeuvre Paneanlissait. Assommee 
de ce malheur soudain qui traversal leur succes, elle n’eut reussi qu’a se faire prendre 
avec sa belle-soeur. guere moius forte qu’elle au sortir de tant demotions, sans le 
secours inespere d’Etienne. Le pretre avait en eflet suivi Girard a son depart de 
Paris : sur que sa sceur devait vivre, en elTet, et que ses menaces a lui pouvaient 
empirer sa situation, il avait compris qu’ou irait le jesuite, la il devait elre. II s’etait 
done installe a Roanne; et, sans autre renseiguement eucore que la presence de 
Girard au eouvent, il s’etait dit : 

— Elle est la. 

Sur quoi, a tout hasard, il avait achete des chevaux. Il les ramenait a son 
auberge quand, passant pres du eouvent, il reconnut dans Pombre, — avec quelle 
stupeur, on pent le penserl — sa belle-soeur en sentinelle... En deux mots, ils se 
mettaient au courant Pun I’autre quand Pexplosion formidable arriva qui les entoura 
de debris... Vile ils comprirent ce qui s’etait passe, accoururent pour recevoir le der- 
nier regard de Frangois. Un instant plus tard, ils langaieut leurs chevaux au galop, 
Etienne portant en croupe Catherine raoitie folle de saisissement. 11s courureut ainsi 
sans presque se donner de treve jusqu’a Paris : tons trois sentaient que le danger etait 
maintenant sur celle qui avait eu le premier mot de Catherine : — Et ma fille? 

Cette idee donnait des forces a Li recluse, lui faisait oublier sa longue agonie, ses 
tortures, l’epouvante du dernier supplice si miraculeusement interrornpu. On lui avait 
vite trouve une robe, et, serree dans un manteau, elle se tenait a son frere, jamais 
lasse, ne trouvaut jamais que les chevaux allaient assez vite, n’ayant jamais faiin ni 
sommeil... Elle allait revoir sa fille!... Quant a la pauvre Therese, que uul espoir ne 
. outenait plus, et qui ne les avait sums que par nn douloureux effort de voloute, 
une fois a Paris, elle declara qu'elle rrirait pas plus loin d’un pas... 
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— Laissez-moi, vous, dit-elle, et allez! 

Mais elle claquait la fievre : a peiue installee dans une auberge, le delire la prit; 
elle appelait son mari... Une fievre cliaude etait a craindre; on ne pouvait la laisser 
ainsi. En consequeuce, pendant que Catherine restait aupres de Therese, Etienne 
courut avertir Robert de ee qui se passait, lui recommandant de se rendre a Vitry au 
plus vite ; puis il revint prendre la place de sa soeur, qui y parlit de son cote. Le 
malheur fat que, vu la difikulte de Irouver une autre monture a cette heure, et pour 
ne pas perdre de temps, Etienne laissa a Robert, pour faire la route, le meme cheval 
avec lequel il fournit le dernier relai ventre a terre. 

La pauvre bete etait fourbue et butait a cliaque pas. Damiens, en la poussant de 
la voix et de l’eperon, la conduisit une lieue apres Paris... Mais, la, elle tomba si mal- 
heureusement qu’elle se cassa la jambe. Force etait de faire le reste du cliemin a pied : 
Damiens courut de loutesses forces.,. Il eut beau s'essoufller; il n’arriva pas a temps. 

... La Guiol et Girard descendaient la jeuue fille par I’eehelle. 

— Vile! vint dire Doucereux a mi-voix. Uu cavalier courant a bride abattue est 
signale sur la route! 

— Eh! nous ne pouvons pas la casser non plus... Arretez le cavalier. 

— Soit; mais vous savez que nous ne devons pas faire de bruit. 

— Diable d’homme, avec ses precautions! Eh! nous fllons ! 

Girard s'iuterrompit... Son regard devint fixe; des yeux, plus que du doigt , il 
moutra Catherine qui, sautee de cheval a quelques pas, venait d’arriver bondissant 
conime une lionne... Use tit un silence : on attendait qutlque chose de tragique. Cathe- 
rine n’avangail plus... Elle regardait d’un ceil vitreux sa fille toule blanche sous la 
lune, et qu’on descendait comme une morte. Elle la vit dans les mains de cet homme 
el de cette femme; elle crut a un crime; elle ouvrit la bouche pour un cri terrible... 

Aucun son n’en sorlit. Livide, elle ehancela... Elle allait toinber : Doucereux la soutint. 

— Achevez-la ! orditma Girard en passant. 

Un instant apres, le roulement d'une voilure sur la route annongait le depart, 
pour Versailles, des ravisseurs et de leur proie. 

— Le cheval me sera tres commode pour retourner, songeait Doucereux. 

En meme temps, il tirait desa poclie un lourd couteau de paysau. L'ex-direcleur 
du Lazaret etait deguise en maraicher. 11 avait pousse Fexactitude jusqu’a remplacer le 
poignard par un couteau. 11 Fouvrit done et s’assura que personne De pouvait le voir, 

— c’elait un homme prudent que fex-directeur du Lazaret, — sur quoi, il se disposait 
a le lui plouger dans le cceur d’un coup brusque, quand, en la regardant, il eut un 
mouvemeut de stupeur... Catherine etait restee la bouche beaute, les yeux tout grands 
ouverts, fixes et vitreux ; tout sou corps etait raide, glace... 

— Ah!ga, songea-t-il, est-ce que cette derniere emotion, survenant apres tant 
d’autres?... 1! ny aurait rien la d* extraordinaire... Pour ma part, je prefererais de 
beaucoup cette solution ; j’ai horreur du sang... Ah I lesangl Pouah!... 

En meme temps, il se penchait et lui mettait foreille sur le coeur... Le coeur 
avait cesse de baltre. 

— Elle est morte! fit-il tout haut. 

— Ah! miserable! dit une voix derriere lui; e’est vous qui l’avez tuee ! 

— Moil 

L’homme qui venait de parler etait Damieus. Doucereux, qui l’avail vu autrefois 
au Lazaret, qui favail revu depuis, le reconuut du coup : du meine regard il conslata 
<k. plusieurs choses, d’abord que Damiens, lui, ue le reconnaissail pas sous ce deguise- /p 
No ment, tourne qu’il etait dans I’ombre; puis, et surtout que le protege de Girard sem- A, 
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blait pris, en face du cadavre de Catherine, d’une emotion pas ordinaire. En etlet, 
Robert etait horriblement trouble : sa voix avail vibre de plus de douleur encore que 
de colere. II etait ecrase a la lettre et regardait la recluse, si maigre, si changee, de 
I’ceil dontun amant couverait sajnaitresse morte. 

— Tiens! tiens! se dit tout bas Doucereux. 

Et il ajouta tout haul, sans cesser de 1’ examiner : 

— Moi? mais, mon pauvre ami, j’en suis suftoque tout comme vous. 

— Comment? murmura Damiens, surpris, a travers son desespoir, de cet accent 
campagnard. 

— Darnel j’venons d’sorti d'cheu nous, la dret a cote, au bruit... J’ons vu parti 
des gens qui couraient, qui couraient, emportant une petite qui m’a fait I’etTet de la 
gamine de la... 

— Et?... 

— Et... au moment oil j’songeais ; qu'est-ee que c’est encore que ga? Vla-t’y 
pas que c’te femme me tombe raide pamee dans les bras!... 

Robert se tut; puis, au bout d’un instant, il murmura : 

— Catherine ! ma pauvre Catherine ! . . . 

Et des larmes coulaient sur ses joues. 

— Ah! ga, reprit le paysan, vous allez dire que je suis ben curieux... Est-ceque 
j’aurais fait une betise? Nous ne connaissions point ici les pere et mere de 1’ enfant? Qa 
serait-y c’te femme-la, la mere? 

— Oui ! fit Robert d’un signe de tete. 

— Et vous le pere, peut-etre ben? 

— Non... 

— Ah! excusez-moi... Eh ben! la pauvre femme, il vaut mieux pour elle 
d’etre morte comme la via que non pas de savoir sa fille entre les mains du Roi... 

Robert releva la tete. 

— Vous dites? 

— Je dis : « Entre les mains du Roi... » 

— Qui vous faitcroire? 

— C’est que ce qui m’a tire de mon lit, c’est une bousculade, entre la mere et 
les exempts sans doute, comme £a se voit quotidiennement. Et eux criaient : Service 
du Roi !... 

— Le Roi ! murmura Damiens. 

— Eh! oui, pardi! qui va faire de c’te jeunesse... ce que vous savez... 

— Non! 

— Plait-il? Vous dites? 

— Je dis : Non ! 

Et, mettant un long baiser sur la main de la morte, Robert s’elanga hors du 
jardin et se mit a courir comme un fou du cote de Paris. 

— Allons! se disait Doucereux, j auraifait d’une pierre deux coups! 

Sur quoi, ayant remis dans sa poche le couteau inutile qu’il tenait plie dans sa 
main, il appuya le cadavre contre la haie, verifia une fois de plus que les maisons voi- 
sines n’avaient rien surpris de cette tragedie, et filant le long d’une palissade, disparut 
a travers les champs, tour a tour clairs ou sombres sous la lune. 
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SIXE.UE PART IE 

JUSTICE! 


CIIAPITHE LI 


UN COUP DE CftNIF 


— Ah! c’est vous, Rigoley? 

— Est-ce que je vous derange, Sire? 

— Alais pas du tout; au contraire : vous arrivez bieu... 

— Vous me ilattez. Sire. 

— Du tout : mais figurez-vous que j'avais passe one nuit delicieuse avec une 

petite Jeanne, la plus emouslillante lille Eufin bref! A mon lever, je me sentais 

fort en train de ne rien faire — et madarne de Pompadour m’est arrivee avec monsieur 
de Voltaire, et une conversation interminable a commence, une conference, devrais-je 
dire, oil il m’a ete prouve, sans que je cherche a m’eu defendre du reste, — cela eut 
prolonge la discussion, — qu'il fallait cn fiuir uue bonne fois avec les jesuites, que 
cela ramenerait (’opinion et contenterait les parlementaires... Que sais-je? Bref, j’ai la 
dans ma poche, leuez, vous voyez, Tarrete d’expulsiou de la societe de Jesus... 

11 montrait nn parchemin plie 

— Signe, Sire ? 

— Ah ! non, pas encore — jeme reserve d’y reflechir... Je le signcrai peut-ctre, 
pour en fmir une bonne fois, cornme ilsdisent... 

— Parfaitement ! approuva Rigoley qni tenait a no passe coinpromettre... 

Et il ajouta : 

— Mais vous m'aviez fait 1‘hounenr de m’appeler ?... 

— C'cst vrai : et ce n'etait pas pour vous parlor de cet entreticn, e* eta it pour 
Poublier au contraire et m'en distraire un peu. 

— Sa Majeste voudrait-elle experimenter Uideequeje lui ai soumise? 

f/idee soumise au Hoi par ce brave petit Rigoley d’Origny, c’etait la mise en 
train de ce qu’on ap[iela le Cabinet wow, aulrement dit le decaclielage des lettres ou 
le Roi esporait trouver la preuve d’un scandale diverlissant ; indiscretion qui ne 

“ ’ * — is la Restoration et ineme depuis, 1 ^ 
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— Pas encore, repondit Louis XV : oil plutot c’est aussi un secret epistolaire 
que je veux penetrer... J’ai retrouve, il y a quelque temps, une lettre sur le contenu 
de laquelle on a pique ma curiosite : pourrais-tu m’en donner la traduction? 
La void... 

Et Louis XV montrait au petit homme la seule lettre laissee au carme par ceux 
qui lui avaient vole ses papiers. Les caraeteres inscrits sur cette lettre etaienl, on se 
le rappelle, ainsi disposes : 


A 4 D 
L 2 0 
0 M 
L 3 O 2 


0 2 0 A D 2 M L 2 0 D* 

0 3 E A 4 0 E 2 M O 2 I 


0 J 
A 4 E 
A 4 A 3 
0 J 
0 0* 
R 2 0* 
A 2 0 
0 


— Bien ! fit Rigoley. Je n’ai pas cette grille : mais dechiffrer cela doit etre nean- 
moins possible. Ge qu'ou peut dire tout de suite, c’est que les meines lettres y sont 
repetees plusieurs fois et tour a tour employees pour exprimer des lettres dilTerentes, 
d’ou les coefficients etablissenl si elles reviennent pour la seconde, troisieme ou qua- 
il ieine fois. 

— Je coinprends cela. 

— Maintenant, des recherches de ce genre, quand on a afffaire a un alphabet 
visiblement simple, commencent toujours par ceci : quelle lettre signifie E? Celle qui 
sera la plus frequente : ici c’est TO sans coefficient qui revient, comme vous voyez... 
une... dix fois. 

— Bien. 

— Cet M qui revient trois fois pourrait bien etre un A. 

Le Roi ecoutait, beaucoup plus interesse qu’il ne l’eut ete par la discussion d’uu 
traile de paix. 

— De plus, continuait Rigoley, les lettres sans coefficient, c’est-a-dire qui n’ont 
pas ete repetees encore, sont evidemment les premieres de l’alphabet cherche, de 
meine que celles aux plus forts coelficients sont aussi les dernieres. 

— Evidemment. 

— De plus, il try a que... deux... six... quinze lettres difierentes; il y a des 
chances pour que ces quinze lettres ne representent ni un Iv, ni un X, ni un Y, ni un Z 
qui sont les plus rarement employees. 

— En ellet. 

— Eh bien! a present eerivons les vingt-quatre lettres de l’alphabet dans I’ordre. 

— G’est fait, dit Louis XV. 

— Classons par ordre les lettres affectees de coelficients. 

— C’est fait... autaut que possible... Cherchons maintenant... 

— Attendez : deux remarques encore... trois meine. 

— Voyons. 

— Deux lettres pareilles qui se suivent ne peuveut etre que des consonues, 
^ v comme X dans consonne, P dans appeler, T dans sonuette, L dans hirondelle, F t 1 *"" 




LES DEBAUCHES D UN CONFESSEUR 




— Oui... pourtant les noms propres sont exceptes. 

— Tres exact : les voyelles s’y repetent parfois. 

— Ah I il y a la IE aussi qui se repete dans les participes passes feminins, 
surannee... 

— Et dans le verbe creer; vous avez raison. Geci va s’ajouter a nos observa- 
tions. Autre remarque et d’un autre ordre : la forme selon laquelle sont disposes ces 
caracteres... 

— Laisserait a entendre, d’apres vous, qu’elle emane de gens devots. 

— Precisement ; mais ce n’est qu’une hypothese. 

— Eh bien ! voyons. 

Les deux homines, chacuu une plume a la main, se mirent a grilTonner, rain rant ! 
essayanl des lettres, prenant la croix cuigmatique par tous les bouts ; enfin ils arriverent 
a ce resultat, dont Rigoley, en bon courtisan, s’arrangea pour laisser lout Fhonneur 
au Roi. Ils trouvaieut un alphabet, encore incomplet, que voici : 

abcdefghijklmnopqrs t u v x y z w 
MAI . 0 . . . E D . E* K* O 2 J A 9 . D 9 A 3 A* L* 0 : ; . . . . 

A ce compte, il etait clair encore que L sans coefficient, signifiait une des lettres 
manquant au commencement. Quand ce tableau ful etabli, Rigoley s’apercut qu’il 
tenait le fil. 

— Autre remarque du meme ordre, dit-il, concordant avec la voix. Ecoutez. Je 
lis les lettres acquises, les majuscules, en commcncant par les deruieres, et voici ce que 
je trouve, sans prendre garde aux chiffres : 

...OLAAD. AJORE. DE... 0. I AM 

Un enfant completerait ! £a veut dire : 

LOYOLA AD MAJOREM DEI G LOR I AM. 

— Loyolal repetait Louis XV, songeur. Evidemment cola vient des jesuites.. . et 
cela signifie ?... 

— Cela signifie, reprit Rigoley de sa voix calme : « Tuez Jeanne Braiier vite, 
lancette empoisonuee» (1). 

Louis XV eut un petit frisson. 

— Jeanne Brauer? murmurait-il. 

— Oh l dans ces choses-la, le nom parfois, le plus souvent meme, ne signifie pas 
beaucoup. 

— Comment? 

— Vous comprenez que si, par exempted il s’agissait d’assassiner un grand 
personnage, un Roi. 

— Un Roi? 

— Je suppose... 

— A la bonne heure. 

— Il y aurait trop de risques a le nommer, meme avec ces precautions. 

— Si bieu? 

— Si bien qu'on etablit une liste de noms vulgaires, et qifil est entendu pour 
ceux qui correspondent que chacun de ces noms cu voudra dire un autre. 

— I liable ! 



(1) Avec cetle cle, le lectcur pourra recoostiluer In dep^che apportee de Touloa & Girard par Van 
den Linden et ainsi concue : « Catherine esl au moulin du Lazaret, a Gorze, pr6s Welz, chez la Laugher, avec 
sa lille. J'arrive. « Le W manque dans cel alphabet: il est repr^senle par une croix t donl l’emploi n’a pas 
ete fail. Les diphthongues s’ecrivaient t. 




LES DEBAUCHES DUN CONFESSEUR 






Les dix doigfs du musician la serraient a la gorge. 

(Chap. Lll). 

— Le inoyen est boo, et vous comprenez qu’ii est impossible en elYet, pour qui 
n’a pas celte lisle, de dire ce qne signilie Jeanne Braiier, par exemple. 

— Je comprends. 

II se fit un silence, le Hoi restait preoccupe. 

A ce moment, le grand ecuyer Beringhen entra : 

— Sa Majeste se souvient-elle, demauda-t-il, d’avoir dit qu’elle irait rendre 
visite a Madame Adelaide, laquelle est enrhumee'? 

— C’est juste, fit le Hoi, vous m’en failes souvenir. La voiture ?... 

. — Est en bas. 

— Bien : donnez-moi le bras, je descends. 

•SS'5%— 
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Ce disaot, Louis XV soriit avec Beringhen, si distrait, qu’en remettant la lettre 
decliilTree daus sa jioche, il en oublia de remercier ce brave Hi go ley d'Origuy. 

Damiens etait revenu a pied a Paris. Vers uue heure, — toutes ses demarches 
depuis ce moment sont des faits hisloriqnes, etablis, — il va aux voitures publiques, 
prend a lui seul un de ces meehaDls cabriolets qui menaient a Versailles. 11 y arrive a 
trois heures du matin. 11 paya Ires bien le cocber, et pour le recbautler de ce voyage, 
— il gelait a pierre fendre, c’etait le 5 janvier, — il lui fit boire deux Ibis du ratalia, 
causa. A 1'auberge, il apprit que le Roi etait a Triauon pour quelques jours. 

— Alandit Versailles, dit-il : on n’y trouve jamais ce qu’on veut. 

L'hotesse declara qu’il avait Pair egare, malade. Toule la journee il se promena 
dans le pare sinistrement desert, sans rencontrer autre personne qu’uu pauvre diable 
d’mventenr qui avait trouve une machine, voulaitla montrer au comte de Xoailles et 
pour cela guettait, comme Damiens, le retour du Roi. II sut, sans doute par cel 
liomme, que Aladame etaut enrhumee, Ie Roi la voudrait voir. II l’alteudit a la tombee 
du jour sous la voute qui mene aujourd’hui au Alusee. Damiens paraissait de sang- 
froid, cansait avec les gardes, les postilions de la voilure qui etait attelee, ce qui lui 
permctlail de rester et de s’approclier. 11 dit, voyant un garde qui cherehait son man- 
chon, croyant Pavoir perdu. 

— 11 cherche ici ce qu’il n’a pas laisse. 

11 n’avail pris aucune precaution... Cela esl si vrai qu’a ce moment-la seulement, 
s’eveillaut du trouble ou il etait, il songea qu'une arme lui etait necessaire; il n’y avait 
pas pense, comptant simplement Petrangler de ses mains. 

— Ah! j’ai mon canif, se dit-il, eu frappant fort! 

Il ne complait point fuir. Pourquoi ? Rien ne le raltachait plus a la vie : elle 
etait morle ! Ce qu’il fallait, e’est qu’au moins le sacrifice qu’il faisait de sa vie sauval 
la fille... Il etait fort reconnaissable, surtout par une culotte rouge. Tout le monde 
avait le chapeau bas, lui seul le chapeau sur la tele. 

Le Roi descend, appuye sur le bras du graud ecuyer Beringheu. II avauce vers 
la voiture, se sent pousse, et dit d’nn ton doux, ordiuaire : 

— On m’a pousse dansle dos. C’est cet ivrogne- a qui nva d< nne un coup de poing. 

Damiens ne bougeait pas. Personne n’avait \u qu'il donnait uu coup de cauif : 
il le ferma, le remit dans sa poche. Son chapeau seul frappait. Uu garde dit : 

— Quel est cet homme qui ne se deeouvre pas devant le Roi? 

Il lui jclte son chapeau parterre. Cepeudaut avant de monter, le roi dit : 

— Est-ce qu’une epingle m’aurait pique? 

Il mit la main sous ses habits, la retira moite et sanglante... 

Puis, montranl Damiens qui ne bougeait toujours pas, il ajouta : 

— C’est ce Alonsieur (llausset). Qu’on Earrete, qu’on ne le tue pas. 

Puis il remonta l’escalier au lieu de se wettre en voiture... Damiens restait 
stupefait : 

— Comment n’est-il pas mort? se disait-il. On dirait qu’il n’a qu’une 
ecorchure... 

Ce qu’il ne pouvait savoir, e'est que sa lame avait glisse sur un parchemiD plie 
dans la poche du Roi. L’edit d’expulsion des jesuites avail sauve Louis XV!... Un 
garde avait saisi Damiens, puis deux, puis trois, et Richelieu, qr.i le secouereut, Ie 
jetcreut contre un pilier, puis sur un banc, le liereut, le tramereut a la salle des 
gardes. 
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On Ini arraclia ses habits et on le mit tout nu. Ayen (Noailles), capitaine des 
gardes, etait la. Damiens lui dit avec assurance : 

— Oui, c’est moi ! Je Pai fait pour le peuple. 

— Qu’entendez vous par la? 

— J’eutends que le peuple perit. N’est-il pas vrai, monsieur, que la France 
peril?... 

On insiste, on demande : 

— Quel principe de religion? 

— Mon principe, ce fut la misere qui est aux trois quarts du royaume. 

On lui demanda s’il voulait un confesseur . 

— Non. — Janseuiste? — Nou. — Jesuite? — Encore moins. — Vous n’aimez 
pas les jesuites? — Je les meprise. — Vous n’etes done d’aucuu parti religieux? — 
D’aucun. 

11 avait un couteau-canif et vingt-ciuq lonis. Un garde, les voyaut, dit : 

— Miserable ! Tu as regu cela pour faire le coup ! 

— Je repondrai devant mes juges. 

Se voyant houspille, il ecarta les mains. 

— Si tu conserves quelques bons sentiments,, insistait Ayen, dis tes complices, 
le Roi te fera grace... II Fa dit... 

— I] ne le fera pas 1 II ne le peut pas, il ne Je doit pas... D’ailleurs, je veux 
monrir. 

Grace a la circonstance que nous avons dite, la blessure etait iusignifianle : la 
lame avail erafle les cotes en glissant sur une longueur de quelques pouces ; dechirure 
si legere et si superficielle que les medecins dirent : 

— Si ce n’etait un Roi, il pourrait aller des Remain a ses affaires. 

Mesdames etaient en larmes, mais la reine, Ires froidement : 

— Allons, Sire, dit-elle, calmez-vous. 

La peur du Roi, qui avait encore la ccrvelle toute hantee de la lettre en croix , 
e’etait que le canif ne fut empoisonne. On P envoy a deux fois demauder a Damiens, 
qui repondit : 

— Non I sur mon ame ! 

Le Roi, toujours daus les idees qu’on sait, fit iusister aussi pour lacher de 
savoir ses complices. 

— Je n’en ai pas, assurait-il. 

11 accentua meme etrangement son affirmation : 

— Je l’execntai seul, parce que seul je Pavais cocqu 

Cela irrita fort. Les deux partis voulaient qu’il aceusat lenr adversaire. Ayen, 
qui etait du parti jesuite, comptait qu’il parlerait contre les parlementaires jauseuistes. 

Il dit, montrant le feu : 

— ChaulTons cet homme-la I 

Machault, le garde des sceaux, qui survint, supposait que e’etait un coup des 
jesuites pour faire regner leur prince, le dauphin. Tout Paris le croyait, voyant dans 
Damiens un second Ravaillac, a ce point que le college Louis-le-Grand fut insulte et 
menace. Les parents y coururent, eD retirerent deux ceuts enfants. 

Machault, dur, entete, voulait a toute force que Passassin se dit jesuite. II fit uu 
acte etrange. Il prit le patient, il fit rougir des pinces par des gardes, a qui il promit 
de Pargent, et il lui fit bruler le gras des jambes, Cette atroce douleur n’en lira que 
des hurlements et ces mots : 

— C’est toi qui es un miserable ! 
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Machault etait si furieux qu’il cria : — Deux fagots! — El i! allait le bniler 
vif. CepeDdant, un homme pris dans Versailles devait etre juge par la prevote de 
Photel. C’est ce que dit le prevot qui survint et sauva le patient. Le prevot etait le 
beau-pere d’un des maitres de Damiens. II n’en put tirer cependant grand’ehose, le 
nom d'aucun complice, seulement des propheties. II avait I’air de voir le 21 Janvier 
et la place de la Revolution. 

— Monsieur le dauphin, disait-il, perira, et bieu d’autres... De grands evene- 
ments arriveronl ! 

Seulement il croyait que tout viendrait bientot. II eut pu, longtemps valet des 
jesuites et protege par eux. dire qu’il avait ele pousse par ses maitres, qu’il aurait 
perdu ainsi : il ne voulut pas mentir. Le soin de sa memoire le preoccupait ; il voulait 
bien qu’on sut qu’il s’etait fait le veugeur du people, nou qu’on criit qu‘d avait ete 
le porte-poignard des pretres. On lui avait mis des menottes de fer horriblemeut 
serrees. Un certain Belot, un exempt, voulut mettre a prolit ses souffrances pour tirer 
de lui des aveux; il le tourmenta pour cela loute la nuit, demandant : 

— Quels conseillers du Parlement conuaissez-vous? 

Il alia jusqu’a lui dire : 

— Et ces messieurs qui vous payaient, oil tenaient-ils leurs assemblies? 

Ace mot, lejeune homme senlit le piege, el, saisi d'horrenr, repeta qu’il n’y 
avait ui complices ni complot. Dans la confroutatiou, il accabla Belot, qui ne sut que 
dire. Cepeodant le Hoi sur son lit, noye des larmes de Madame, de la dauphine, amolli, 
detrempe, dounait repetition de la sceue de Metz. Il se crut mort, cria : — Un pretre! 
un pretre! 

On trouva atix commons un chapelain de domestiques; il le prit tout de meme, 
se confessa prestissimo. Mais son jesuite. qu’on cherchait bride abattue, arrivait de 
Paris ; il se confessa encore. Seulement le bon Pere, lui aussi, fait sa scene de Metz : 
il d’ absent pas gratis; le Roi reuverra la Pompadour, Pennemie du clerge. Accord e 
sans dilTieulte. Le voila dond encore tine fois retombe dans leurs mains, au moment 
on, dans Paine, il se croyait assassine par eux, peut-etre! Et si bien retombe que, 
sous Pinlluence de ses pleureuses, Madame et la dauphine, il oublie ses defiances , 
euvoie chercher le dauphin, le nomine lieutenant general du royautne, lui dit : 

— fiouveruez mieux que moi ! 

Amolli paries crapuleuses debauches d'lleuri 111, il arrivait au meme point de 
lachete. 11 sc croyait encore mourant, et Madame exageree eu tout, et d’imagiuatiou 
terrible, augmentait la peur par la peur. Sur un mot vague de Damiens on craignait 
ses complices. Au fond de son chapeau on avait lu le numero 1. Les antres, oil etaieut- 
ils? Autour du Roi peut-etre? dans la foule suspecte de taut de valets, d’empluyes? 
Et dans ce noir Paris, goulfre ignore, profuml, comliien de gens perdns peuvent avec 
Damiens avoir aiguise le cuuteau? N’en est-il pas du complol, ce Paris qui, Pautre 
mois, criait : 

— Aliens bruler Versailles! 

Cette lerreur dura du 5 an 0. Le Roi, tout le temps, pres de lui, se croyant en 
peril, gardait Paumbuier de quartier tjui Pabsolvait de ininute en minute, le tenait 
pret a partir pour le ciel. Heiireusemeiit les repeutirs de Louis XV u’etaient iamais 
de longue dnree. Ce (|iii Pavait refait jesuite, e'etait la peur de la mort. Le retour a la 
sante, accelere par tine sagesse de quelques jours, le rendit a lui-memc. Cette satauee 
lettre eu croix lui reveuait mainteuant sans cesse a P esprit. Par Rameau, qui le guet- 


tail, et qui viut le feliciler a sa premiere sortie, il lui revint, — ce flout la cour ne 
^ lui disait rien, — qu’oii u'accusait (pie les jesuites, le parti du dauphin. Bref, un beau 
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matin, oubliant qu’il etait blesse, et, sans vouloir ecouter Lebel, qui, tout bas, 
Pavertissait de la presence au Parc-aux-Cerfs d'une adorable fillette, remettant de la 
voir a plus tard, et sans plus se souvenir qu’il avait fait signilier a la Pompadour son 
renvoi, il alia se promener, et... ma foi, poussa jusque chez cette chere marquise. Pas 
autrement inquiete du conge re<;u,„ celle-ci l’attendait. Elle etait avec Voltaire quand 
on lui annonga Louis XV. 

— Mon cher ami, dit-elle au philosophe, cette fois nous le tenons, oil je ne su is 
qu’une imbecile. 

— Allonsdonc! songeait Voltaire en cedant la place au Roi, je savais bien que 
que je le sauverais, ce pauvre Damiens, et que je la perdrais, cette chere Compaguie 
de Jesus ! 


Le meme jonr et a peu pres a la meme heure oil le Roi entrait chez M me de 
Pompadour, le Pere Girard entrait dans le cabinet d’un notaire d’Arras. 

Celui-ci, un homme jeune encore, a figure chafouine, se leva : 

— Vous etes le Pere Girard? demanda-t-il. 

— Oui. 

— Et vous avez recu ma lettre? 

— Oui. 

— Vous savez que j’ai l’honneur d’etre affilie a la sainte Gompagnie? 

— Je le sais. 

— Asseyez-vons done. 

Et le notaire tendaitau pretre une chaise aupresdu feu. Alors il lui exphqna com- 
ment, devenu possesseur depuis quelque temps deja de l’etude appartenant autrefois a 
un notaire philosophe, aussitot connue la nouvelle de l’attentat de Damiens, il s’etait 
souvenu de ce nom pour I’avoir vu dans ses dossiers. II etait en elTet a retrouver une 
deposition d’une veuve lluchet, maraichere a Arras, et nourrice d’un enfant de Jac- 
queline Terrillot, depuis femme Damiens. La deposition avait pour but de constater 
qu’une substitution d’enfant, conseillee, disait-elle malignement, par le Reverend Pere 
Girard, n’avait pas ete operee par elle. 

— Comment? interrompit le jesuite Mais Penvie au mollet, mais la medaille ? 

La deposition avait reponse a cela, et le notaire lut au pretre Pexplication que 
nous en connaissons pour Pavoir entendu faire par le Pere Nicolas a Robert. 

— Mais alors, conclut Girard un pea demonte, ce garcon que nous avons eleve 
et qui vient de frapper le Roi, ce serait le fils 

— ... De Jacqueline Terrillot, acheva le notaire avec deference. Ga Pest. 

— Ah! 

Les deux hommes se regarderent ; il se fit un silence. 

— Or, reprit le notaire, il est evident que la Compagnie risquerait son existence 
meme a vouloir arracher ce malheureux a Pechafaud qui Pattend... 

Girard ferma les yeux. 

— N’est-ce pas votre avis? insista Phorame de loi. 

— Si ! murmura le jesuite. 

— Ires bien. Mais en depit de cette abstention, nous n’en serions pas moins 
compromis par son coup de canif, si Pon venait a trouver cette deposition , laquelle 
est redigee de fa^on a confirmer des bruits jadis repandus dans la contree. 

Nouveau regard, nouveau silence. Seulemeut cette fois Girard semblait un peu 
plus oppresse que tout a I’heure. 
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— Et voila pourquoi, acheva Phomme de loi, je voulais vous rassurer et rassurer 
la Societe eu faisant de cette deposition unique... ceci... 

Eu me me temps, il jetait la piece an feu. 

Girard la laissa briiler, puis il se leva : 

— Vous eles uu hounete liomme, dit-il. 

— Moins que vous. repondit le notaire. 

— Et je vous remercie au uom de la Societe. 

— A 1 a i s de rieu. je n’ai fait que moD devoir. A charge de revanche... 

— Etrange chose ! songeait Girard en remoDtaut eu voilure, et voyez quel scan- 
dale si cette piece etait tombee entre les mains d’un coquiu! Aliens, decrement il y a 
nn Dieu ! Et c’est lui qui a voulu que le Fere Nicolas fut mort pour empecher ceci 
d'etre revele. Voyez-moi ce paysan que j’ai ete si longlemps a reconnaitre! 11 savail la 
chose, pardi ! 11 m’a joue! 11 m’a fait elever mon propre... C'est de 1'audace... et 
aujourd lini, il me met dans la pCnible situation de ne pouvoir rien faire pour le 
sauver, tout en sachant qu’il est a moi... 

II reflechissait. 

— Bah! fit-il au bout d’un instant en faisant claquer ses doigts, j'ai bien'sacrifie 
ma fille pour le plus grand bien de la religion, je peux bien sacrifler mon fils pour la 
plus grande gloire de Dieu ! Ea vie dn pretre est-elle autre chose qu’uD long sacritiec... 
D’ailleurs, s’il a frappe le Roi, ce n'est pas ma faute, bien que ce soit un peu celle 
du Pere Doucereux... Et puis, il n’avait qu’a le tuer tout a fait, cela m’aurait 
mis plus a I’aise pour le tirer d’embarras. 

Sur quoi, fouettant son cheval : 

— Aussi bien, c’est un petit serpent qui aimait Catherine, son trouble le prouve 
el surtoul sa presence, car il ne venait pas la pour m’aider... 11 nous trahissail; il ne 

merite done nulle pilie Non!... Quant a ce qui est d’etre mon fils, c'est si difficile 

d’etre sur de ccs ciioses-la avec les femmes! 
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— Nous le sanverons! repetait Voltaire, nous avons bien sauve votre sceur... 

— C'est vrai, repondait Etienne, mais an prix dc quels elTorts! 

— Les efforts nc.coinptent pas. 

— El puis, e’etait moins difficile dc sauver Catherine. 

— Ah! j’en conviens, elle etait innocente , et Robert a bean avoir bien des 
excuses, qu'on ignore dn reste, il est criminel pour presque tout le inonde. N’importel 
a\ec ce secours nous peuvons y renssir ; la marquise a deja travaille I’espril du Roi; 
in encore commc an proces Cadiere, plus liieme, il sera inllueuce par la peur; le 
peuple a nmntre les dents. 11 lui jellera cette grace pom* fapaiser. 




LES DEBAUCHES D’UN CONFESSEUR 



— L’esperez-vous? 

— J’eu suis sur... II ne pent la refnser a l’avocat que nous lui amenons... 

— II est clair qn'il lui doit bien eette reparation. 

De qui parlaieut-ils? Ctienne, aussitbt connti lattentat de Damien?, avait 
couru chez Voltaire; il savait que Robert etait alle a Vitry, et, sans avoir encore de 
nouvelles de ce qui s’y etait passe, il comprenait que cela devait etre grave et que la 
determination de Damiens n’avait pas d’autre cause. Rameau, que la meme nouvelle 
amenait cliez Voltaire, leurprouva que cette supposiliou etait la VFaie. Voici en elTet ce | 
qu'il leur raconta. Quitlant, la nuit precedente, sou ancienne maitresse Jeanne, auquel 
leRoi prenait un gout de plus en plus vif et qu’il laissait en sa eompagnie, il avait heurte 
an coinde la me Mederieim cortege siugulier, compose d’unjesuite qu’il reconuut pour | 
Girard, d’une grosse femme qu’il reconnut pour la Guiol, et d’exempts accompaguant 
une voiture. La voiture s’arretait; Rameau, qui s’etait jete dans uu coin, put, a la 
clarte de la lune, voir qu’on descendait de la voiture une jeuue bile demi-nue... II ne 
distingua qu’un instant ses traits, mais il eut un tressaillement. Il lui parut qu’elle 
ressemblait a la fille de Catherine, qu’il etait alle voir encore I’autre semaiue a Vitry. 

Le jesuite et la soeur de Lebel entrerent dans la maison du Parc-aux-Cerfs avec la jeuue 
fille; ipiant aux exempts, le valet qui les couduisait les congedia. Heureuse chauce ! 
Rameau eonnaissait le valet; c’etait Bourguiguon, I’ancien domestique de Des Chauf- 
fours, arrive maintenant. comme vous voyez. Renouveler connaissance, le griser et lui 
tirer les vers du nez, eelaue prit pas plus d’une heure ; quand Rameau quitta 1’auberge 
louche ou il laissait I’ivrogne cuver son vin, il etait sur que la jeune fille enlevee etait 
la fille de Catherine, et il savait que la mere n’etait arrivee a Vitry que pour voir 
emmener son enfaut et tomber foudroyee. A la suite de ce recit, auquel il ajouta celui 
de son voyage chez M me Allemaud et des constatations qu’il y avait faites, Rameau 
fourmt a ses amis une idee : celle doht ils poursuivent a cette heure I’exeeutiou. 

EHe fut accueillie d’emblee; le salut de Damiens eu devait depeudre; malheureu- 
sement on ne pouvait la mettre en pratique lout de suite. Cela exigeaitbien des jours, 
des semaines peut-elre; mais ou comptait, non sans raison, sur la lenteur des proce- 
dures. Elies lurent ires longues, en elTet : la preuve, c’est qu’on etait a la fin de mars 
et que rien u’avait ete decide encore au sujet de Damiens. 

— Mefions-nous pourtant, disait Voltaire a Etienne; l’arret eclatera vraisembla- 
blement comme un coup de foudre, et l’execution se fera aussitot, pourne pas laisser 
au peuple le temps de rien empecher... 

— C’est ma crainte, et voila pourquoi je suis sur les charbons... 

— Eh! moi aussi! seulemeut il est bien c!air qu’il y a encore avantage aattendre; 
un tel auxiliaire ne se remplace pas... Cette bouche seule a autorite pour faire en- 
tendre au Roi le langage qui convient. 

— Evidemmeut! Sa seule apparition, son nom seuls lui seront un remords... 

— Son apparition surtout! Ce deuil l Ce visage navre oil se lisent les tortures de 
quinze ans de cachot... 

Certainement ils devaient parler de Therese, car il ajouta : 

— ... Et que sa maladie rend plus saisissaut encore... 

— S’il n’est pas emu, c’est qu’il ne lui reste rien d’hnmain... 

— Soyez tranquille; il lui reste le souvenir de Pauline... Qu’elle n’oublie pas de I 

meler ce nom a sou plaidoyer ! qu’elle lui dise que ce Damieus est le meuie qui a AI *tz a • 

sauve sou armee dans les circoustauces tragiques qued’apres lui vous m’avezracouters; 
qu’elle lui dise, enfin, et surtout, ce qui est la verite : « Si Robert vous a irappe, j/J? 
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c’etait pour sauver de la lionte la pauvre enfaQt que son abominable pere venait de 
jeter au Parc aux Cerfs ! «... 

— All ! pour cela je n’ai pas peur; qu’elle ail seulement la force de parler, elle 
n’aura qu’a laisser deborder son coeur; il est assez plein!... 

Cet eulretien avail lieu a Versailles, dans le cabinet oil Voltaire, rappele, venait de 
se reinstaller comme historiogra|)he du Roi. 

— Elle peut entrer? demauda une voix. 

— Rameau 1 enfin! Elle est la? 

— Oui ! 

— Siirement elle pent entrer... Faites-la venir... et avertissez le Roi sans perdre 
une minute... 

— Je vous crois bien ! Vous savez la nouvelle? 

— Non 1... Qu’est-ce done? 

— Robert sera execute en Greve a qnatre lieures! 

— Miserieorde! Et il eu est trois!...Que vous disais-je ! Allonsl vitel Et je 

vais faire atteler mon carrosse pour emporter la grace... Pauvre garcon ! 

Pendaut que Voltaire donnail des ordres, Rameau inti oduisit Therese Cadiere, 
car ce ne pouvait elre qu’elle, en grand deuil et voilee; elle se mit a causer bas avec 
les deux hommes, puis leur serra la main. Rameau venait de reparaitre. 

— Le Roi vous attend, dit-il, mais il ne sail pas encore qui vous etes. 

Elle sortitavec son introducteur. Voltaire et Etienne restereut un instant, ecoutanl 
les pas s’eloigner daDS le corridor, puis s’arreter. Tous deux etaieut tres pales. 

Eufin une porte s’ouvrit, celle du Roi ; une voix, celle de Rameau, cria : 

— Madame Cadiere!... 

— Cadiere! fit le Roi, dans un cri si trouble que les deux homines se regar- 
derent. 

Une lueur d’esperance brillait dans leurs yeux. 

— II crie : Cadiere, dit Voltaire; e'est a Pauline qu’il pense... II le sauvera ! 


La Pompadour n’avait pardonne au Roi qu'a deux conditions : Machault serail 
ebasse et remplace par Clioiseul. ce qui fut fait; 1’edit d’expulsion, cet edit qui lui avail 
sauve la vie, serait signe, ce qui ful prornis. En plus elle demanda la grace de Damiens; 
cela lui coutait, car elle avait peine a croire que ce jeune homrne n’avait pas ete inspire 
pai ses ennemis. II ne fallut rien moins que Voltaire pour Py decider. Elle la demanda 
vaillanmient : 

— Vous Pavez promise, rappelail-elle au Roi; votre premiere parole a 6te qu’on 


ne le tue pas. 

— Elle fut ires eloquente, lui prouva que la clemence etait de bonne politique; 
que son interet I’y poussait autant que son honneur, car il s’etait engage; qu’il ne 
faut pas jouer avec la mort... Mais lui restail iudecis; dans sa famille on lui avait trop 
rabache qu’il ne se sauverait que par la terreur. Alors la marquise biaisa ; elle pro- 


posa un accommodement : 

— Faites le mettre dans une maison de faus, conseilla-t-elle ( Hausset , 4G5). 

Comme son pere I Etrange coincidence!... Le Roi ne s’expliqua pas. 

Cependant le proccs allait son train. On avait transport Damiens a Paris. Une 
uuit, a deux heures du matin, par la barriere de Sevres, e’est comme un tourbillon, un 
tremblement de terre. Force carrosses, force cavalerie qui va le pistolel au poing 
comme en viile prise. Paris apparemment est du parti de Damiens et voudrait le sauver ? 
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Malheur aux curieux en bonnet de coton! Gare aux fenetres! Fermez, ou l’on fait 
feu! Puis !es iuterrogatoires commencent. On cite ses mailres, ses camarades; aucun 
ne le charge; beaucoup font son eloge; il servait si bien, il avait de I’esprit. 

— Peut-etre, dit I’un, se inelait-il de trop de choses... 

De Ini, et de lui seul on pouvait tirer quelque indice. Precieuse occasion pour 
les juges de montrer tout leur zele, leur amour pourle Roi. Maupeou, qui presidait, en 
sentait le besoio, passant pour homme double qui jouait a la fois et la cour et le par* 
lement. Damiens est reste pour la physiologie un exemple celebre de ce qu’on endure 
sans mourir, un singulier et curieux patient. Chacun y prouva son amour par I’exces 
de la cruaute. On avait commeuce, nous Favons dit, par griller sesjambes. On lui mit 
des meuottes si dures qu’ayant la fievre et le delire, il n’eut rien dit du tout. On des- 
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serra ud peu. Alors, se frotlanl les poignets, mordant son drap, il lan^a un regard 
enrage et desespere. A Paris, enferme dans la tour regicide de Muutgommery el Ra- 
vaillac, il y fut sangle jour et nuit etroitement sur un lit de fer. Ses gardes tout autuur, 
etaient la, altentifs, ecrivaieul ses mots ou ses eris : 

— On me fait parler, disait-il, quand j’ai le transport au cerveau. 

Cependant a cote, dans cette terrible tour, on maugeait, buvait et riait. 11 y avail 
un cuisinier du Hoi, et table pour quinze personnes. Mais on eut beau irriler sa resis- 
tance de loutes les fagons, on men tira rieu. Girard, qui assislait deguise aux seances, 
en fut quitte pour la peur ; le pere avait renie le Ills, le fils ne ehargea pas le pere. 
Conslamment il se moutra ferme et franc, et non sans presence d’esprit. Le maladroit 
Maupeou lui disant : 

— Vous etiez dans de bonnes maisons ou vous ne senliez guere cette misere du 


peuple. 

11 repliqua : 

— Qui n’est bon que pour soi, n'est bon pour rien. 

Mais, avec ce courage, il n’injuria point, ne recrimina point sur la Sodome de 
Versailles, les enfanls enleves, vendus... Cette peur le tenait, que, puisque le Roi 
n’avail ele que blesse, la bile de Catherine n’eul pas echappe a la houte; il n’osait 
s’avouer cette angoisse entre toules arnere, et ne desserrail pas les dents. Le mala- 
droit Maupeou, dans son zele, osa le mettre lii-dessus. Damiens ne dit rien (Proces, 
pag. 147), du moins s’il faul en croire le proces imprime d’apres un registre lacere 
visiblement. « Point de complices, ni de complol. > Sur cela ii frit immuable’. Grand 
chagrin pour la cour; la famille restait inquiete. Les juges humilies el qui te’naienl a 
gagncr leur argent, pour le faire « chanter », demanderent, lirent venir d'Avignou uue 
savanle machine papale, admirablement calculee pour donner d'horribles douleurs. 
Seulement elle etait si parfaite qu'elle cut trop abrege. Les medecins d'ici, pour cette 
vie preeieuse, aimerent mieux qu’on s’en tint aux coins, qui, serrant peu a. peu, faisanl 
craquer les os, dormaient un spasme atroce, mais mesure a vulonte, et aggrave ou 
rcpele. On lui poussa jusqu a huit coins, et ou ne s’arrela qu’au moment ou les 
homines de Tart dirent qu’il pouvait mourir. Cependant, dans riiorrible eprenve, pas 
plus que dans ses soulTrances de deux mois, il ne ceda a la nature, n’acheta nul adou- 
cissement en sc supposant des complices. Tout lini, arrange par les quatre juges, on 
joua, au moyen des quaranle coquins qui simulaient la grande Ihambrc (la carcasse 
du parlemenl, dit d’Argenson), une scene de seance soleunelle oil siegeaieut les pairs 
et les princes. Devant cette auguste assemblee, on apporta Damiens el on le lixa par 
des sanglcs a des anneaux de fer scelles dans le parquet. 11 ne fut point decoucerle. 
Au contraire, sorti des tortures, et leger de sa moi t [irochaine, il parut assez gai. II 
nomina plusieurs pairs : 

— Voici MM. d’Uzes, de Boufllers, que j’ai servis a table. 


A M. dc Noailles : 

— Monsieur, n'avez vous pas froid avec des bas blancs? Approchez de la che- 
minee. 

A M. de Biron, qui lui demandait ses complices : 

— Vous, peul-elre. dit-il en riant. 

Cette gaitc alia un peu loin pour les quatre : 

— M. Pasquier, il fauL le dire, parle bien, mieux queM. Mole; il parle comme 


un ange. 11 devrait etre cbancelier. 

On lui lit quelques questions; mais Maupeou craiguait Unit qn'il ne repomlit mal, ^ 
qu'il paiiait a sa place, lui laissail a peiuc (lire un mot. On assomma les princes dhin A 
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rapport cjni dura vingt-six heures a lire et ne leur apprit rieu. Orleans et Conti furent 
indignes. Conti demanda pourquoi on ne faisail pas coinparaitre « ceux avec qui Da- 
miens avait eu des rapports. » Cela voulait dire les jesuites. Maupeou, qui etait sans 
doute paye pour le savoir, ne repondit rien. Le procureur du Roi, au nom du Roi, 
demanda et obtint arret, Parrel de Ravaillac, l’arret le plus cruel du plus complet 
supplice qui fut jamais. 

Damiens devait etre brule, tenaille, rompu, tire et demembre a qnatre chevaux, 

— le supplice que Voltaire et lui reclamaient pour Girard, — puis brule encore et 
mis en cendres. L’imagination defaillante ne put rien au dela. Les juges en leur amour 
ardent pour le meilleur des rois, eliercherent en vaiu et ne trouverent pas mieux. 

L’execution devait avoir lieu le jour meme, en place de Grove, a quatre heures 
de relevee. Ulus que quelques heures et Girard et les jesuites pourraieut respirer libre- 
ment... A moins que dans les derniers supplices, la Constance du condamne se lassant, 
il ne vinta acheter sa grace par des revelations. 

Alors qu’il recut la visileuse dont Tapparition lui avait arrache ce cri, le Roi 
n'etait pas seul ; M. Lebel insistait pour lui demander a quelle heure il lui plairait 
de recevoir une jeune tille trouvee par sa soeur et par lui , et dont il esperait 
des compliments. Louis XV le cougedia, et il n’eul garde d’insister pour rester; le 
nom entendu avait fait bondir le frere de la Guiol. Aussi avait-il a peiue fait quelques 
pas dans le corridor secret pour aller rejoindre sa sous-intendanlc que, reflexion faite, 
il crut plus urgent de savoir ce qui se disait la; il reviut done jusqu’a la porte, sur 
la pointe des pieds, et ni plus ni moins qu’un simple valet de chambre colla sou oreille 
au trou de la serrure, persuade comme Figaro que e’est encore la le meilleur moyen 
d’entendre. Une hemi-heure apres il arrivait efface aupres de la Guiol. 

— M me Gadiere est aupres du Roi ! lui dit-il. 

— M me Gadiere? Therese, alors? 

— Je ne sais pas, je ne crois pas... 

— Comment! Fautre est morte... 

— X’importe! Elle lui demande le grace de Damiens... 

■ — Elle ose! 

— Et d’un tel train qu’elle va roblenir... Une voiture est en bas qui 1’attend 
pour l’emmener a Paris... 

— Misericorde 1 JNIais il ne faut pas 1 II faut que cet liomme meure ! Girard me 
Pa repete encore liier... 

— Pourtant, si elle a la grace... 

— Que tu es done bete, mon pauvre Dominique!... 

— Tais-toi et ecoute... 

El, baissant la voix, la sous-intendante se mit a lui developper une idee qui le 
fit sourire d’abord : puis il sembla qn’il voyait des difficultes... 

— Allons ! il ne s’agit ]»as de faire le begueule; inets la main a la pate et vite ! 

Lebel parut prendre son pai’ti. 

— Va ! conclut-elle : moi, pendant ce temps-la, je vais battre le fer pendant 
qu’il est chaud, et amenera Sa .Majestela perle en question. 

Et tandis que le procureur male s’eloiguait du cote de la voiture, la procureuse 
femelle s’en allait vers la rue Mederic. Elle etait preoccnpee : elle aliait jouer uue 
bataille decisive; sans cette preoccupation, elle eut peut-etre remarque un homme 
de haute taille et de forte maclioire qui, sorli du chateau derriere elle, paraissait ^ 
Pepier depuis un instant, s’elait rapproche insensihlement, avait entendu la derniere 





LES DEBAUCHES DUN CONFESSEUR 


% 


phrase, et venait de prendre sa course dans la raerae direction, d’une telle allure qn’elle 
ne put remarquer sa physionomie quand il passa. Cel homrae aussi allait a la rue 
Mederic : il y avisa une chaise a porleurs qui stationnait : 

— Voifa moo affaire 1 se dit-il. 

Et il eut un tressaillement de joie en reconnaissant que fun des porteurs etait 
Bourguignon. Resolument il vint a I’autre. 

— Cinq louis, dit-il, pour me ceder ta veste et ta place! 

Une minute apres, l’echange etait fail, et deux mots jetes a l’oreille de Bour- 
guignon qui repondit : 

— Justement. 

Puis, a une seconde question : 

— I)u moment ou je ne cours aucun danger, tout ce que tu voudras. 

A ce moment la Guiol apparut : 

— Approchez 1 ordonna-t-elle aux porteurs. 

Et elle leur fit mettre la chaise tout aupres de la porte menant a la petite maison 
du Roi, porte par laquelle elle entra. Un quart d'heure plus tard elle en sortait, 
suivant une jeune fille pale dont les yeux etaieut rouges. Cette jeune fille etait la fille 
de Catherine Cadiere. La pauvre enfant chaocelait, ayant sans doute le pressenliment 
de fopprobre auquel on Favait reservee : et il est impossible de traduire le regard 
desole avec lequel elle examina autour d’elle. Tel doit etre le regard du condamue 
qui, partant pour Pechafaud, cherche dans la foule un ami prel a le sauver. Soudain 
elle eut un tressaillement, vite reprime... Elle avait recounu Rameau dont le regard 
eherchait le sieu, et qui avait un doigt sur la bouche. Elle descendit la marehe et 
entra dans la chaise. Ceci avait dure moins de temps qu’il u'eu faut pour le dire : 
mais la Guiol etait une fine mouche : etonnee du calme soudain de sa victime si 
desesperee tout a 1‘heure, elle examina tour a tour les deux homines, seuls temoius de 
f enlevement. Le malheur voulut que la meme semaiue elle eut vn sortir de chez 
monsieur de Voltaire, en meme temps qtfElieime Cadiere, cet homme a forte machoire 
que Lebel lui avait dit etre Rameau, 1’ancien valet de chambre de Sa Majeste. Girard 
lui avait parle de ce Rameau, deja ; la visile de Therese au Roi etait deja uu in dice ; la 
presence aupres de cette chaise de cet homme au lieu du portenr retenu, etait une 
preuve decisive. Elle senlit un piege, et viut a la chaise pour en faire sortir la jeune 
fille... Rameau farreta par le bras... Alors elle ouvrit la bouche pour crier... Aucuu 
son ne jaillit ; les dix doigts du musicien la senaient a la gorge, s’eufongant dans les 
plis de son cou. Les yeux de la Guiol se dilaterent, s’injectereut de sang... sa face 
deviut vioeuse... Les bras qui s’etaient souleves retomberent inertes... Bameau 
serrait tonjours. Eufin il rouvrit les doigts, puis retenaut le corps qui allait lomber, il 
mouta la grosse femme derriere la porte, et appnya sou cadavre contre le mur. 

— La, fit-il, tu vois que je suis gentil, je n’ai pas mis longiemps a te faire crever... 
Reste la, cbarogne ; quand le Roi frappera a cette porte, il croira que sa maqucrelle 
est morte en veuant lui ouvrir. 

Ce disaut il l'assil, car il u’arrivait pas a la faire tenir debont : elle n’etail pas 
refroidie encore. Ruis, s’essuyaut les mains il redescendit la marehe, ferma la porte, 
et dil a Bourguignon : 

— Maiutenaut eu route, confrere. 

Et pendant que Bourguignon s’attelait a farriere de la chaise, lui, prenait les 
traverses du dedans, partant d’un pied leger et fredonuaut : 



Madamo Lebel est morte 
Mironton, mironton, mirontaine. 
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Tout Paris au moins, et ce n’est pas trop dire, etait masse sur la place du 
Parvis et sur la place de Greve. Les curieux emplissaieut les bateaux amarres aux 
quais, etaient accroches au parapet du pout, entasses aux fenetres de I’llotel de Ville, 
suspendus aux toits... 

Mais laissons raconter le greffier : il suivit le condanme et il vit tout. « Descendu 
dans la chapelle de la Gonciergerie, l’accuse n’a rien declare. La, les prieres chantees 
et la benediction du Saiut-Sacrement donnee, I’arret Iu daus la cour, et le cri fait par 
le bourreau, — que de savantes lenteurs! — il a ete mene en tombereau a la porte 
Notre-Dame. Je lui ai dit qu’ayant porte ses mains sanguinaires sur Point du Seigneur 
et le meilleur des rois, ses supplices suffiraient a peine pour venger la justice 
humaine : que la justice divine lui en reservait de plus grands, s’il ne revelait ses 
complices. 

— « Reponse. Ni complot, ni complices. » 

« Les commissaires (Maupeou, Mole, Pasquier, Severt, les quatre) etaieut a 
PHotel de Ville, prets a Pecouter. 

« Il ne dit rien de plus, quoique la tentation fut grande de retarder de si exces- 
sives douleurs. 

« Sur Pechafaud, on lui brula d’abord la main qui tenait le couteau. Je lui demandai 
ses complices... II ne dit rien... Pres du greffier, surveillant le condamne, se tenaieut 
deux bommes, les confesseurs qui lui avaient ete donnes, auxquels il n’adressa pas 
meme la parole. » 

L’un etait de grande taille, maigre; Pautre, de taille moyenne, assez replet. Ils 
portaient la robe de capucins et avaient le capuchon rabattu sur les yeux... Damiens 
les avail reeonnus : le second etait le reverend Pere Doucereux, Pautre le Pere Girard, 
venu pour surveiller les defaillances possibles de son enfant selon la chair. Mais 
celni-ci, au moment de la d era i ere demaude du greffier, menagea un silence, se donna 
le plaisir du constater Panxiete du jesuile, eut uu sourire de mepris, puis, s’enfermant 
dans le souvenir de celle qu’il avait taut aimee et pour qui il lui restait taut a souffrir, 
se livra a Pexecuteur et a ses aides. 

« Alors il fut tenaille aux bras, cuisses et mamelles : et dessus on jetait huile., 
poix, cire, soufre et plomb fondus. 11 criait : 

— « De la force I... de la patience !...* 

« II etait fort. Quatre clievaux ne }>urent Pecarteler. On en ajonta deux, avec 
peu de succes. Le bourreau, excede, peut-etre ay ant pitie, — de quoi il fut pnni, — 
monta et demanda aux commissaires la permission de donner uu coup de tranchoir aux 
jointures, ce qui fut refuse d’abord pour le faire souffrir davantage. » 

Cela aurait trop abrege. Nombre d’amateurs distingues, de grandes dames qui 
avaient loue cher les croisees de la Greve n’auraient pas eu pour leur argent. Les 
commissaires auraieut paru peu zeles pour le Roi. Cependant, a la longue, pour en 
finir avant la nuit qui venait, on permit de trancher ce pauvre corps pantelant (jui ue 
voulait pas mourir. Les deux cuisses partirent les premieres, puis une epaule. llexpira 
a six lieures un quart, le jour finissant (28 fevrier 1757). 

... A ce moment, a lextremite de la place arrivait, courant comme une folle, 
une femme aux cbeveux gris, aux longs voiles de deuil, qui, impuissante a crier, 
secouait en Lair un parchemiu. 

— Entin ! soupira la foule, il est mort ! le malheureux !... 

La femme tomba raide, li vide 

— Pauvre hoiume I murmurait Girard qui, en descendant de la plate-forme 
sanglanle rnontrait le bourreau tout defait, pauvre horame! et pauvres clievaux!... 
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Ce qui s’etait passe, ce qui avail rctarde Karri vee tie la grace, od ie devine. 
Leliel avail remplace Ie coclier poor perdre ceile qui conduisait, eomme Rameau avait 
remplace le porleur pour sauver ceile qn’ou amenait au Roi. 11 etait sorti tie Versailles 
an grand galop : puis, arrive vers la route tie Paris, ail lieu tie prendre tout droit, 
avait lance ses chevaux a gauche. Heurensemeut la femme, sans se defier, veillait : 
elle savait le chemin pour Pavoir fait le matin meme avec Rameau, bien souffrante 
encore, mais attentive : 

— Tout droit, cocher ! cria-t-elle a travers la portiere. 

Mais Kautre ue fouetta ses chevaux que de plus belle, avec une fureur qui la 
surprit : son costume la surprit bien davantagc encore. 

— Cocher I repetait-elle. 

Leliel fouettait toujours, criant plus fort. Ce qui devait arriver, arriva : aiTnles 
par ce tapage et cette violence, les chevaux s'emballerent... Impuissant a les reteuir, 
Lebel epouvante. voulut sauter a terre : mais empetrc par les pieds, quand il se 
dressa, un cahot le langaen avant... II tomba entre les chevaux qui Ini passereut sur 
le corps. 

Quelqoes minutes plus tard, apres une course vertigineuse, la voiture allait 
s^abattre sur la pente de la route : un ties chevaux s'etait h carte a une borne et 
defonce le poitrail... 1 autre, en voulant se reteuir sur le talus, se cassa la jambe... 
Dans la voiture, la femme gisait evanouie. Elle fnt longlemps a sc remeltre : quand 
cnfin, elle reprit connaissance et comprit la gravite de la situation. Faisant un efiort 
terrible, elle se traiua jusqu'a une maison el tlemanda une voiture on au moins un 
cheval... Mais elle avait Pair si egare qu’on la prit pour une folle el qiKon en eut 
peur ; elle insista : alors on lui tlemanda si elle avait dePargcnt... Elle r.epoudit que 
non, et on la chassa... 

La malheureuse n’osait dire qu’ellc allait porter la grace de Damiens : c’eut ete 
se perdre peut-elre et le perdre aussi. 

Alors, comprenant que le coudamne n'avait plus d’espoir qu'en elle, elle prit sa 
course... Elle courut ainsi jusqu’a Sevres, oil un laitier apitoye la prit dans sa char- 
rettc : elle lui avait (lit allcr voir son enfant qui se mourn it... II la deposa au Cours de 
la Reine. Do la elle courut eucore eperdument jusqu'a la Greve, epouvantce en 
entemlant sooner six heures. 

... La mort etait arrivee avant elle ! 


CllAIMTRE LI 1 1 


A IV1IRACLE, MIRACLE ET DEMI 


L’infaritc est morte d’unc fievre pntride, dans une telle infection, qn’on emporte 
son cadnvre :in erand ea!<m. Son pore iie pouvait supporter e.etle. mi an tour de la iilln 
istre; Voltaire est le soleil 
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implacable pour la gent noire, d'un doux rayon pour les opprimes. Rousseau publie la 
Xouvelle Ileloise ; Lebel qui a surveen ii ses blessures continue son commerce, 
regrettant de plus en plus sa sueur : Louis XV est uu spectre vivaut, tachant d’oublier 
dans uue orgie sans nom, le seul amour qui l’ait lait homine quelque temps : la Pom- 
padour regne encore de nom, mais uue certaine Jeanne, mariee a un certain escroc 
gascon, du nomde Dubarry, s’avance de plus en plus, prete a lui couper l’lierbe sous 
le pied. 

— Quel dommage 1 songe Rameau : si je l’avais epousee, je deveuais un mari 
comme monsieur de Nesles etait un pore ! 

Et de cela, comme de sa vaillante guerre trop peu victorieuse, il se console en 
jouaut du violon. Etienne est cure de campagne dans un coin des Alpes : sa soeur 
Therese vit pies de lui, toujours en deuil, et la boune madame Allemand leur sert 
d’intendante. Parfois quand il va a Feruey, Voltaire passe les voir : on cause des auciens 
deuils, de la lutte que lui, u'a pas abaudonnee, et le jeune homrne qu’il mene avec 
lui, vieut embrasser dans le jardin du presbytere uue belle jeuue fille qui fut un instant 
sa soeur de lait. Le Pere Girard, lui, vieillit a Dole, son pays natal, au milieu de 
Pestime et de la veneration de ses concitoyens. Par malheur le saint homrne a voulu 
continuer trop longtemps ses fredaines, il est menace de paralysie, et cela le rend 
soucieux. Vraiment le souci est facheux... Quel dommage qu’un nuage vienne ternir 
un ciel si pur! pur comme le soir d’un beau jour!... Il a des rentes, plus qu’il n’en 
pent manger : il n’a plus d’ambition ; il se repose des luttesde la vie sur ses lauriers, 
indifferent maintenant a tout, hors aux coups de chapeau pleius de veneration, aux 
fraiches joues des belles lilies, et a la douce llamme des vieux vins... Justement il en 
a caresse une, ce soir, une belle fille : il est tres content d'elle et assez content de lui. 
C’etait cela, avant son diner : il a fait un repas de prince, arrose d’uue bouteille d’Epi- 
neuil toute poussiereuse. 11 a donne conge a son valet et a sa domestique qui vout a 
la uoce du marguillier, et moelleusement blotti sous sa couverture il dort d’un sommeil 
leger, agremente de doux reves. Sur la veilleuse qui rend trausparente sa cage de 
porcelaine, tiedit un peu de vin chaud dont il boit nue gorgee quand il s’eveille. II dort 
et il reve... Et par analogie avec la belle fille de ce soir, il revoit la petite penitente 
de Toulon qu’il etait si iuteressant de flageller cliez lui et de stigmatiser au couvent 
d'Olhoules... Vraiment, il a beau chercher : la Guiol mise a part, qui etait uue 
vicieuse, il ne se souvieut pas d’avoir jamais eprouve aupres d’aucune autre uu 
trouble pared... 

liens ! on dirait qu’on vient de heurter sa veilleuse... 

Comme une fiole qui tiuterait contre la porcelaine... 11 a frissonue : il n’aime pas 
beaucoup, quand il songe, voir certaines choses de certaiu cote : il s’est trompe... 
C’est lui qui, en remnant, aura fait trembler sa table de nuit... II risque un ceil et 
regarde par la chambre sombre... rien... Ah! c’est qu’il a ete longtemps daus le 
commencement avant de s’endormir ; uu seigneur des environs ue s’etait-il pas avise 
de regal er ses amis de chasses nocturnes... et chaque coup de fusil qui le reveillait 
en sursaut, invariablement d le prenait pour l 1 explosion de la mine ouvrant 1 'in- pace 
et rejetaut a la vie la recluse condainuee !... Quelle lolie ! puisque Doucereux j’avait 
vue morte !... Rrr ! que c’est bete de penser eucore a ca... Le voila tout transi 1... 
Il boit une bonne gorgee de ce vin exquis parfume de cannelle... Ah ! c'est bon, cela! 
Qa rechauffe... Le sommeil revient, et cette fois invincible, mais sans lui.otcr la 
notion de 1'exterieur : il sent qu'il dort et qu’il a chaud : etat delicieux ! Oh ! cette 
fois par exemple, on a remue !... C’est vers la porte I... 11 vent dire : — Qui va la? — 
il ne peut pas... Il n’ose regarder... D’ailleurs il u’eutend plus rfeu : c’est un meuble 
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qui a craque... Quel enfantillage aussi de s’atlarder a ces pensees de llagellation et de 
stigmatisee... 

... Oh! rhorrible douleur aigue qui lui dechire soudain la main ! Comme un 
clou qui froisse les muscles et perce la paume!...* 

— Grace l 

Et ue pouvoir crier ! 

— L’autre main a present !... Ah ! son sang coule ! coule... II va mourir !... 

Et il ne peut pas s‘eveiller Le pied! Le pied aussi ! Quel infernal ennemi 

s’aeharne ainsi? Jusqu'au coeur il sent la lente et tenace dechirure, la penetration 
profonde... L'autre pied ! Ah! misere ! Quel est le bourreau? 

— A Paide ! c’est trop ! Pas tant de tourments a la fois !... 

Et il sent qu’il n’a pas parle, qu’il dort toujours... Pourtaut, malediction! il ne 
reve pas; son sang, les elTroyables blessures le prouvent... Damnation 1 au coeur a pre- 
sent!... Cette fois c’est la mort!... Non! La blessure ne penetre pas... Il sent la 
main de son tourmenteur qui se fait plus legere; on ne veut pas qu'il meure, ou veut 
qu*il souffre... Mais comme tout cela dure!... Il semble qu’il y a des heures... Aussi 
longtemps qu’a soulTert l’autre la-bas, en Grevel... Et la lame refouille les plaies deja 
faites, dechirant la chair meurtrie... C’est atroce! 11 va devenir fou... Ces mains tena- 
ces, il en sent le fiolement... Les voila a sa face a cette heure... Que lui reserve-t-on 
encore?... Enferl ces doigts, ils se sont faits de fer; longues epines, aigues et dures, 
el I es entrent doucement dans son crane, tout autour... jusqu’au cerveau, semble-t-il... 

— Ah! non 1 non! je ne veux pas! a-t-il crie... 

Il croit comprendre... 

— Jeneveux pas! Quel est Pinfame?... r 

Cette fois, il crie : il s’eveille !... 11 va voir etse defendre, et appeler... Oui, voila 
que sous PelTort de la douleur, il s’arrache a cette torpeur... Ses yeux s’ouvrent... 
Stupeur sans nom! reve de damne! La morte! Elle est la, avec ses cheveux gris, ses 
yeux creux! Elle, elle! Elle vit, et c’est elle qui le torture, qui le stigmatise a son 
tour! Elle! Ce n’est pas son spectre; il sent son souffle et son etreinte... et son regard 
qui le glace... 

— Oui, c’est moi ! 

Elle parle maiutenantl Et il a bien reconuu sa voix... C’est la miraculee, c’est la 
recluse, c’est sa victime! C’est Catherine Cadiere... 

... Mais la mort les lache done? S’ils se mettent a revenir, qu’est-ce qu’il 


deviendra? 

— Non! je ne suis pas morte, continue-t-elle penchee sur lui; ce que vous avez 
pris pour la morl, e’etait ce sommeil etrange que tu aurais du reconnaitre pourtant. 
car tu I’avais vu deja, Girard * tu savais bien qu’on y ressemble a un cadavre... C’est 
un sommeil pire que celui que donne un narcotique comme celui que tu viens de 
boire, puisque rien n’en reveille, pas mime tes baisers, pourtant plus horribles que la 
inorsure de cette couronne d’epines!... 

Pour le coup il a compris tout a fait, il est perdu ; elle l’a retrouve, elle vient se 
venger... Et personue! 

Il semble que la tragique apparition devine ses pensees, car elle reprend : 

— Tu peux hurler, nul ne t’entendrait, personne ne t’entendra avant demain... 
D’ailleurs la torpeur de ce breuvage te tient encore... Vois, je vais percer encore tes 
pieds... 



Non ! non l assez ! 

Tu ne saurais les remuer, n’est-ce pas? 
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— Assez! grace! Que veux-tu faire? Me tuer? 

— Tu Pas dit ! Mais je oe ferai plus rien pour cela... Tu vas restera ; nsi ; ton 

sang va couler par tes blessures, couler jusqu’a la mort que tu senliras veDir et appro- 
cher d’un pas a chaqne goutte de sang perdue... 

— C’est atroce!... C'est trop longtemps! 

— Est-ce que c'est assez pour que tu te rappelles tous tes crimes! La mort de 
ma mere! La mort de mon frere ! La mort de Jeanne et de Pierre Braiier ! La mort de 
Robert Damiens! Celle du pere Nicolas !... Celle de Louise Laugier! 

Et a chaque mot, Catherine enfongait la couronne d’epines anlour du front du 
miserable... 

— Et je ne compte pas ma fille, que tu as voulu tuer a sa naissance! que plus 

tard tu as voulu livrer au Uoi! et je ne compte pas le president Lebret et la presidente, 

et M me d’AvrolIes, et M Ile Graviei !... sans- compter celles que j' ignore ! Tes crimes! 
Mais combieu te faudrait-il d'heures d'agouie pour t’en ressouvenir seulement ? quels 
supplices faudrait-il inventer pour Pen faire expier le moindre? Je n’y tache pas. et ce 
u'est pas ce que je eherche... Je n'ai voulu que reparaitre devant toi, t’ayant fait 
inerte comme je Petals moi-meme, reparaitre comme au sortir de la tombe pour te 

prouver le triomphe defimtif de la justice et de la Tji ite ! Adieu, meurs maudit et 

desespere; tu nTas fait bien du mal, mais je ne m’en souviens plus; que ce soil ton 

pire deuil! Je suis beureuse: j'ai ma fille, et Voltaire vient d’arracher au Roi 1‘edit 

d’expulsion dcs jesuites !... 

— Que dis-tu? 

— Qu’ils out quitte le Portugal le mois dernier, qu’ils quitteront la France avant 
la flu du mois... 

— Vaincus! 



Girard crevait de rage; il rassembla ses forces, essayade lever les poings, d'ecraser 
d’un coup celle qui se faisait la voix de son remords, d’avoir au moins cette vengeance... 
Un cri surlmmain lui echappa, le dernier qu'il eiit : 

— Enfer! 

Ses jambes et tout son corps etaient de plomb.i. Ses mains remuaient a peine... 
La paralysie ! pensa-t-il. Il se senlait dans Petal que la Compagnie de Jesus exige de 
ses affilies : « Permde ac cadaver » (comme uu cadavre). 

— Adieu ! repeta Catherine. 

Elle lui arracha du front la couronne de fer et. disparut dans la nuit. Jusqu'au 
matin le miserable restadansson lit, ralaut, etoufi'ant de fureur, l'ecume aux levres... 
Enfin le jour parut ; ses valets rentrerent... 

— 11s vont venir, pensait-il; ils m’aclieveront... 

Mais voyant les fenetres garnies encore de volets, ils penserent qu’il dormait, et 
pas seul peut-etre ; ils ne vinrent pas. 

Et il ne pouvait les appeler ! et son sang coulait tonjours... 

... A midi un valet entra, s’approcha et vit son maitre demi-nu, lesyeux ouverts, 
perdant son sang paries mains, les pieds, le cote, le front... 

— Miracle! cria-t-il. 

Un quart d'heure apres, la chambre etait pleine de curienx agenouilles. 

— Mais il soulfre peut-etre, hasarda une femme; si on pansait ses plaies? Si on 
appelait le medecin? 

— Gardez-vous-en bien, malheureuse! ne derangez pasce qu’a fait Jesns-Christ 
lui-meme; vuus voyez bien qu’il est stigmatise. 

Girard, cbez qui les yeux i>euls vivaient encore, mais (jui soulTrait de tout so n 
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etre des souffrances de damne, ne rala son dernier souffle qu’a la nuit, a peu pres a 
I’heure oil Damiens etait mort. 

— II meurt eo odeur de saintete, declara toute la ville. 

Et de fait, il s’en fallut de rien que Girard ne fat beatifie en effet ! Une propa- 
gande s’etait organisee ; on commengait des pelerinages... 

L'expulsion demolit cet echafaudage pieux. 

La chose peut paraitreun peu forte; elle est aussi historique que la perversite de 
Girard, le calvaire de Catherine et le supplice de Damiens. 

D’ailleurs les jesuites ont fait plus fort : ils sont revenus dans cette France qui 
les avait chasses et qui ne les a pas encore revomis! 


FIN 
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